Пришлось согласиться. Если в двух словах описать этот мой опыт, то я был одним из самых популярных блогеров и всегда попадал на главную страницу. Однако вскоре я снова столкнулся со старой проблемой – я понял, что никак не могу заставить себя не обращать внимания на комментарии. Я чувствовал, как где-то глубоко внутри меня закипает ярость. Или совсем уж по-дурацки светился, когда людям нравились мои посты, даже если их реакция говорила о том, что они не слишком-то внимательно их прочитали. Авторы комментариев в основном хотели привлечь к себе внимание.
Все мы варились в одном котле, манипулируя друг другом и набивая себе цену.
Через некоторое время я поймал себя на том, что пишу о вещах, в которые даже не верю, лишь бы подразнить читателей. Я писал то, что людям хотелось услышать. Или то, что не хотелось. В любом случае, я знал, что это вызовет ажиотаж.
Бог ты мой! Я вернулся к тому, от чего ушел, и начал снова превращаться в морального урода, попавшись на какой-то крючок этой дурацкой технологии!
И я снова забросил это.
Из всех десяти аргументов, которые я привожу в этой книге, именно этот сильнее всего задевает меня. Не хочу быть моральным уродом. И изображать дружелюбие тоже.
Я хочу быть приятным собеседником, но некоторые онлайн-проекты всеми правдами и неправдами борются с этим стремлением. Вот почему у меня нет аккаунта в Facebook, Twitter, WhatsApp[33], Instagram, Snapchat или где-то еще. Если вы увидите мой аккаунт, он точно фальшивый. В Twitter есть даже некий @RealJaronLanier. Понятия не имею, кто это, но точно не я.
Я не считаю себя лучше вас из-за того, что у меня нет аккаунтов в соцсетях. Может быть, я даже хуже. Может быть, у вас получается справляться со всем этим лучше, чем у меня.
Но я не раз замечал, что с появлением социальных сетей у моральных уродов появилось больше поводов высказаться.
Опыт общения на площадках, где используется ОБЛОМ, полон контрастов. Либо моральные уроды набрасывают дрожжей в выгребную яму общественного мнения, либо все нацепляют маски предельно вежливых людей и приторно улыбаются друг другу.
Самые беспринципные моральные уроды получают больше всего общественного внимания, и в конце концов, именно они и задают тон общения на той или иной площадке. Даже если там есть отдельные уголки, где люди не ведут себя как злобные скоты, мне все равно неуютно, потому что я знаю, какая толпа уродов толчется и караулит снаружи. Это часть того механизма, благодаря которому первый компонент ОБЛОМа запускает стадный инстинкт.
Загадочная природа технологии расширения масштабов морального уродства
Я еще не встречал человека, который бы точно понимал, почему первый компонент ОБЛОМа вытаскивает наружу внутреннего мерзавца, сидящего в человеке. На этот счет существует множество теорий[34], но вот несколько идей, которые я считаю самыми верными.
Неправильно думать, что мир делится на хороших людей и злобных скотов, или, если угодно, троллей и их жертв.
В каждом из нас сидит свой внутренний тролль. Раньше, до того, как все мы разом выпустили его на свободу, воздух был чище, и нам было легче заметить это странное ощущение, когда твой внутренний тролль говорит за тебя. Как будто давным-давно в тебе поселилась уродливая чужеродная форма жизни, о которой ты сам уже забыл. Не позволяйте внутреннему троллю перехватить управление! Если это происходит в каких-то определенных ситуациях, избегайте таких ситуаций! Не важно, в интернете вы общаетесь, на работе или где-то еще. Ваш характер, как и ваше здоровье, куда более уязвим, чем все, что покупается за деньги. Не разбрасывайтесь им понапрасну.
Но почему внутренний тролль вообще сидит внутри нас?
Проблема настолько широко распространена, что, должно быть, существовала еще на заре человечества. Возможно, это наше трагическое наследие, глупый сбой в самой глубине человечности. Возможно. Но все эти красивые слова ничего не объясняют. Что же именно такое этот внутренний тролль?
И почему он иногда перехватывает инициативу, а иногда нет? Моя рабочая гипотеза такова: внутри личности каждого человека есть переключатель между двумя режимами. Мы похожи на волков. Можем быть одиночками, а можем принадлежать к стае. Я так и называю этот переключатель – стайно-одиночным.
Когда мы одинокие волки, у нас больше свободы. Мы осторожнее, но и способны больше радоваться. Мы думаем самостоятельно, импровизируем, творим. Мы подбираем падаль, охотимся, прячемся. Иногда воем от восторга.
Когда мы в стае, взаимодействие с сородичами становится самым ценным, что только есть в мире. Не знаю, насколько оно важно для волков, но для людей крайне важно. Когда люди ограничены структурой власти, основанной на иерархии и конкуренции, например такой как корпорация, они могут утратить понимание реальности своих действий, потому что немедленная борьба за власть видится масштабнее самой реальности.
Пример такой масштабности в наши дни – категоричное отрицание изменений климата. Научное сообщество и практически все народы мира пришли к единодушному мнению, что этим изменениям нужно противостоять. Однако небольшая группа бизнесменов и политиков отказывается в это верить. Они воспринимают доводы ученых как угрозу собственной власти и влиянию. Это абсурд, но их понимание мира ограничено только человеческой борьбой за власть, вся остальная реальность из него исключена.
Человеку, принадлежащему миру технологий, удобно приводить такие примеры, потому что это дарит ему ощущение беззаботности. Однако и научное сообщество может страдать от переключения из одиночного режима в режим стаи. Например, физик-теоретик Ли Смолин описал, как ученые, сформулировавшие теорию струн, на некоторое время установили настоящую охлократию в мире теоретической физики[35]. Такое поведение проявляется каждый раз, когда люди собираются в группы. Уличные банды мыслят только понятиями стаи – территория, месть, – даже если при этом рушатся их собственные жизни, семьи и добрососедские отношения. Переключение в режим стаи акцентирует ваше внимание на друзьях и врагах, но при этом вы можете не замечать того, что происходит прямо у нас перед носом.
Когда стайно-одиночный переключатель находится в режиме стаи, мы просто одержимы принципом «заклюй нижнего». Мы накидываемся на более слабых, чтобы самим не скатиться вниз, и в то же время из кожи вон лезем, строя глазки тем, кто находится выше. Тех, кто нам равен, мы записываем в «свои» или во «враги» настолько быстро, что даже не успеваем воспринять их как личностей. Они становятся архетипами, вроде персонажей комиксов. Единственная постоянная основа дружбы – совместная вражда против других стай.
Да, я провожу аналогии с животными. Конечно, я считаю, что современная «одомашненная» кошка больше похожа на волка-одиночку, чем на волка из стаи, хотя кошки придают огромное значение иерархии социальных структур. Возможно, у кошек есть переключатель в режим прайда, но жизнь с людьми подарила им больше свободы и позволила снизить значимость стаи. Чем богаче охотничьи угодья, тем легче не быть сволочью с равными. Жизнь с людьми могла стать для кошек эквивалентом технического прогресса для нас. Больше вариантов выбора означает больше шансов не стать троллем. По крайней мере, именно это означал технический прогресс в глобальной картине истории человечества. ОБЛОМ – несчастливое исключение, здесь технология применяется, чтобы ограничить свободу человека.
У людей переключатель всегда должен находиться в режиме волка-одиночки. Тогда каждый из нас будет получать свою информацию об окружающем мире и по-своему ее осмысливать. Я имею в виду отношение между режимом одиночки и характером человека. Но есть и другие причины, чтобы удерживать переключатель в этом положении.
Рассмотрим пример, который часто приводят в первый день занятий в школе бизнеса. Преподаватель показывает большую банку с мармеладным драже и просит каждого студента в группе прикинуть их количество. Среднее арифметическое всех оценок дает весьма точный результат. Люди смотрят на банку каждый со своей точки зрения, они используют разные когнитивные навыки, стили и стратегии для решения загадки, и, если между ними есть согласие, число драже высчитывается легко. (Это работает только в том случае, если число в ответе не меняется. Если попросить рабочую группу спроектировать некий продукт или написать роман, результат будет выглядеть как коллективная работа.)
А теперь представим себе, что студенты могут видеть банку только на фотографиях в ленте новостей социальной сети. Разные группы людей начнут выдвигать разные предположения о количестве конфет и поднимать все остальные группы на смех. Иностранные спецслужбы добавят фотографию такой же банки с другим количеством мармеладок. Продавцы сладостей заплатят троллям, чтобы те говорили, что в банке конфет слишком мало и нужно купить больше. И так далее. Люди не смогли бы угадать, сколько драже в банке, потому что нарушилась бы сама сила многообразия. Когда это происходит, рынки оказываются не в силах предложить миру что-то полезное.
На место банки можно поставить политика, товар или еще что-нибудь. Из-за этого возникают проблемы, о которых пойдет речь, когда я перейду к тому, как ОБЛОМ отнимает у нас правду и смысл.
Пока же поставьте на место банки из примера свой аккаунт в социальных сетях. ОБЛОМ искусственно переключил вашу личность в режим стаи. Сдвигая тумблер, вы стираете свою индивидуальность. Пока люди думают каждый сам за себя, они все вместе угадают, сколько драже находится в банке, но как только они превратятся в стаю и увязнут в болоте группового мышления, это перестанет работать.
В некоторых случаях нельзя не переключаться в режим стаи. Классический пример – военные подразделения. Иногда люди должны потерять себя и подчиниться иерархии, потому что это единственный способ выжить. Но цивилизация должна поставить перед собой цель свести количество подобных ситуаций к минимуму.