Примечания
1
Ранее Енисейская губерния. Была учреждена в 1822 году. Ее площадь составляла 2 211 589 квадратных верст и была второй по величине губернией Российской империи после Якутии. Территория Енисейской губернии в основном совпадала с границами Красноярского края. – Прим. ред.
2
В речи бабушки Валентины часто встречается эта речевая конструкция с повторяющимися глаголами, в которой будто заключена формула уклада жизни сибиряков – цикличного и неспешного. – Прим. авт.
3
Глубеница – обл. клубника.
4
Шаньга – круглая лепешка из пресного или дрожжевого, пшеничного, ржаного или ржано-пшеничного теста, сверху обильно смазанная начинкой. – Прим. ред.
5
Единоличник – крестьянин, имевший отдельное, самостоятельное хозяйство в СССР. Обычно противопоставлялся колхознику. – Прим. ред.
6
Хахаль – прост. ухажер, любовник.
7
Суслон – обл. несколько снопов, поставленных в поле для просушки стоймя, колосьями вверх, и покрытых сверху еще одним снопом.
8
Чабан – обл. пастух.
9
Хлеботина – прост. то же, что блевота, рвотные массы.
10
Аутизация – изменение психики в сторону замкнутости, снижения потребности в общении, ухода от реальности в мир собственных переживаний. – Прим. ред.
11
В прошлом Тверская губерния. – Прим. ред.
12
Тверская женская учительская школа имени П. П. Максимовича была открыта в Твери 1 декабря 1870 года членом Тверской земской управы П. П. Максимовичем (1866–1877) на собственные средства для подготовки народных учительниц. В 1919 году школа была закрыта, а все ее имущество передано Институту народного образования. – Прим. ред.
13
Трахома – хроническое инфекционное заболевание глаз, вызываемое хламидиями и характеризующееся поражением конъюнктивы и роговицы. Несвоевременное лечение трахомы приводит к слепоте. – Прим. ред.
14
Рабочий факультет (рабфак) – учреждение системы народного образования в СССР с 1919 года до начала 1940-х годов, которое подготавливало рабочих и крестьян для поступления в высшие учебные заведения. – Прим. ред.
15
Цыпки – разг. мелкие трещинки на коже рук, лица, появляющиеся при обветривании. – Прим. ред.
16
«Все испорчено, все испорчено! Зайдите в дом!» (нем.)
17
В прошлом Московская губерния. – Прим. ред.
18
Трудодень – мера оценки и форма учета количества и качества труда в колхозах в период с 1930 по 1966 год. В СССР действовал обязательный минимум трудодней в год для трудоспособного колхозника. – Прим. ред.
19
Имеется в виду французская песня «Я ищу Титину» («Титина») 1917 года. Чарли Чаплин отобрал «Титину» для фильма «Новые времена», вышедшего на экраны в 1936 году. После успеха чаплиновского фильма мелодия припева «Титины» стала прочно ассоциироваться с образом бродяги Чарли. Она породила множество пародий и переделок, в том числе на русском языке. Бабушка Антонина воспроизводит в интервью один из бытовавших в то время вариантов. – Прим. ред.
20
«Все для фронта! Все для победы!» – лозунг Всесоюзной Коммунистической партии, публично провозглашенный И. В. Сталиным 3 июля 1941 года в ходе выступления по радио. – Прим. ред.
21
С 1930 по 1991 год Сергиев Посад назывался Загорском в честь погибшего в 1919 году революционера Владимира Загорского.
22
РОНО – районный отдел народного образования. – Прим. ред.
23
Колбасными электричками в советское время назывались поезда, организованные администрацией региона для поездки жителей в столицы (или более крупные города региона) для закупки колбасы и других дефицитных продуктов к праздникам, в основном к Новому году. – Прим. ред.
24
Каверна – мед. полость, возникающая в органах тела при разрушении и омертвении (некрозе) тканей и последующем разжижении омертвевших масс. – Прим. ред.
25
В оригинале: «Посеешь поступок – пожнешь привычку. Посеешь привычку – пожнешь характер. Посеешь характер – пожнешь судьбу». Авторство не установлено. – Прим. ред.
26
Андрей Юрьевич Воробьев – губернатор Московской области с 14 сентября 2013 года. – Прим. ред.
27
Ранее Владимирская губерния. – Прим. ред.
28
Ворот – деревянный цилиндр, на который наматывается цепь, трос или веревка, удерживающие емкость для воды, предназначенную для ее подъема с глубины водоносного слоя. – Прим. ред.
29
Интервью были взяты в 2018–2024 годах. – Прим. авт.
30
Валек – деревянный брусок с рукояткой или округлая палка для валяния шерсти, обмолота. – Прим. ред.
31
Вера читает стихотворение Доры Хайкиной «Бабушкины годы» в вольном пересказе. – Прим. авт.
32
Цитата из романа «Мастер и Маргарита». – Прим. ред.
33
Ранее Воронежская губерния. – Прим. ред.
34
Толчина – обл. толк.
35
Гамаши – вязаные или сшитые из плотного толстого материала чехлы либо голенища со штрипками, закрывающие щиколотки. Гамашами в России и ранее в СССР очень часто в разговорной речи ошибочно называют рейтузы. – Прим. ред.
36
Невротизм – склонность к эмоциональной нестабильности, тревоге, негативным мыслям и переживаниям. – Прим. ред.
37
Карен Хорни (1885–1952) – американский психоаналитик и психолог, одна из ключевых фигур неофрейдизма. Главным предметом изучения Хорни были неврозы и невротическое поведение современного человека. – Прим. ред.
38
Ранее Ярославская губерния. – Прим. ред.
39
Обоз – вереница подвод или повозок, перевозящих какие-либо грузы. – Прим. ред.
40
Осташковский район, Тверская область. – Прим. ред.
41
Сельпо – магазин сельского потребительского общества. – Прим. ред.
42
Райфинотдел. – Прим. ред.
43
Ранее Тверская губерния. – Прим. ред.
44
Тендер – железнодорожный вагон, прицепляемый к паровозу, предназначенный для перевозки запаса топлива для локомотива (дров, угля или нефти), смазки, воды и части хозяйственного инвентаря. – Прим. ред.
45
Осуга – поселок во Ржевском районе Тверской области. – Прим. ред.
46
Здесь обыгрывается название одноименного рассказа Шолохова 1956 года. – Прим. авт.
47
Мануфактура Берга – старейшее из тверских предприятий текстильной промышленности. Основана в 1853 году московскими купцами Каулиным и Залогиным, в конце XIX века перешла во владение П. В. Берга. – Прим. ред.
48
Речь идет о заборных книжках – документе, по которому в лавках при некоторых фабриках и заводах можно было в кредит приобрести (забрать) товар. – Прим. ред.
49
ТЭЖЭ – Государственный трест высшей парфюмерии, жировой и костеобрабатывающей промышленности (первоначально – Трест эфирожировых эликсиров). Аббревиатура ТЭЖЭ была общеупотребительным наименованием в 30-40-х годах прошлого века: говорили: «мыло тэжэ», «крем тэжэ». Отсюда и наименование парфюмерных магазинов, которые впоследствии в народной этимологии стали расшифровывать как «товары для женщин». – Прим. ред.
50
Слова Е. Долматовского, музыка М. Фрадкина. – Прим. ред.
51
Ранее Пермская губерния. – Прим. ред.
52
Гордезстанция – городская дезинфекционная станция. – Прим. ред.
53
Речь не идет о тяжелом труде на предприятиях, работа на которых подорвала здоровье и мужчин, и женщин. – Прим. авт.