– Вот огни микрорайона… В квартире сейчас тепло… По всей вероятности, у вас есть музыкальный центр. Вы умеете танцевать?
– Говорите, вас видели, когда вы забирали пальто? – оглядывалась Сара.
Внезапно шаги Руфата стали тяжелее.
– Да, видели, – сказал он расстроенно.
…Они продолжали молча идти. Время от времени слышался вой ветра. Сара часто оступалась…
Вдруг позади послышался сигнал. Свет фар автомобиля был направлен на них. У Сары дрогнул голос:
– Это он…
– Да, – вздохнул Руфат. И подумал, что Тофик сильно разгневался, поэтому решил погнаться за беглецами, не позвонив никому из них.
Они добрались довольно близко к городу. Сара ухватилась за руку Руфата:
– Давайте сбежим.
– Как же так, нельзя…
– Нет, можно. Пусть поймет, что я – не вещь. Пусть увидит, что я от него сбегаю, что я его ненавижу…
– Ладно, вы можете его ненавидеть и бежать. Но с моей стороны это неправильно.
– Прошу!
– Не хочу впадать в ребячество…
– Умоляю…
Они и вправду побежали…
Кажется, автомобиль тоже добавил скорости.
– С ума сейчас сходит… Ну и пусть… – говорила Сара, задыхаясь. Потом остановилась: – Жалко его… Пускай догоняет. По этой дурацкой дороге мы бежим быстрее его машины…
Руфату тоже пришлось остановиться. Перед его глазами рушился целый мир: теплая квартира, неработающий телевизор, украшенная елка, бисквитный торт, ленкоранский чай…
Внутри него поднялся гнев против приближающегося автомобиля. Он был готов разнести его вдребезги.
А голос Сары доносился словно откуда-то издалека:
– Я была уверена, что он поедет за мной. Увидите, как он будет сожалеть… Он знает, прекрасно знает, что, хотя девушка в черном платье моложе меня, ей со мной ни за что не сравниться…
Они смолкли и стали дожидаться автомобиля. Казалось, это мгновение растянулось на целый год…Автомобиль притормозил перед Сарой. Прежде всего Сара поняла, что это не «джип» Тофика. Ей стало больно. И тут же посетила надежда: может быть, из-за обилия машин во дворе Тофик не смог выехать на своей и приехал на одном из автомобилей гостей… Однако…
Незнакомый полный мужчина высунул голову из окна и сказал с сожалением:
– По тому, как вы бежали, я понял, что вам очень холодно… Что поделать, ей-богу, свободных мест у нас нет… Сами с трудом уместились… Хотели перед Новым годом сделать шашлык на даче…
Руфат провожал взглядом автомобиль до тех пор, пока тот не скрылся из виду. После того, как красный свет его тормозных огней скрылся из поля видимости, он глубоко вздохнул, обернулся к Саре и сказал дрожащим голосом:
– Может, вернемся?
Сара сидела на плоском камне у обочины и рыдала. В лунном свете поблескивали ее слезы.
Первое отступление
Древние человеческие останки, найденные на нашем континенте, привлекают внимание неразвитым передним мозгом и слаборазвитым задним мозгом в затылочной части.
Переход от примитивного, полудикого древнего человека к современному развитому человеку был очень длинным и неровным. Человек, пользовавшийся пещерой вместо дома, листьями вместо одежды, постепенно усовершенствовал свой труд, образовал коллективный труд, включил в свой быт прирученных животных. Возникли орудия труда и охоты.
По мере того, как ручной труд испытывал потребность в различных орудиях, возникала необходимость усовершенствования этих орудий. Отдельные процедуры и действия нашли воплощение в различных приборах и сооружениях. Постепенно стали пользоваться мельницами, парусниками.
Поскольку перевод процессов на технические сооружения приводил к появлению более сложной техники, появлялись крупные станки, автомобили, паровозы и корабли.
А во время следующей технической метаморфозы машины объединились в комплексы, люди стали пользоваться агрегатами и автоматами…
2 января
У одних в груди находится сердце, у других – кусок мяса.
Было время, когда людей на земле можно было пересчитать на пальцах. Тогда и несчастий было столько же, и их можно было считать таким же способом. Сейчас население планеты исчисляется миллиардами. Значит, и несчастий столько же.
Есть же на свете наука вроде этики, философии, психологии. Вполне вероятно, что появится и такая наука, как несчастьеведение, более того – кандидаты, а также доктора этих наук.
Когда будет проводиться классификация несчастий, возможно, что наряду с материальными бедами, возникшими вследствие поражений, нужд, несчастных случаев и болезней, появится также идеалистическое горе вроде горя недопонимания. И выяснится, что состояние вторых будет незавидным по сравнению с первыми.
Появление на свет – это устройство на работу в управлении под названием «Жизнь». А работа наша заключается в том, чтобы жить. Срок контракта в один прекрасный день иссякнет, и мы будем освобождены от занимаемой должности.
Это есть смерть.
А возможно, мы уйдем с работы по собственному желанию, не выдержав тяжелых условий.
А это есть суицид.
Несмотря на то, что наступил второй месяц зимы, погода все еще осенняя.
Осень я люблю так, как весну. В действительности осень – это такое время года, которое пробуждает чувства и волнения. Осенью душа будто изголодалась и требует пищи. Это время года можно неустанно любить и любить…
Однако цвет осени как бы схож; с цветом разлуки. Короткие расставания, дней на пять-десять, бывают светло-желтого цвета. Долгие расставания имеют коричневый цвет. Вечное же расставание бывает темного цвета, почти черного…
Как вам идти по сырой земле и опавшим листьям в осеннем лесу, вдыхая этот смешанный запах, и забрести вглубь так, чтобы заблудиться, не найти обратной дороги и никогда больше не вернуться назад?
Жозе Сарамога – одна из самых значимых фигур современной мировой прозы, настоящий виртуоз и настоящий творец, последний пантеист нашего времени, человек, больше всех обеспокоенный полным хаоса сегодняшним днем, а также загадочным будущим человечества, самый суровый скептик и пессимист, человек, живущий в придуманном им самим мире вместе со своими героями. Последний бастион постмодернизма. Я с удивлением и восторгом закончил читать его роман «Слепота». Еще долго не решался открывать у себя двери и окна: как бы самому не заразиться жуткой эпидемией слепоты…
Все равно не достать нам рукой высоты. Просто кто-то из нас может найти лестницу, а кто-то – нет.
У кого-то судьба написана «паркером» ценою в пять тысяч долларов, а у кого-то – 20-центной китайской авторучкой. Чувствуете разницу?
Один очень обеспеченный мой знакомый, который занимал к тому же высокую должность, так и сказал: помогать неимущему – это означает протестовать против Бога, так как, если не было бы Богу угодно, он не создал бы его бедным.
Есть ли разница глазам, какие слезы они проливают: радости или отчаяния?
Мы все вправлены в одну рамку. Везет только тем, кто помещен к уголкам, так как им может выпасть возможность вырваться из нее, если найти маленький пробел на стыке. Но их судьбу запросто может решить клей.
История Сары и Руфата получилась печальной, не правда ли? Но история Эйюба, опять-таки в Новогоднюю ночь, на мой взгляд, еще печальнее. Такие как он, незапачканные, на этом свете еще встречаются. Эти люди как будто не из мира сего. Они очень хрупки и уязвимы. Даже кости и мышцы их словно состоят из чувств. В эту ночь я должен написать историю про Эйюба. Обязательно напишу!
История желтой тетради
Ему подумалось, что в первой половине жизни готовятся ко второй. А во второй – к следующей жизни. И не находят ни одного беззаботного, свободного дня, чтобы сесть, удобно вытянув ноги…
Он поднял ворот пальто, чтобы слегка спастись от декабрьского мороза.
Гюльнар не переставала торопить их:
– Давайте побыстрей. Я должна скоро быть дома, заняться готовкой и уборкой…
А Имран знай всё шутил:
– Эйюб, ради Бога, сколько лет ты уже носишь это пальто? Настоящий антиквариат, жизнью клянусь. Продай историческому музею. Себе купишь новое, а кроликам – корм.
Они оставили позади и этот переулок. Гюльнар вздохнула:
– Вот и этот год прошел…
До торгового центра пели втроем. Имран отсюда заворачивал в свой двор. А они продолжали путь. (На самом деле у Имрана был автомобиль, кажется, «Мерседес». Но из-за ожирения печени он шел пешком из дома на работу и обратно.)
Где бы он ни был, что бы ни делал, Эйюб всегда тосковал по этим пяти-десяти минутам, когда оставался наедине с Гюльнар…
Этот временной отрезок всегда заканчивался быстро, как безумно красивая музыка… И на протяжении пути Эйюб уподоблял себя пианисту, сидящему за черным, блестящим инструментом и играющим ту музыку…Как только они оставили Имрана позади, Гюльнар прикоснулась к его руке:
– Что ты снова дуешься? Это ведь Имран, без шуток ему никак.
Почему же не дуться?! Шутки Имрана порой выходят за все рамки… Лишь бы его печень побыстрее выздоровела…
Немного спустя Гюльнар добавила:
– Помнишь, как вы шутили в студенческие годы? На каждый праздник Новруз мы вспоминаем с Самедом ваши проделки и смеемся до слез. Да, до Новруза рукой подать.
Бесцветность серой улицы, серого воздуха, казалось, впиталась и в людей. Все спешащие куда-то прохожие казались серыми…
Снова Самед?
Он представил: на столе шекербура, гогал (выпечка Новруз-байрама – авт.), разноцветные яйца, свечи, сямяни (проросшая пшеница, атрибут Новруз-байрама – авт.). За столом Гюльнар и Самед… Нет, Гюльнар и он. А рядом дети. Их дети. Свет от свечи то увеличивает, то уменьшает тени на голубых стенах (Гюльнар как-то сама сказала, что их стены голубые). Гюльнар рассказывает детям, что их отец (то есть Эйюб) с сокурсниками на праздник Новруз бросал шапку к дверям (