210 шагов — страница 5 из 5

и взвешена уже…

Ну как теперь?

Живет у вас в душе

надежда

     этот шар земной

              спасти?..

Шлагбаумом,

застывшим на пути, –

протянутая

      детская рука.

Взрывчатки – вдоволь.

Хлеба –

ни куска.

Взрывчатки – вдоволь.

          По пятнадцать тонн…

Земля

утробный исторгает стон!

Ей хочется

      забыться поскорей.

Ей страшно

за своих

    богатырей!..

Пока –

пятнадцать тонн.

А завтра –

     что?

А через десять лет?

А через сто?

Пусть даже без войны,

           без взрывов пусть…

Богатыри, да разве это –

            путь?!.

…И снова ночь

        висит над головой.

Бездонная,

как склад пороховой.


Шаги

Для сердца

      любая окраина –

              близко.

Границей

очерчена наша Земля.

Но в каждом селенье

           стоят

              обелиски.

похожие чем-то

на башни

Кремля…

Стоят обелиски

        над памятью вечной,

над вдовьей тоской

да над темной водой

с такой же звездою

          пятиконечной,

с такой же

      спокойной и светлой

                звездой.

С такой же,

которая так же

        алеет,

которую так же

        боятся враги…

Солдаты

сменяются

у Мавзолея,

раздольно и мощно

          чеканят шаги!..

Я слышу:

звучат

    неумолчные гимны.

Я вижу:

под гроздьями облаков,

летящих над миром,

до каждой

      могилы

от Спасских ворот –

двести десять шагов!

До каждой!

Пусть маленькой,

         пусть безымянной.

До каждой!

Которую помнит

        народ.

По чащам лесным,

  по траве непримятой

проторены тропки

от Спасских

ворот…

Сквозь зимние вьюги

          и вешние гулы,

под пристальным взглядом

живущих людей

идут

   караулы,

встают

    караулы

у памятников

посреди площадей!

У скорбных надгробий

          встают, бронзовея,

И бронза

становится цветом лица…

Есть память,

       которой не будет забвенья.

И слава,

которой не будет конца.


Пуля

Пока эта пуля летела в него…

– Ты о чем?!.

Он умер

    в больнице.

И все это было

не вдруг.

Почти что за месяц

         мы знали,

              что он – обречен…

Ты помнишь,

как плакал в пустом кабинете

              хирург?!

«Какой человек умирает!

Какой человек!..»

Поэт хирургии

       полсуток стоял у стола.

Хотел опровергнуть прогнозы.

И –

  не опроверг.

Там не было

пули…

– Нет,

   все-таки пуля была!..

На любом надгробье –

          два

            главных года:

год прихода в этот мир.

И год ухода.

От порога

     до другого порога

вьется-кружит по земле

твоя дорога.

Вьется-кружит по земле

твоя усталость,

И никто не скажет,

          много ль осталось…

Но однажды,

вопреки твоей воле,

обрываются

      надежды и хвори!

Обрываются

      мечты и печали!

«Прибыл – убыл…» –

          в это верят

без печати…

Я разглядываю камень

            в испуге:

между датами –

черта,

как след от пули!

След от пули!

След

   багряного цвета…

Значит, все-таки

        была

пуля эта!

Значит, все-таки

        смогла

долго мчаться!

Значит, все-таки

        ждала

дня и часа!

Все ждала она,

        ждала,

все летела!

И –

  домчалась.

Дождалась.

Досвистела…

Два числа на камне

время стирает.

След от пули

       между ними

              пылает!..

Пока эти пули летят, –

          (а они летят!) –

пока эти пули летят

          в тебя

              и в меня,

наполнившись ветром,

осенние сосны гудят,

желтеют в витринах

          газеты

              вчерашнего дня…

А пули летят!

И нельзя отсидеться в броне,

уехать,

    забраться в забытые богом края…

Но где и когда она

         встречу

             назначила мне –

веселая пуля,

проклятая пуля моя?!

Ударит

    в какой стороне

и с какой стороны?..

Постой!

Да неужто

не может промазать она?!.

И вновь

суматошные дни

        суетою полны.

Живу я и верю,

что жизнь –

      невозможно длинна.

Вот что-то не сделал: «Успею…»

            (А пуля летит!..)

«Доделаю после…»

        (А пуля смеется, летя!..)

В сырое окно

неподкупное время

глядит.

И небо

в потерянных звездах,

как в каплях

      дождя…

Ну что же,

     на то мы и люди,

            чтоб все понимать.

На то мы и люди,

       чтоб верить

            в бессмертные сны…

Над детским дыханьем

склонилась

      усталая мать.

Горят имена

      у подножья

            кремлевской стены…

На то мы и люди,

чтоб помнить

       других людей.

На то мы и люди,

чтоб слышать

       их голоса…

В оттаявшем небе –

        рассветная полоса…

Да будет памятным

каждый

прошедший день!

А каждый грядущий день

     да будет воспет!..

Пока эти пули летят,

мы

обязаны жить.

Пока эти пули летят,

          мы должны

                успеть

вырастить хлеб,

землю спасти,

песню сложить.

…Пока эти пули летят

           в тебя и в меня…


Шаги

Двести десять шагов.

Шаг

  за шагом.

Надо мной облака

в небе ржавом.

Гул шагов.

     Каждый шаг –

будто веха.

Это –

   сердце стучит.

Сердце века.

Я на площади,

       как на ладони.

Смотрит время в упор:

что я сто́ю?

Что я

  в жизни могу?

Что я знаю?..

Надо мною

      рассвет,

будто знамя.

Смотрит время в упор –

проверяет.

Этот день

     на меня

примеряет.

Гул шагов над Москвой

Грохот эха.

Сердце века

      стучит.

Сердце века!

Продолжается бой –

тот –

последний!..

Двести десять

       шагов

по Вселенной!..

Время

   стрелки часов

переставит.

Знаю я:

нас

однажды

не станет.

Мы уйдем.

Мы уже

    не вернемся.

Этой горькой землей

захлебнемся.

Этой утренней,

этой

   печальной,

неизвестной еще,

непочатой.

А она

   лишь на миг

всколыхнется.

И, как море,

над нами

   сомкнется.

Нас однажды не будет,

Не станет.

Снова

   выпадет снег.

И растает.

Дождь прольется.

И речка

    набухнет.

Мы

уйдем насовсем.

Нас

не будет.

Превратимся

       в туман.

В горстку праха…

Но

  останется жить

наша

правда!

Мы

  свое отгорим.

Отболеем…

Но

  от имени

        нас

будет Ленин!

И от имени

      нас

будут эти

двести десять шагов

по планете!


1975–1978 гг.