ла, и величайшая в мире библиотека, в которой хранилось до полумиллиона свитков. Даже сегодня, при информационном взрыве, о котором так приятно поговорить, в мире не очень много библиотек такого масштаба. Двести лет назад не было ни одной.
Страстный книжник и тщеславный человек, царь Птолемей II страдал от того, что его библиотеке не хватало некоторых уникальных рукописей греческих драматургов. Он направил посольство в Афины, чтобы афиняне одолжили свитки на время — скопировать. Спесивые Афины потребовали баснословный залог — пятнадцать талантов — почти полтонны серебра. Птолемей принял вызов. Серебро было доставлено в Афины, и пришлось скрепя сердце выполнять договор. Но Птолемей не простил такого недоверия его библиофильским наклонностям и его честному слову. Он оставил залог афинянам, а рукописи — себе.
Гавань Александрии, пожалуй, самая оживлённая и деловитая во всём мире, была неудобной. Нил несёт массу ила, на мелководье среди камней и мелей требовались умелые лоцманы. Чтобы обезопасить мореплавание, решено было построить маяк на острове Фарос на подходе к Александрии. В 285 году до нашей эры остров соединили с материком дамбой, и архитектор Сострат Книдский приступил к работам. Строительство заняло всего пять лет: Александрия была передовым техническим центром и самым богатым городом тогдашнего мира, к услугам строителей были громадный флот, каменоломни и достижения мусейонских академиков. Маяк получился в виде трёхэтажной башни высотой сто двадцать метров (первый и самый опасный «соперник» египетским пирамидам). В его основании лежал квадрат стороной в тридцать метров, первый шестидесятиметровый этаж был сложен из каменных плит и поддерживал сорокаметровую восьмигранную башню, облицованную белым мрамором. На третьем этаже, в круглой, обнесённой колоннами башне, вечно горел громадный костёр, отражавшийся сложной системой зеркал. Дрова для костра доставляли наверх по спиральной лестнице, такой пологой и широкой, что по ней на стометровую высоту въезжали повозки, запряжённые ослами.
Маяк был и крепостью — форпостом Александрии, — и наблюдательным пунктом: его свет видели за много десятков стадий, а с его вершины можно было разглядеть вражеский флот задолго до того, как тот приближался к городу.
На башне находилось множество остроумных технических приспособлений: флюгеры, астрономические приборы, часы.
Маяк был настолько великолепен, что Сострат Книдский, страшась забвения, пошёл на рискованное нарушение указов Птолемеев. В основании маяка он высек надпись: «Сострат сын Декстифона из Книда посвятил богам-спасителям ради мореплавателей». Надпись он прикрыл слоем штукатурки, на которой было вырезано имя Птолемея Сотера. Сострат не надеялся дожить до того времени, когда осыплется штукатурка, да и не в его интересах было узнать реакцию правителя на этот поступок. Но в будущем…
Надпись Сострата видели римские путешественники. В то время маяк ещё функционировал. С падением Римской империи он перестал светить, обвалилась обветшавшая за столетия верхняя башня, но долго ещё стояли стены нижнего этажа, которые разрушились от землетрясения лишь в XIV веке. Руины древнего маяка были встроены в турецкую крепость и в ней существуют поныне.
Реконструкции Александрийского маяка немного похожи на нью-йоркский небоскрёб Эмпайр-стейт-билдинг.
Чудо седьмоеСтатуя Зевса Олимпийского
Статуя Зевса Олимпийского — единственное чудо света, оказавшееся на Европейском материке. Ни один из храмов Эллады не показался грекам достойным звания чуда. И, выбрав в качестве чуда Олимпию, они запомнили не храм, не святилище, а только статую, стоявшую внутри.
Зевс имел к Олимпии самое прямое отношение. Каждый житель тех мест отлично помнил, что именно здесь Зевс победил кровожадного Крона, родного своего отца, который в страхе, что сыновья отнимут у него власть, принялся их пожирать. Зевс спасся так же, как спасались сказочные герои всех народов, — всегда найдётся добрая душа, которая пожалеет младенца. Вот и жена Крона Рея подсунула мужу вместо Зевса крупный камень, который тот и проглотил. Очевидно, Крон своих детей заглатывал целиком.
Когда Зевс подрос и победил отца, он заставил его отрыгнуть всех своих братьев и сестёр, включая злополучный камень. Жестокие времена, жестокие нравы!
Олимпийские игры, в частности, были учреждены в честь этого события и начинались жертвоприношениями Зевсу.
Главной святыней Олимпии был храм Зевса с его статуей работы великого Фидия.
Фидий прославился не только статуей Зевса Олимпийского, но и статуей Афины в Парфеноне, и рельефами на его стенах. Вместе с Периклом Фидий разработал план перестройки и украшения Афин, что, правда, дорого ему обошлось: враги его могущественного друга и покровителя стали врагами скульптора. Месть их была банальной и грязной, но обыватели жаждали скандала — Фидия обвинили в том, что он утаивал золото и слоновую кость при сооружении статуи Афины в Парфеноне.
Слава скульптора оказалась сильнее злопыхателей. Жители Элиды внесли залог за заключённого, и афиняне сочли этот предлог достаточным, чтобы отпустить Фидия работать в Олимпию. Несколько лет Фидий оставался в Олимпии, сооружая статую — синкретическую по материалу и известную нам по описаниям и изображениям на монетах.
Статуя Зевса находилась в храме, длина которого достигала шестидесяти четырёх метров, ширина — двадцати восьми, а высота внутреннего помещения была около двадцати метров. Сидящий в конце зала на троне Зевс подпирал головой потолок. Статуя обнажённого до пояса бога была изготовлена из дерева. Тело Зевса покрывали пластины розоватой, тёплой слоновой кости, одежду — золотые листы, в одной руке он держал золотую статую Ники — богини победы, другой опирался на высокий жезл. Зевс был столь величествен, что, когда Фидий завершил свой труд, он подошёл к статуе, как бы плывущей над чёрным мраморным полом храма, и спросил:
— Ты доволен, Зевс?
В ответ раздался удар грома, и пол у ног статуи треснул. Зевс был доволен.
Остались описания кресла Зевса, украшенного барельефами из слоновой кости и золотыми статуями богов. Боковые стенки трона были расписаны художником Панэном, родственником и помощником Фидия.
Впоследствии византийские императоры со всеми предосторожностями перевезли статую в Константинополь. Хоть они и были христианами, рука на Зевса ни у кого не поднялась. Даже христианские фанатики, враги языческой красоты, не посмели разрушить статую. Византийские императоры на первых порах дозволяли себе ценить высокое искусство. Но, к глубокому удовлетворению христианских проповедников, Бог покарал своего языческого соперника, наказав тем самым сошедших с праведного пути императоров. В V веке нашей эры дворец императора Феодосия II сгорел. Деревянный колосс стал добычей огня: лишь несколько обугленных костяных пластинок да блёстки расплавленного золота остались от творения Фидия. Так погибло и седьмое чудо света…
Руины храма Зевса. Греция
Можно подумать, что рок был особо немилостив именно к чудесам света, судьба которых сложилась столь трагически. Это не так. Груды мусора, высоченные холмы, поднимающиеся на Ближнем Востоке, в Средней Азии, в Индии, Китае, — следы некогда существовавших там и полностью исчезнувших с лица земли городов, от которых не осталось ни одного дома или храма, а зачастую и названия. Каждый год приносит известия о новых замечательных открытиях археологов, как правило, несущих в себе и нотку печали. Настенные росписи в Пенджикенте рассказали о дворце в этом городе, которого никто никогда не увидит; статуя лежащего Будды, открытая в Средней Азии, поведала о многих буддистских храмах, от которых не осталось и следа; львиные капители колонн и остатки массивных алтарей в городе-храме, найденном в Колхиде, повествуют о зданиях и скульптурах, погибших безвозвратно…
Если свести воедино все выдающиеся памятники древности, окажется, что вряд ли один из ста дожил до наших дней.
К счастью, это никогда не удерживало людей от новых попыток построить, вылепить, вытесать, нарисовать — выразить себя и своё время в высоком искусстве.
И то немногое, что сохранилось до наших дней, позволяет представить себе искусство Востока, даёт нам право гордиться великими мастерами прошлого, где бы они ни творили — в Индии, Сирии, Японии, Бирме, Эфиопии…
Часть 2Ближний Восток и Средняя Азия
Вавилонский зиккуратБыла ли башня?
Попробуйте провести несложный эксперимент: попросите кого-нибудь перечислить семь чудес света. Вернее всего, сначала вам назовут египетские пирамиды. Потом вспомнят о висячих садах Семирамиды и почти наверняка назовут Вавилонскую башню. И ошибутся. Вавилонской башни не было. В Библии написано, что башню начали строить, но случилось вавилонское столпотворение: руководство строительства не смогло найти должного числа переводчиков, и ввиду языковых преград работы были прерваны.
Всё это так. Если, конечно, верить Библии.
Ну а если не верить? Если попробовать выяснить, что же было там, в Вавилоне, на самом деле?
Сначала перелистаем страницы истории и посмотрим, как представляли себе люди эту загадочную Вавилонскую башню, как понемногу менялся её образ…
Самое раннее из дошедших до нас изображений Вавилонской башни сохранилось на барельефе Салернского собора на юге Италии. Оно относится к XI веку. Там изображено небольшое, в два человеческих роста, прямоугольное сооружение, похожее на недостроенную европейскую крепостную башню. Два человека снизу подают плошку с раствором, и третий, еле уместившийся на верхней площадочке, протянул руки, чтобы эту плошку принять. А слева от башни, ростом с неё — строители достают ему только до пояса, — стоит сам Бог. Он назидательно протянул руку к башне. Автор барельефа не обладал большим воображением. Его он оставил на долю зрителей, которые должны были поверить, что из-за такого невзрачного сооружения могло начаться вавилонское столпотворение.