Я здесь уже почти год, достаточно долго, чтобы испугаться. Сначала я надеялся, что смогу встать и ходить в течение шести месяцев, но в последнее время доктор Льюис почти оставил надежду, что я когда-нибудь снова смогу ходить. Наверно, в его глазах это чудо, что я вообще могу сам сесть в инвалидное кресло.
Ненавижу чувствовать себя беспомощным. Я ненавижу, когда медсестра бреет меня каждый день, и еще больше я ненавижу смотреть в зеркало, когда она закончила, и видеть, как мое лицо пытается соскользнуть с моего черепа. Левая половина моего лица застыла в застывшем крике страха. Правая половина лица выглядит так только тогда, когда я этого хочу, но левая половина просто застряла там. Застыла в беззвучном крике.
Мне одиноко в эти дни. Оуэн и Хелен обычно приходили раз в неделю или около того, но когда им наконец надоело смотреть на меня и слышать мое ворчание и стоны, они оба перестали навещать меня. Я не могу их винить. Смотреть, как человек борется, чтобы проглотить свою воду вместо того, чтобы просто капать ею на лицо, не может быть очень интересно, если вы понимаете, о чем я. Они ни разу не заговорили о том, что случилось на балу в честь Хэллоуина, и я, конечно, был не в том состоянии, чтобы заговаривать об этом сам. И все же мне интересно, что бы они сказали. Я подозреваю, что они оба притворились бы, что этого не было, притворяясь, что бедный старый Бен сошел с ума вместе со своими ногами и мочевым пузырем. Они, конечно, не предупредили меня заранее, и я думаю, что они продолжали бы жить во лжи и после этого.
Я провожу большую часть времени, глядя в окно и терпя. Я терплю потерю достоинства, которую, как мне кажется, вынужден терпеть любой парализованный человек: обтирание губкой, кормление, как будто я был ребенком—хотя в последнее время я наконец-то кормлю себя сам, слава Богу – и ношение одноразового подгузника вместо того, чтобы иметь возможность сидеть на унитазе, как это должен делать любой человек. Я терплю унижения, потому что должен. Нравится мне это или нет, но я калека в своем теле. Я просто хочу, чтобы часть моего разума тоже ушла. Тогда, может быть, я не буду чувствовать себя так чертовски плохо из-за того, что меня оставили на милость людей, которых я даже не знаю.
Я смотрю в окно по разным причинам. Иногда я смотрю в окно на город внизу и думаю о своей Эмме. Она бы полюбила Саммитвилл, я уверен в этом. Иногда я смотрю в окно только для того, чтобы почувствовать тепло солнца на своей коже. Но в основном я смотрю в окно и жду. Сейчас уже середина октября, и я знаю, что происходит там, внизу, в этом милом маленьком городке. Семьи собирают материалы для изготовления своих пугал, и все они планируют, какие костюмы надеть в этом году. Еще несколько недель, и Хэллоуин снова будет со мной.
Какое-то время у меня еще оставались иллюзии, чтобы защитить себя. Я действительно верил, что, по крайней мере, в старых добрых Тенистых акрах, я буду свободен от празднеств. Я знаю, что еще несколько месяцев попыток, и я снова смогу ходить. Я уже могу пошевелить пальцами ног, если очень постараюсь, и даже могу пошевелить правой ногой, если не возражаю вспотеть.
Но только сегодня утром я получил хорошие новости от доктора Льюиса. Похоже, Хелен хочет убедиться, что я не пропущу праздник, и она сама приедет, чтобы сопроводить меня на бал в честь Хэллоуина. Она даже сказала доктору Льюису, что сохранила наше прошлогоднее пугало. Он ждал в ее подвале того времени, когда мы сможем вместе пойти на бал.
Я все думаю об этих пугалах, и я все думаю о том, как пугало Альберта Майлза смотрело на меня, когда я был достаточно глуп, чтобы прикоснуться к нему. Я все думаю, что же это значило, когда он поприветствовал меня. Я даже боюсь, что знаю. У меня неприятное чувство, что в этом году в центре города может появиться еще одно пугало, с лицом, очень похожим на лицо Неда Грабера, только без плоти.
У меня есть еще худшее подозрение, что в следующем году будет еще одно, которое будет иметь сильное сходство с вашим покорным слугой. Наверно, это еще одна причина, по которой я люблю сидеть у окна и смотреть вниз на Саммитвилл: я все думаю, что с высоты трех этажей открывается прекрасный вид, и мне все время интересно, выдержат ли мои руки мой вес на то время, которое потребуется, чтобы открыть окно, и, может быть, просто высунуться немного слишком далеко.
Я почти уверен, что падение убьет меня. Но я боюсь умереть, боюсь, что, может быть, все то, чему меня учили в воскресной школе, было правдой. Они говорили, что самоубийство – это верный способ попасть в ад. Даже после всех этих лет, я думаю, что все еще есть некоторые части моего воспитания, которые просто невозможно избежать.
Я думаю, что все еще буду здесь, когда Хелен придет за мной. Я буду ждать и всем сердцем желать, чтобы встать и просто уйти из этого города. Может быть, если пугало придет за мной, я сумею пережить это, и меня обойдут ради какого-нибудь другого несчастного дурака, который задает слишком много вопросов. Может быть, он даже простит мне мои прегрешения и позволит мне снова жить как нормальному человеку; я почти уверен, что он мог бы исцелить меня, если бы захотел.
Наверно, в глубине души я просто трус. Я бы предпочел рискнуть с дьяволом, которого знаю, чем с тем, что может быть впереди, если решусь выпрыгнуть из этого окна.
Отсюда мне даже видна городская площадь, и я могу насчитать добрых десять фигур внизу, все они смотрят в центр маленького парка, с ледяным восхищением глядя на эстраду или, может быть, на бронзовое изображение «Чарльза С. Вестфалена — основателя нашего города». Я думаю, что, возможно, люди здесь, в Саммитвилле, получат большую фору в этом году. Я думаю, что никогда не бывает слишком рано, чтобы проникнуться духом Хэллоуина в Саммитвилле. Так или иначе, я сам должен узнать об этом в самом ближайшем будущем.
Перевод: Александра Сойка
Укус
Шейн Маккензи
Слим наклонил бутылку водки ко рту, постукивая по ее дну, чтобы достать последнюю жгучую каплю, которая, как он знал, там осталась. Он высунул дрожащий язык и фыркнул, когда бутылка отказалась подчиниться.
- Черт возьми!
Бутылка разбилась о кирпичную стену и превратилась в искрящийся туман.
- Твою мать…
Лютер снова понюхал правую ногу Слима, и тот в сотый раз пнул его левой ногой. Правая нога лежала на бетоне, как бесполезный кусок мяса; он уже давно ничего не чувствовал в этой ноге... но отчетливо чувствовал ее запах.
И Лютер тоже это почувствовал. Каким бы сильным ни был этот запах для Слима, он представлял себе, что обостренное обоняние Лютера делает его похожим на фейерверк в его носу. С собачьего языка текла слюна, когда он тяжело дышал.
Слим не любил на него смотреть. Он все равно ничего не мог с этим поделать, поэтому просто опустил штанину и притворился, что все в порядке. Даже когда из раны вытекала жидкость, впитываясь в ткань его уже покрытых грязью джинсов, он просто давал ей высохнуть, а затем соскребал молочную пленку зазубренным ногтем большого пальца.
У Слима осталась одна сигарета, но зажигалки не было. Он не думал, что когда-нибудь найдет в себе силы сходить за ней; вставать становилось все труднее и труднее, не говоря уже о том, чтобы идти куда-то. Он сунул руку в карман куртки, нащупал там сигарету и вздохнул. Его никотиновая зависимость била его по яйцам, но он жевал ее, пока она не утихла.
Лютер перевел взгляд с ноги Слима на его лицо. Его хвост был зажат между ног, и он скулил тихо, шепотом. Его язык скользнул по подбородку и лицу, приглаживая влажные волосы.
Слим вздрогнул, когда с улицы донесся смех всего в нескольких футах от того места, где они с Лютером сидели, скрытые темнотой переулка, как две летучие мыши со сломанными крыльями на полу пещеры. Переулок был их домом. Слим не хотел, чтобы это был их дом, но однажды он сел там, когда его нога сильно болела, и с тех пор не мог пошевелиться. Поэтому переулок стал родным милым домом. Поначалу все было не так уж плохо. Он плюхнулся на землю на расстоянии вытянутой руки от мусорного бака, в котором лежала какая-то спасительная еда. Он не знал, кому она принадлежала, но кто бы это ни был, они не приносили ее с тех пор, как он был там. Он надеялся, что они будут приходить каждый день, но, в конце концов, перестал надеяться. И пока он сидел на этом месте, ощущение в ноге превратилось из мучительной боли в ничто—зловещее онемение.
Он не знал, как долго просидел на этом месте, потеряв счет приходящему и уходящему солнечному свету. Липкий суп из его собственного дерьма и мочи приковал его к земле и стене, к которой он был прислонен. Его запах смешивался с острым ароматом его гноящейся ноги, превращаясь в гниющую смесь. Вокруг них кружили мухи в постоянном хаотическом жужжании.
Слим повернул голову, чтобы посмотреть на шум, доносившийся слева, и увидел мужчину, обхватившего обеими руками шеи полуодетых девушек по обе стороны от него. Все трое были закутаны в зеленую одежду. Слим завидовал их очевидному опьянению, и просто наблюдая, как они спотыкаются, он дрожал от желания. Девочкам, которые и сами шли с дрожащими ногами, приходилось поддерживать бормочущего мужчину, пока его ноги пьяно плясали по тротуару, отказываясь держаться прямо. Они хихикнули в унисон, затем потеряли равновесие и все рухнули в кучу зеленого хлопка и потной кожи.
Лютер зарычал. Он встал между Слимом и незваными гостями, опустил голову и пристально посмотрел на них.
- Ух ты... чертова собака, - сказал мужчина, прижимая одну из ног девушки к своей груди. – Хороший, хороший. - За этим последовали оглушительный смех и хихиканье девушек.
Они начали подниматься на ноги, когда одна из женщин заметила Слима. Она прищурилась в темноте, одновременно спотыкаясь, чтобы удержать равновесие. От пластикового ожерелья из клевера, свисавшего с ее шеи, отразился зеленый блеск.
- Там кто-то есть? - Она сделала около пяти неуклюжих шагов в переулок, ее лодыжки угрожали сломаться, когда она пыталась балансировать на высоких каблуках. Вдруг она остановилась. - Черт возьми... как воняет, мать твою!