ГЛАВА 2
Сэр Артур Конан Дойл сидел перед чистым листом бумаги. Сосредоточиться не получалось. Мешало все, даже мерное тиканье старинных часов. Он посмотрел на тигровую шкуру под ногами, обвел глазами комнату, медленно переводя взгляд с предмета на предмет.
Бильярдная в Уиндлхеме занимала весь первый этаж особняка. Она служила Дойлу также рабочим кабинетом и, если нужно, трансформировалась в танцевальный зал. Рядом с камином из красного кирпича стояли пианино и арфа его жены, леди Джин. Бильярдный стол с ножками в виде львов располагался в противоположном конце. Оружие эпохи Наполеона, которым были увешаны стены, Дойл приобрел в разное время по случаю. Впечатляла вешалка из оленьих рогов двухметровой длины. Взгляд Дойла миновал бюст Шерлока Холмса в знаменитой охотничьей шляпе и надолго задержался на портрете кисти Сидни Пейджета, на котором был изображен Кингсли Дойл в форме королевских ВВС. Ему показалось, что он смотрится в зеркало. Но не сейчас, а много лет назад, когда он был в возрасте сына. Дойл вздохнул и принялся разглядывать свои руки, чувствуя, как где-то внутри с легким скрипом открывается дверца шкафчика, выпуская на волю знакомую томительную печаль. Он дождался, когда его окатит первая волна, и снова уткнулся взглядом в чистый лист бумаги.
Зазвонил телефон. Приглушенное треньканье этого хитрого изобретения Белла неизменно раздражало Дойла. Какая наглость: человек заявляется к вам без предупреждения, требует внимания, и не важно, чем вы в данный момент заняты. А не отвечать невежливо. Дойл недовольно смотрел на телефон, постукивая авторучкой по подлокотнику кресла.
Половицы скрипнули. Он поднялся и прошел к деревянной полке над камином. Снял трубку.
— Да! Слушаю! — У Дойла была привычка кричать в телефон.
— Артур? — произнес глубокий голос.
В телефонной линии что-то постоянно трещало, но перепутать было невозможно. Говорил приятель Дойла, министр вооружения Уинстон Черчилль. Они подружились во время парламентских выборов 1900 года.
— Я слушаю, Уинстон.
— У меня новость. Боюсь, что ужасная. — Несколько секунд на линии раздавались трески. — Умер Константин Дюваль.
Из ручки на пол капнули чернила. Дойл провел ладонью по пышным усам и закрыл глаза. Плечи обмякли. Он положил капающую ручку на полку.
— Когда?
— Вчера ночью. Сбит автомобилем. В тумане.
— Боже мой. — Конан Дойл почувствовал приступ тошноты, верный спутник горя. К сожалению, за свои шестьдесят лет он переживал такое не раз.
— Артур, ты хорошо знал Дюваля. У него есть какие-то родственники?
— Вообще-то… мне неизвестно.
— Я попрошу, чтобы в Ярде разузнали, но не думаю, что им повезет больше, чем мне. У нас практически нет о нем никаких сведений.
Дойл стоял, пошатываясь. В голове мелькали какие-то образы, слова, обрывки мыслей.
— Кажется, он упоминал однажды… после поездки на Восток… что хочет, чтобы его кремировали.
— Да? Это мы можем устроить. — Черчилль замолчал. Он понимал, что Дойл располагает информацией, и ждал, когда тот что-нибудь выдаст. В конце концов не выдержал: — Что он делал в Британском музее… ночью?
— Понятия не имею, — ответил Дойл.
— Не сомневаюсь, что имеешь! — взорвался Черчилль. — Ведь вы были друзьями. Артур, старина, я жду, когда ты мне расскажешь.
Дойл вздохнул.
— Честно, Уинстон, мы уже очень давно не виделись и…
— Дюваль был выдающейся личностью! — прервал его Черчилль. — Это известно многим, но только ты знаешь, насколько эта личность была выдающейся. И обязан поведать об этом нам всем. В конце концов, хотя бы из уважения к своей стране и королю. Потому что… — Сообразив, что пережимает, Черчилль смягчился. — Я понимаю… для тебя это ужасная потеря. Вы были так близки. Но… он прожил хорошую жизнь. Каждый из нас может только мечтать о такой интересной, насыщенной замечательными событиями жизни. Ладно, созвонимся позже.
— Да, Уинстон. Спасибо, что позвонил.
Дойл положил трубку, пытаясь осмыслить услышанное. Это было невероятно трудно. Тридцать лет дружбы, и какой. Тридцать лет сотрудничества в делах совершенно невероятных. Он ухватился за каминную полку, отгоняя прочь воспоминания.
Леди Джин Дойл, в белом платье с длинными рукавами и желтой шляпе, подрезала розы. Ее белая кожа была восприимчива к солнцу, но она не могла отказать себе в удовольствии поработать в саду. Особенно если неподалеку каталась на лошадке их юная дочь.
Поместье Дойлов в Уиндлхеме являлось образцом благородного вкуса. Особняк из красного кирпича с тридцатью двумя комнатами, окруженный трехсотлетними кленами. Однако в последнее время такие моменты безмятежности были довольно редки, и леди Джин вдвойне благодарила Бога за каждую возможность. В недавнем прошлом на семейство Дойлов обрушилось несколько трагедий. Едва они начали оправляться после гибели обожаемого Кингсли, как умер от инфлюэнцы брат Дойла, Иннес. А вскоре в сражении при Монсе погиб брат Джин, Малколм. Все это были незаживающие раны.
А тут еще в британской прессе вдруг поднялась волна насмешек и даже оскорблений в ответ на кампанию Дойла в защиту Движения спиритов. Враги и почитатели объявили Дойла легковерным простаком, недостойным создания образа Шерлока Холмса. От язвительных статей, казалось, не было передышки, однако Дойл не сдавал позиций, спокойно наблюдая за неистовством недоброжелателей с видом мудреца, отягощенного тайным знанием.
Что, впрочем, так и было.
Но леди Джин видела, что ее дорогой Артур, совсем недавно крепкий, как скала, ее надежда и опора, стареет на глазах. И это волновало леди Джин больше всего. Даже писательский труд, которому он всегда предавался, забыв обо всех невзгодах, в последнее время, казалось, стал ему в тягость. Артур мог часами сидеть, застыв, в своем любимом кресле в бильярдной, где родились его лучшие произведения, вглядываясь в чистый лист бумаги. Леди Джин очень боялась, что любое напряжение окажется для мужа губительным, настолько горе выжало из него все соки.
Сейчас, когда муж появился в саду, он показался леди Джин таким больным и изможденным, что она уронила садовые ножницы и побежала к нему.
— Артур, что случилось?
— Вчера ночью под колесами автомобиля погиб Дюваль. Там, у музея.
Леди Джин прижала его к себе, как ребенка, принялась гладить волосы, целовать лоб, стараясь не выдать облегчения. Да, это ужасно, что погиб Дюваль, старый друг Артура, но все же не очередной родственник, не один из самых близких. Может, черная полоса в их жизни закончилась?
Ей очень хотелось в это верить.
ГЛАВА 3
Похороны шли своим чередом. Жалкое, странное завершение жизни Дюваля. И погода вдобавок ко всему была типично английская — непрерывно сочащаяся с небес изморось, прохладно. Дюваль пришел бы в ярость, увидев все это, подумал Дойл. Нет, не так следовало провожать в последний путь этого необыкновенного человека. Совсем не так. Обстоятельства требовали бури, урагана, от которого бы гнулись деревья. Ведь Дюваль был великим мистиком, непонятно как попавшим из Средневековья в двадцатый век. Он был отважен, как тамплиер, и одновременно в нем проглядывались черты священника-инквизитора. Он был скрытен, как алхимик, знал несколько десятков языков, писал манускрипты, используя тайнопись, и путешествовал по миру в различных обличьях подобно придворному шпиону.
И теперь вот конец, столь угнетающе нелепый, человеческий. Значит, Дюваль был всего лишь человеком.
Дойл посмотрел на провожающих, собравшихся на увитом плющом мосту. Всего семеро, правда, все знаменитости. Но лишь ничтожная крупица от обширной сети знакомств Дюваля.
У Дойла перехватило дыхание, когда он попытался представить диапазон влияния этого человека. Дюваль — одна из ключевых фигур своего времени. Его друзья и наперсники принадлежали к элите не только европейской, но и обеих Америк. Премьер-министры, короли, архиепископы, президенты, философы, писатели — они гордились долгим знакомством с Константином Дювалем, а многие называли его другом.
И по-прежнему, даже после стольких лет знакомства, Дойла не переставал удивлять его парадокс. Ни единый журналист не упомянул о нем ни разу ни в одной газете. О его существовании знали всего несколько издателей, и прежде всего Херст, однако Дюваль безраздельно господствовал среди мастеров оккультизма, постигших тайны всех времен и народов. Вездесущий, таинственный, не имеющий возраста.
Отдельно от остальных стояла женщина в черном. Ее ресницы трепетали, подобно крыльям бабочки, а на изящный носик стекали крупные слезинки. Дойл узнал в ней испанскую принцессу, жену одного из самых богатых судовладельцев в Европе, и вспомнил, как женщины в присутствии Дюваля буквально теряли рассудок. Рогоносцы восемь раз безуспешно вызывали его на дуэль на пистолетах.
Но все это были светские сплетни, которые нельзя ни подтвердить, ни опровергнуть. Какие только слухи не ходили о Дювале в кругах европейской аристократии! Например, о том, что он преуспел в международной дипломатии. В это невозможно поверить, но Дойлу было известно, что Дюваль участвовал в принятии большинства исторических решений второй половины девятнадцатого века, хотя никогда не обнаруживал приверженности к защите интересов какой-либо конкретной страны или монарха.
Многие его боялись. Про него сочиняли мрачные небылицы. Ему приписывали шпионаж, предательство и участие в убийствах политических деятелей. Даже перешептывались насчет колдовства и поклонения дьяволу. Утверждали, будто папа Пий IX тайно назначил за голову Дюваля награду.
Дойл с улыбкой вспомнил, что Константин никогда не платил за еду и очень любил хвастаться. Точного представления о границах его знаний и глубине опыта не имел никто. А его характерный акцент, который невозможно идентифицировать… Русский? Французский? А смех, напоминавший ружейные выстрелы…
От воспоминаний у Дойла затуманились глаза и запершило в горле. Боже, как давно это было. Он уже забаррикадировал все двери в прошлое, но оно опять пожелало выйти наружу.