– Приехали отдохнуть?
– Нет. Мы расследуем похищение винной коллекции Персиваля Лейка.
Молчание.
– Этот мужчина в черном костюме – частный детектив?
– В некотором роде. А я его помощница.
Женщина занервничала.
– Так-так, – сказала она и, неожиданно напустив на себя деловой вид, начала с шумом перебирать бумаги на столе.
Вероятно, не следовало так сразу говорить о цели их приезда в городок. Констанс решила попробовать новый подход.
– Вы давно тут работаете? – спросила она.
– Двадцать шесть лет.
– Вам здесь нравится?
– Милый городок. Дружелюбный.
– А преступления часто случаются?
– Нет-нет. Почти никогда. Последнее убийство у нас произошло в тысяча девятьсот семьдесят восьмом году.
– А другие преступления?
– Ну, как обычно. В основном ребята шалят. Вандализм, воровство в магазинах, употребление алкоголя до совершеннолетия – вот почти и все.
– Значит, это необычно – арестовывать кого-то за бродяжничество и нарушение спокойствия?
Женщина дрожащей рукой поправила прическу:
– Не могу сказать. Извините, у меня работа. – Она погрузилась в свои бумаги.
Констанс расстроилась. Как, скажите на милость, Пендергасту удается делать это? Ей нужно повнимательнее разобраться в его методах.
Молодой полицейский появился ближе к вечеру и передал женщине за столом какие-то бумаги.
– Мисс Грин? – позвала женщина.
Констанс поднялась.
– Установлена сумма залога. Пятьсот долларов.
Пока Констанс выписывала чек, женщина объяснила условия и подвинула ей бумаги. Констанс расписалась.
– Теперь уже скоро, – пообещала женщина.
Так оно и случилось: пять минут спустя в дверях появился Пендергаст, пребывавший в удивительно хорошем настроении. Пакет с гавайскими рубашками исчез.
– Превосходно, просто превосходно, – сказал он. – Идем.
Констанс не произнесла ни слова, пока они шли к машине.
– Как ты перегнала сюда машину? – спросил Пендергаст, увидев родстер.
Она объяснила.
Специальный агент нахмурился:
– Я бы хотел, чтобы ты имела в виду: в этом городке скрываются опасные личности.
– Поверь мне, этот не из них.
Они сели в машину, и тут Констанс почувствовала, как в ней нарастает раздражение. Пендергаст протянул руку в ожидании ключей, но она и не подумала отдавать их.
– Алоизий…
– Да?
– Бога ради, что ты делаешь?
– Ты о чем?
– Ты намеренно спровоцировал шефа полиции, чтобы он тебя арестовал. Несколько часов назад. И я предполагаю, ты не сказал ему, что ты агент ФБР.
– Не сказал.
– Как именно это поможет следствию?
Пендергаст положил руку ей на плечо:
– Кстати, я хочу похвалить тебя за твою сдержанность в отношении полицейского. Он очень неприятный тип. А теперь ответ на твой вопрос: это напрямую помогает нашему расследованию.
– Не хочешь объяснить?
– Не хочу. Все станет ясно само собой, я тебе обещаю.
– Твоя скрытность сводит меня с ума.
– Терпение! Так что, возвращаемся в гостиницу? У меня встреча с Персивалем Лейком. Ты не хочешь с нами пообедать? Наверное, умираешь с голода.
– Я поем у себя в номере, спасибо.
– Отлично. Будем надеяться, это разочарует тебя меньше, чем сегодняшний завтрак.
Они ехали по узкой проезжей части между старыми каменными стенами Новой Англии. Потом деревья разошлись, и стала видна гостиница «Капитан Гуль» – большой хаотичный дом викторианского морского капитана, серый, с белой отделкой, стоящий особняком на широком лугу, в плотном окружении кустов каролинского шиповника, усыпанного ягодами. У дома имелась большая веранда по всему периметру, с белыми колоннами и примерно дюжиной кресел-качалок лицом к океану, с видом на Эксмутский маяк, находившийся приблизительно в полумиле отсюда по берегу. На парковке, усеянной разломанными устричными раковинами, стояло несколько машин. Номер, в котором Констанс поселилась предыдущим вечером, показался ей приятно старомодным.
– Когда у тебя суд? – спросила она. – Насколько я понимаю, в таких маленьких городках обычно верят в быстрое отправление правосудия.
– Суда не будет. – Пендергаст посмотрел на нее, явно наслаждаясь выражением ее лица. – Констанс, я не пытаюсь что-то скрывать от тебя. Просто для твоего обучения моим методам будет лучше, если ты станешь наблюдать, как события разворачиваются естественным путем. Ну что, пойдем?
С этими словами он вышел из машины и открыл дверь для Констанс.
6
Персиваль Лейк задержался в дверях ресторана «Штурманская рубка» и почти сразу нашел взглядом Пендергаста среди других посетителей. Специальный агент выделялся, как больной большой палец, – весь в белом и черном среди толпы обитателей Новой Англии в полосатом и в клетку. По опыту Лейка, даже эксцентричные и необычные люди тщательно заботились о своем облике. Лишь очень немногие совершенно равнодушно относились к тому, что думают о них другие. Пендергаст был одним из немногих.
Лейку это нравилось.
Пендергаст, нахмурившись, смотрел на доску, исписанную мелом: в «Штурманской рубке» гостиницы «Капитан Гуль» не было печатных меню. Как только Лейк начал пробираться между столиками, Пендергаст поднял голову и встал. Они обменялись рукопожатием.
– Мне здесь нравится, – сказал Лейк, когда они сели. – Сосновый дощатый пол, навигационные инструменты, каменный камин. Очень уютно, в особенности теперь, осенью. Когда становится холоднее, они начинают топить камин.
– А я нахожу это заведение похожим на гроб, – возразил Пендергаст.
Лейк рассмеялся и мельком взглянул на доску с надписями:
– Вино здесь сущее пойло, но в гостинице есть прекрасный выбор из микропивоварен. Есть одно местное – очень рекомендую…
– Я не любитель пива.
Официантка – молодая женщина с коротко стриженными волосами, почти такими же светлыми, как у Пендергаста, – подошла принять у них заказ.
– Что для вас, джентльмены? – весело спросила она.
Повисло молчание, пока Пендергаст разглядывал бутылки за стойкой бара. Наконец его светлые брови взметнулись.
– Я вижу, у вас есть абсент.
– Кажется, его завезли в качестве эксперимента.
– Я выпью абсент, с вашего разрешения. Пожалуйста, проверьте, чтобы вода, которую вы принесете к нему, была свежей родниковой, а не из-под крана, и абсолютно холодной, но без льда, и не забудьте несколько кубиков сахара. Если у вас найдется ложка с прорезями и рюмка, буду вам весьма признателен.
– Рюмка, – повторила официантка, записавшая все, что просил клиент. – Сделаю, что смогу.
– Обед будем заказывать? – спросил Лейк. – Жареные моллюски здесь фирменное блюдо.
Пендергаст кинул взгляд на доску:
– Может быть, попозже.
– А мне, пожалуйста, пинту индийского светлого эля «Риптайд».
Официантка ушла, и Лейк обратился к Пендергасту:
– Поразительная внешность. Она здесь новенькая.
Он заметил, что специальный агент не проявил к этому ни малейшего интереса, будто и не слышал.
Лейк откашлялся:
– Вас вроде бы сегодня арестовали. Весь город только об этом и говорит. Вы тут навели шороху.
– Вот уж точно.
– Я полагаю, у вас были свои соображения.
– Естественно.
Молодая официантка вернулась с напитками и поставила перед Пендергастом все, что он просил: рюмку, ложечку (правда, без прорезей), блюдечко с кубиками сахара, маленький графин с водой и абсент в высоком стакане.
– Надеюсь, вас устроит, – сказала она.
– Достойные усилия, – похвалил ее специальный агент. – Благодарю.
– Похоже, вы собираетесь провести какой-то химический эксперимент, – сказал Лейк, глядя на Пендергаста, совершавшего необходимые приготовления.
– Да, тут без химии не обошлось, – ответил тот.
Он положил кубик сахара в ложечку, которую установил на краях рюмки с абсентом, и принялся осторожно поливать сахар водой.
На глазах у Лейка зеленоватая жидкость помутнела. Над столиком поплыл запах аниса, и скульптора пробрала дрожь.
– В абсенте присутствуют определенные травяные экстракты на масляной основе, которые растворяются в алкоголе, но имеют низкую растворимость в воде, – объяснил Пендергаст. – Они выделяются из раствора, когда вы добавляете воду, создавая мутность, или louche.
– Я бы попробовал, но я ненавижу лакрицу. Разве полынь не вызывает мозговые повреждения?
– Мозговые повреждения вызывает сам процесс существования.
Лейк рассмеялся и поднял свой стакан:
– В таком случае за Эксмут и загадку замурованного скелета.
Они чокнулись. Пендергаст пригубил абсент и поставил рюмку.
– Я обратил внимание на некоторую вашу беспечность, – сказал он.
– В каком смысле?
– Вы потеряли ценнейшую винную коллекцию. Обычно люди после таких ограблений испытывают беспокойство, огорчение. Но вы, похоже, пребываете в хорошем настроении.
– А почему бы и нет, если вы ведете следствие? – Лейк отхлебнул пиво. – Пожалуй, я действительно легко отношусь к жизни. Научился этому, когда рос.
– А где вы росли?
– В Аутпосте, штат Миннесота. Ничего себе названьице[5], правда? Всего в двадцати милях к югу от Интернэшнл-Фоллс. Население сто двадцать человек. Зимы – чистый Кафка. Чтобы выжить, ты либо пьешь и сходишь с ума, либо научаешься принимать жизнь такой, какая она есть. – Лейк хмыкнул. – Большинство из нас выбирали последнее. – Он сделал еще глоток пива. – Рядом с городком расположен карьер. Там я научился работать с камнем. Между ноябрем и апрелем много времени – занимайся чем хочешь.
– А потом?
– А потом я, мальчик с фермы на Среднем Западе, отправился в Нью-Йорк, чтобы сделать карьеру в искусстве. Это случилось в начале восьмидесятых, и я попал в струю. То, что было старым, снова становится новым – такова была моя идея. Какой безумный город! Я становился все успешнее, и мне ударило в голову – деньги, слава, вечеринки, весь этот безобразный, претенциозный мир городского художника. – Лейк покачал головой. – Как и все остальные, я подсел на кокаин. Но наконец проснулся. Я понял: если не сделаю что-нибудь, не вырвусь из этой среды, то навсегда потеряю мою музу.