Наибольшего восхищения с точки зрения постановочного размаха заслуживают, на мой взгляд, две киноленты — полнометражные художественные фильмы, снятые в благополучные 70-е годы.
Первая — это картина знаменитого Билли Уайлдера (автора хита советского кинопроката, комедии с участием Мэрилин Монро «В джазе только девушки») «Частная жизнь Шерлока Холмса» (США, 1970). Холмса сыграл Роберт Стефенс, «шекспировский» актер, исполнявший роль сыщика и на театральной сцене.
Вторая — фильм 1979 года «Убийство по приказу» (совместное производство Великобритании и Канады, режиссер Боб Кларк). В этой картине Холмс, блестяще сыгранный Кристофером Пламмером, вступает в противоборство с самым знаменитым серийным убийцей викторианской эпохи Джеком-Потрошителем. Подробность для киногурманов: в 1970 году два будущих Шерлока Холмса Кристофер Пламмер и Василий Ливанов снялись в одном и том же фильме, «Ватерлоо» Сергея Бондарчука. В моем архиве хранится фото с автографом Василия Борисовича, где он и Пламмер запечатлены в одном кадре. Кстати, и кепку-двухкозырку Холмса они надели одновременно — в 1979 году.
В обоих вышеупомянутых фильмах блестящая игра актеров подкрепляется крайне достоверной передачей образа повседневной жизни современников Конана Дойла и Шерлока Холмса. И та и другая лента шли по российскому телевидению, а сейчас доступны на DVD-дисках.
Сериал киностудии «Ленфильм» с Василием Ливановым и Виталием Соломиным очаровывает любого зрителя. В последние годы благодаря DVD началось его триумфальное шествие по домашним экранам поклонников Шерлока Холмса из самых разных стран мира. Говоря об исторической достоверности наших фильмов, англичане упрекают нас в несхожести архитектуры Бейкер-стрит и некоторых других натурных объектов с реальными лондонскими улицами викторианского и эдвардианского периодов, но хвалят за тщательность и качество воссоздания костюмов персонажей и предметов домашнего обихода. Также почти всем очень нравится созданный художниками «Ленфильма» интерьер квартиры миссис Хадсон на Бейкер-стрит 221-б.
Рассказывая о вещном мире Шерлока Холмса, автор делится с читателем уникальными в своей достоверности и изысканности сведениями о нравах и быте Британии Викторианского и Эдвардианского периодов. В Англии и США издано несколько книг аналогичной тематики — «Шерлок Холмс. Человек и его мир» X. Р. Китинга, «Энциклопедия Шерлокиана» Джека Треси, «Мир Шерлока Холмса» Мартина Фидо, «Жизнь и времена Шерлока Холмса» Филиппа Уэллера и Кристофера Родена. Это прекрасные сочинения, и книга Светозара Чернова достойно смотрится в их ряду. Однако стоит отдельно упомянуть одно ее неоспоримое преимущество, связанное с техническим прогрессом.
Все перечисленные издания написаны в эпоху «до интернета». А книга Чернова — в пору, когда Всемирная паутина стала повседневной реальностью. Благодаря этому автор приобрел уникальные возможности поиска информации, которых были лишены его предшественники. Чтобы, скажем, процитировать материалы из газеты «Таймс», в прежние времена приходилось ворошить пыльные подшивки, имевшиеся, кстати, далеко не во всех библиотеках, или наугад заказывать микрофильмы с репродукциями отдельных номеров. Сейчас же цифровой архив самой авторитетной британской ежедневной газеты позволяет осуществлять мгновенный поиск по ключевому слову среди номеров, начиная с 1785 года. Искать информацию можно даже в текстах рекламных объявлений!
Возможность мгновенного общения посредством электронной почты сделала доступным общение коллекционеров и исследователей из любых краев мира. Люди, которые прежде не имели даже теоретического шанса познакомиться, сейчас способны делиться результатами своих изысканий, не вставая из-за письменного стола. Насколько я знаю, Светозар Чернов никогда не пренебрегал этими возможностями. Вот и сейчас я пишу это предисловие, сидя в Москве, а через какой-то десяток минут Чернов откроет e-mail с моим текстом у себя дома в Санкт-Петербурге.
«Знать то, чего не знают другие»… После того как вы прочтете эту книгу, кредо Шерлока Холмса вполне может стать и вашим. Это ведь величайшая привилегия и большое удовольствие — обладать фундаментальными познаниями в редких, полузабытых областях. Носители такого знания, как ни странно, всегда будут нужны людям, ибо кинематографисты снимают новые фильмы, писатели сочиняют исторические романы, компьютерщики создают игры про «старую добрую Англию» И всем, если только речь не идет о закоренелых халтурщиках, нужны «точные и достоверные знания».
У дотошного и внимательного к деталям сэра Артура Конана Дойла, в его 56 рассказах и 4 повестях о Шерлоке Холмсе исследователи все же сумели найти достаточно большое количество ляпов, анахронизмов и фактических ошибок. Не сомневаюсь, что если бы сэр Артур имел под рукой эту книгу, подобных досадных неточностей в его бессмертных сочинениях было бы значительно меньше.
От автора
Сто двадцать лет назад, в ноябре 1887 года, в ежегодном приложении к журналу «Beeton's Magazine», носившем скромное название «Битонский рождественский ежегодник», был явлен свету новый литературный герой — частный сыщик-консультант Шерлок Холмс. Всего описанию его жизни было посвящено 4 повести и 56 рассказов, написанных Артуром Конаном Дойлом. А также многочисленные подражания и стилизации (они же фанфики и пастиши), пародии и исследования, которые не перестают выходить до сих пор.
Скромная цель этой книги состоит в том, чтобы дать начинающему автору детективных стилизаций «под Конана Дойла» представления о месте и времени, в которых жил Шерлок Холмс со своим неизменным спутником доктором Уотсоном. Менее скромная — поведать что-нибудь новое о викторианской Англии не только начинающим, но и маститым авторам. И уж совсем нескромная — послужить не желающему ничего писать читателю кратким гидом по Лондону Шерлока Холмса.
Это книга — не шерлокианская энциклопедия, хотя вы найдете в ней массу бесполезных сведений: от ассортимента лавок в окрестностях дома 221-б по Бейкер-стрит до цен на газ и извозчика, от описания маршрута погони за Джонатаном Смоллом до жалования полицейских констеблей. Возможно даже, что где-то обилие дат, фамилий и цен заставят вас перевернуть ту или иную страницу. Делайте это смело. Ведь если вы соберетесь писать, каждая такая дата и фамилия могут оказаться бесценными, и вы вернетесь к ним. Если же вы просто читатель, то дальше вы непременно найдете истории, которые вас заинтересуют. Сразу оговорюсь: многие стороны жизни останутся сокрыты от вас и потребуют собственных изысканий. Но я помогу вам выбрать дом на реальной Бейкер-стрит, чтобы поселить в нем Великого Детектива, расскажу о соседях и примечательных местах поблизости, покажу дом изнутри и дам необходимые замечания о его устройстве и содержании. Мы немного поговорим о еде, одежде и даже пошепчемся о семейной жизни доктора Уотсона, хотя такие темы и не принято обсуждать в респектабельном обществе. По пути к месту преступления мы проедемся с вами на тогдашнем общественном транспорте и ознакомимся со средствами связи, которые были в распоряжении Шерлока Холмса. На месте у нас будет возможность разузнать об устройстве лондонской полиции, а затем спуститься вниз по Темзе на полицейском катере. К концу книги вы будете знать о Холмсе и окружавшем его мире много такого, чего не знал и даже не предполагал сам Конан Дойл.
Итак, приступим. Game is afoot, Watson! Дичь поднята уже!
Где же находится дом миссис Хадсон?
Первое, что нам предстоит — определиться с главным местом действия, где начинались и заканчивались большинство приключений Шерлока Холмса и доктора Уотсона. Ведь точное местонахождение дома 221-б неизвестно, и титанические усилия многих поколений холмсианцев и шерлокианцев установить его так и не дали плодов. Вернее, на эту роль без особых на то оснований претендуют слишком много домов. Дело в том, что во времена Холмса Бейкер-стрит была не столь длинной, как ныне. Она тянулась с юга на север от Портман-сквер до перекрестка с Паддингтон-стрит на востоке и Кроуфорд-стрит на западе. Дальше за перекрестком шла уже улица под названием Йорк-плейс. За пересечением с широкой и шумной Мерилебоун-роуд улица опять меняла свое название и становилась Аппер-Бейкер-стрит — Верхней Бейкер-стрит. Собственно Бейкер-стрит имела всего 84 дома: номера шли сперва по восточной стороне улицы до № 42, а потом, начиная с № 44, в обратную сторону по западной. По каким-то причинам дом № 43 на Бейкер-стрит отсутствовал. В 1921 году Йорк-стрит стала частью Бейкер-стрит, а Аппер-Бейкер-стрит присоединилась к ней в 1930 году, при этом дома были перенумерованы на всем протяжении объединенной Бейкер-стрит, и адресная система приобрела привычное для нас разделение на четную и нечетную стороны улицы. Появился и дом 221, попавший на территорию бывшей Аппер-Бейкер-стрит.
Конан-Дойл.О том, имел ли сам Дойл в виду какой-то конкретный дом, когда в 1886 году помещал своего героя на Бейкер-стрит, практически ничего не известно. Единственное прямое указание имеется в воспоминаниях сэра Гарольда Морриса (1876–1967) «Взгляд назад» (1960). Сэр Гарольд утверждал, что однажды Конан Дойл обратился к его отцу, известному врачу-дерматологу доктору Малколму Моррису (1849–1927), с которым обсуждал многие детали задуманной им серии детективных рассказов о Шерлоке Холмсе, с вопросом о наиболее подходящем лондонском районе для проживания героев, и тот сказал: «Почему бы не поместить его и Уотсона на Бейкер-стрит, в дом 21, где мой дед Джон Моррис жил после отставки из Бомбейской гражданской службы?» По утверждению сэра Гарольда, Конану Дойлу понравилась идея насчет Бейкер-стрит, и он отправился взглянуть на № 21. Он даже попросил у хозяев посмотреть некоторые комнаты, под тем предлогом, что дед его жил там за пятьдесят лет до того, но в те времена дом был полностью жилым, и его приняли без особого энтузиазма. Дойлу удалось увидеть только холл, гостиную и комнаты позади нее на первом этаже. Писатель был разочарован, потому что ему хотелось увидеть гостиную на втором этаже, которую он намеревался сделать гостиной Холмса и Уотсона. К счастью, доктор Моррис имел подробные сведения о продаже дома 21 по Бейкер-стрит с аукциона 24 ноября 1840 года по распоряжению душеприказчиков покойного Джона Морриса, эсквайра. Изучение этих подробностей да еще два-три визита для внешнего осмотра здания позволили Конану Дойлу распределить комнаты между персонажами. Полагая, что жильцы могут возражать, если он даст дому настоящий адрес и поселит там своего детектива, Дойл добавил цифру 2 перед номером дома и сделал гостиную о двух окнах, а не о трех, как это было в действительности.