Глава 16Пятьдесят оттенков желтого
Большие Пески меняют человека стремительно: учишься по-другому дышать, ходить и думать. Люди в городах не замечают что-то очень важное…
К востоку от Ордоса начинается Гоби, самая большая пустыня Азии. Здесь бесполезно искать сотовую связь. Нет здесь ни воды, ни еды, про туалет, душ и кровать можно тоже забыть. На многие километры только песок, верблюды и маленькие жучки.
Типичный пейзаж для этих мест
Пустыня мне казалась такой скучной и однообразной. Но только до тех пор, пока я не оказался в ней и «застрял» на двое суток, без возможности вернуться в цивилизацию.
Я был обречен на то, чтобы ее полюбить такой, какая есть. Научился различать пятьдесят оттенков желтого и видеть красоту природы в этих причудливых горах, созданных ветром.
Я долго думал, стоит ли включать в книгу этот рассказ: ведь он хоть про Китай, но ломает всю хронологию: стоило вернуться из большого путешествия, как мне написал Эрик Хайруллин из гоночной команды «КамАЗ-Мастер» и пригласил в пустыню Гоби, посмотреть, как проходит подготовка к внедорожному этапу ралли «Шелковый путь». Так я в очередной раз «случайно» оказался в Китае, пусть всего на несколько дней. После этой главы-«вклейки» я вернусь к основной линии путешествия.
Этим людям не нужен ни асфальт, ни грунтовки. Они забираются в самые непроходимые места планеты, где вместо дорог только направления. Однажды меня взяли в разведку. Пять тяжелых машин, четыре внедорожника и «обозный» «КамАЗ» едут из Москвы в Пекин в обход привычных дорог, прокладывая маршрут для ралли-марафона «Шелковый путь». Это называют реконессанс, спортивная разведка боем. Машины для журналистов обклеивают стикерами ралли, каждому из нас дают комплект униформы с изображением тигра: теперь мы одна команда!
Десять тысяч километров от Москвы до Пекина предстоит проехать за две недели. Это очень непросто, нам с Валиханом предстояло самостоятельно проехать по Китаю всего восемь тысяч, и то на пределе возможностей.
Удивительно, с какой легкостью преодолевают препятствия эти исполины
Единственные зрители – это верблюды
Стартуем из города Цзяюйгуань, Внутренняя Монголия, и прощаемся с асфальтом на несколько дней. Впереди пески, пески и еще раз пески. Среди разведчиков – легенды автоспорта: Люк Альфан, победитель Дакара, и Стефан Ле Бай, автор маршрутов многочисленных ралли-рейдов. Французы здесь не случайно, они-то знают толк в этом спорте: ралли придумали именно во Франции. «Спускаем» колеса, чтобы не завязнуть в песках. Первое правило любого любителя бездорожья.
От красоты дух захватывает! Но это на картинках. В реальной жизни пустыня при первом знакомстве совсем не нравится: песок попадает в глаза, в уши и нос, оказывается даже в трусах! И самое неприятное, попадает в камеры. Профессионалы ездят с защитными мешками для техники, я же об этом не подумал. Пустынная жизнь не отличается разнообразием. Если повезет, встретите верблюда. Зато повсюду ползают и размножаются черные жучки.
Проложенные песчаные трассы недолговечны. Колея, которую мы накатали своими машинами, исчезнет уже к вечеру, ветер все заметет. Но для того и нужна группа разведки: проложить оптимальный маршрут, по которому потом пройдет вся гонка. С помощью специального оборудования они «пишут» курс, замеряют расстояние, отмечают путевые точки и рисуют трек маршрута. Итогом их работы станет road book, дорожная книга, которой будут пользоваться все участники «Шелкового пути». Там будут указаны направления, отмечены развилки и опасные места. Также там будут контрольные точки, через которые обязательно нужно пройти. Накануне этапа гонки организаторы проедут по треку еще раз. Случается, что путь становится непроходимым, и часть маршрута нужно менять.
Большую часть гонки экипаж машины один на один с песками, единственные зрители – верблюды и дикие лошади.
Внедорожные гонки проходят в самых красивых местах планеты!
Невозможно оторвать взгляд от этих КамАЗов, штурмующих бездорожье
Я больше всего люблю соревнования среди грузовиков. Невозможно оторвать взгляд от этих тяжелых машин, которые штурмуют бездорожье. Хотя и этот «КамАЗ» тоже не «боевой», а обозный. В нем ездит группа поддержки, которая разбивает бивуак (стоянку для путешественников под открытым небом), готовит еду для «разведчиков» и везет запчасти для машин, мало ли что. На настоящем раллийном «КамАЗе» меня однажды катали в Набережных Челнах: незабываемо! Чтобы прыгать по дюнам, нужен опыт. Один неправильный поворот руля – и авто может перевернуться. Наши китайские водители тоже гонщики, ездят в местной команде. Их «выписали» из Урумчи, чтобы возить прессу.
Вечером все участники разведки устремляются к бивуаку, где можно отдохнуть, обсудить результаты и наконец-то поесть! «Группа поддержки» устроила такое пиршество, что я даже забыл, что нахожусь в пустыне, в сотне километров от ближайшего ресторана! У повара «КамАЗа» девиз: «Кто не ест – тот не работает!»
И кто сказал, что спать в палатке на песке неудобно? Когда так устаешь за день, спальный мешок кажется удобнее мягкой кровати, а храп из соседних палаток принимаешь за пение цикад.
Глава 17Адская кухня провинции Сычуань
Дни почти не отличаются один от другого. Мы просыпаемся в отеле, иногда завтракаем, иногда я бегаю по улицам незнакомого города, пытаюсь поддерживать форму. Потом быстрый душ – и в путь! Дорога занимает бо́льшую часть дня, в машине мы проводим от семи до двенадцати часов. Между двумя интересными точками маршрута иногда целая тысяча километров пути. И «тормозить» некогда, иначе не успеем.
Раз в несколько часов делаем остановки. Заправиться, сходить в туалет, перекусить. Часто поесть можно прямо у обочины, на специальных стоянках для дальнобойщиков или просто у местных жителей, продающих горячую еду.
Палатка с едой стоит прямо на пыльной обочине загруженной дороги
Внутри кто-то громко храпел
Вот одна из путевых заметок, написанных в день, когда пришлось заплатить хозяйке и уйти голодными.
В Азии можно не бояться есть на улицах, но в тот раз я испугался. Желудок не бетонный.
Кибитка стоит прямо у обочины дороги, где днем и ночью вот такое движение. Внутри шатер похож на монгольскую юрту, в центре – печь-буржуйка с длинной трубой, выходящей наружу. Пара столиков, пластиковые стулья, а за ширмой уже жилая зона. Кухня здесь же, в другом углу. Блюда готовы уже с утра, но стоят на плите, чтобы не остыли. Хозяйка «ресторана» оказалась дружелюбной и приятной, предложила куриные ножки за 10 юаней (100 рублей). Обедать здесь не отважились, но в итоге отдали китаянке деньги «как бы» за куриную ножку, а то ее улыбка быстро улетучилась: пришли, снимают, голову морочат, а есть не собираются.
Рядом стоит такая же палатка. Зашел и туда. Внутри кто-то спит и громко храпит. За столом сидят посетители, три шофера-дальнобойщика. Уплетают куриные ноги, смеются, громко чавкают. Вот уж у кого желудки из стали. Завидую.
На самом деле это лишь один из примеров. Нам встречались и неплохие придорожные кафе, работающие в капитальных зданиях: чистые, с умывальниками и пищей, внушающей доверие. Сама же китайская кухня очень разная и отличается от региона к региону. Существует вообще восемь видов китайской кухни, и о здешней еде можно было бы написать отдельную книгу.
Здесь же я расскажу еще об одном случае на обочине дороги, который меня удивил.
У каждого китайского региона своя кухня. Вот в Сычуане любят острое, а у соседей из Юннаня, наоборот, почти вся еда имеет сладковатый привкус. А еще сычуаньцы почти всеядны. Рассказы о том, как китайцы едят все, что движется, не больше чем мифы: скорпионов, например, продают специально для туристов, а жареных шелкопрядов считают деликатесом во многих странах Азии. Как и свиные пятачки.
Сычуаньский же деликатес – сушеные тушки зверей, рассеченные пополам. Здесь и кролики, и летучие мыши, и даже (или мне показалось) кошки. Но не буду заострять на этом внимание, поехали дальше!
Глава 18Город после землетрясения
В этом месте погибли десятки тысяч человек. По улицам страшно ходить даже спустя несколько лет после трагедии.
Бэйчуань мог быть жуткой декорацией к фильму, но правда страшнее. Китайцы превратили разрушенный город в огромный музей под открытым небом, в память о самом сильном землетрясении в истории страны.
Красивый небольшой городок в горах провинции Сычуань был полностью уничтожен стихией, вместе со всеми жителями.
Спастись удалось очень немногим.
Красивый горный городок был полностью уничтожен стихией. Вместе с жителями
Сделать музей в таком месте – смелое решение. Бэйчуань полностью законсервировали, оставив в том виде, каким его нашли после удара стихии. Ходишь по совершенно пустым улицам города-призрака. Иногда рядом пробегает небольшая группка китайцев. На главных улицах положили новую бетонную дорогу, но стоит посмотреть в сторону, и весь кошмар открывается перед глазами.
Дома просто складывались «гармошкой», сминая внутри себя все, что там находилось. Были ли они укрепленными, сейсмоустойчивыми? Скорее всего да: стены многих домов остались целыми. Но помогло ли это?
Я увидел тонкую тропинку, которая уходила в сторону от основной дороги. Убедившись, что за нами не наблюдают, мы с Валиханом прошмыгнули на дорожку и оказались в нетуристической части Бэйчуаня. Эти улицы вообще не расчищены, все заросло травой выше человеческого роста. Здесь было особенно жутко. Но интересно.