Берлин, Александрплац — страница notes из 99

1

Трижды обрушивается оно на нашего героя… – Под тремя ударами некой высшей силы имеются в виду: предательство Людерса (книга третья), участие ФБ в ограблении и потеря им правой руки (книга пятая), убийство Мици (книга седьмая) – события, которые должны «научить» героя «правильной жизни», но на которые (до самого конца романа) ФБ почти никак не реагирует или реагирует, по мнению Дёблина, «неправильно». Мотив трех ударов отчетливо возникает в книге второй БА (см. гл. «Вот он какой, наш Франц Биберкопф! Под стать античным героям»): Дёблин цитирует из «Орестеи» Эсхила (см. также примеч. 188 к книге второй) именно то место в «Агамемноне» (первой части Эсхиловой трилогии), где жена Агамемнона, царица Клитемнестра, сообщает, что тремя ударами секиры убила своего мужа, вернувшегося с Троянской войны (см.: Эсхил. Агамемнон. 1372–1398). По мнению Т. Циолковски, таким образом акцентируется сходство построения и проблематики дёблиновского романа со структурой и проблематикой античной трагедии: в романе Дёблина, как и в греческой трагедии, показывается путь героя от неведения к знанию, «роман Дёблина – это сознательная травестия классической греческой трагедии и большинства характерных для нее элементов» (Ziolkowski 1969: 136; см. также: 99–137). Кроме «Орестеи», Циолковски ссылается на «Царя Эдипа» Софокла. Известно, что Дёблин интересовался античной литературой и хорошо знал греческую трагедию. В годы учебы в Берлинском университете (1900–1904) писатель посещал лекции по греческой литературе известнейшего филолога-классика, оппонента Ницше, Ульриха фон Виламовиц-Мёллендорфа (1848–1931), автора основополагающего «Введения в греческую трагедию» (1889). Следы глубоких познании Дёблина в области античной трагедии обнаруживаются во многих произведениях писателя, в частности в тетралогии «Ноябрь 1918. Немецкая революция» (1937–1943), сюжет и характеры героев которой писатель выстраивает на основе «Антигоны» Софокла. Помимо античной трагедии, БА имеет точки соприкосновения и с другими классическими текстами немецкой драматургии: средневековыми мистериями, немецкой барочной трагедией, так называемой Trauerspiel (см. примеч. 37 к книге девятой), трагедией К. Ф. Геббеля (1813–1863) «Гиг и его кольцо» (см. примеч. 42 к книге седьмой), драмой (Schauspiel) Г. фон Клейста (1777–1811) «Принц Фридрих Гомбургский» (см. примеч. 89, 90 к книге второй) и «Фаустом» И. В. Гёте. Многие из этих известных текстов Дёблин цитирует или пародирует в своем романе. Очевидна близость сюжета БА к средневековому моралите об имяреке, на что указывает большинство комментаторов романа: «Дёблиновская история о Франце Биберкопфе, берлинском пролетарии, совершенно „обычном человеке“ – это все та жа старая притча об имяреке – рассказ о пути виновного, грешного человека в мире, из тьмы он выходит на свет познания» (Ziolkowski 1969: 136). Сюжет об имяреке был популярен в немецкой драматургии начала XX в.; так, в 1911 г. в берлинском цирке Шумана режиссером-экспериментатором Максом Рейнгардтом (1873–1943) была поставлена пьеса «Имярек» Г. фон Гофмансталя (1874–1929); этот образ не раз использовался и в театре экспрессионизма. Стоит отметить, что элементы драматических жанров и текстовые переклички с драматическими произведениями немецких драматургов вообще играют важную роль в романах Дёблина, начиная с его первых литературных опытов (обратим внимание на «театральное» название второго романа Дёблина «Черный занавес» (1902–1903; опубл. 1912) и на многочисленные реминисценции в этом романе из трагедии Г. фон Клейста «Пентесилея») и до последнего произведения писателя – романа «Гамлет, или Долгая ночь подходит к концу» (1946; опубл. 1956) (см.: Гамлет: 503). О «драматических элементах» в романах Дёблина см.: Kleinschmidt 1980–1983; Best 1972. О тенденции к драматизации романического в БА писал немецкий исследователь Фриц Мартини в одном из первых научных анализов романа:

〈…〉 [у Дёблина] мир превращается в событие (Geschehen), происходящее одновременно и снаружи, и изнутри; не только как наличествующее бытие, но и как непрекращающаяся сила и неостановимое движение. Моторика современного существования, как и судьба, не знает покоя. Поэтому к языку предъявляются такие имитационно-миметические и динамические требования, которые обычно возможно удовлетворить лишь в драме. Роман Дёблина пользуется, вплоть до угрозы разрушения эпического, чрезвычайно широко и очевидно намеренно всеми возможными в прозаическом повествовании драматическими формами; по меньшей мере потому, что в них сохраняется миметическая выразительная ценность. 〈…〉 Язык рассказчика приближается к языку на сцене, приобретает драматическую жестикуляцию. Этот роман, таким образом, являет собой типичный образец современной тенденции разрушать границы жанровых форм, с тем чтобы разрабатывать новые, самые разнообразные способы художественного выражения. Дёблин 〈…〉 не признает никаких различий между драмой и романом, то есть он далек от традиционных мнений, будто драма обращается к глазу и уху, а роман – к фантазии и представлениям 〈…〉. Его цель – это драматизация прозы, а следовательно, значительное расширение эпического выразительного пространства. Эта драматизация наиболее явно выражается в «сценической» повествовательной манере у Дёблина (Martini 1954: 354).

2

…случается порой требовать от жизни нечто большее, чем только сытое существование. – Дёблин пародирует библейский афоризм: «Не одним хлебом живет человек, но всяким словом, исходящим из уст Господа» (Втор. 8: 3). Ср. также с Евангелием от Матфея: когда дьявол искушает Иисуса в пустыне, призывая обратить камни в хлеб, тот отвечает: «Не хлебом одним будет жить человек, но всяким словом, исходящим из уст Божиих» (Мф. 4: 4).

3

Обращенные одновременно и к читателю, и к герою небольшие назидательные зачины (Vorsprüche) в начале каждой книги романа в оригинале написаны ритмической прозой. Обращения (а также названия некоторых глав), с одной стороны, сообщают читателю о содержании книги, «предупреждают» его о том, что произойдет с героем дальше, а с другой – очевидно, несут аллегорическую и дидактическую нагрузку. Подобные обращения типичны для немецких народных календарей, встречаются в лубочном романе, текстах народных певцов (Bänkelsänger), в плутовском романе (например, в цикле из шести сатирических романов Г.-Я.-К. фон Гриммельсгаузена (1621?–1676) о Симплициссимусе (1668–1675)). Подобный прием – прямое обращение к читателю с дидактическими целями, напоминающее о той же народной традиции, – любил использовать в своих произведениях и Бертольд Брехт (1898–1956), с которым Дёблин был дружен.

4

…Франц Биберкопф покидает тюрьму в Тегеле… – Тегель – район на северо-западе Берлина. Строительство большой тюрьмы в Тегеле (Зайдельштрассе, 39) началось в 1894 г.: существовавшие в то время берлинские тюрьмы Зонненбург и Моабит уже не справлялись с огромным количеством заключенных. Значительный рост арестантов в те годы был связан с территориальным расширением Берлина и стремительным прибавлением населения прусской столицы, а соответственно, и ростом числа преступлений и преступников. Тюрьма в Тегеле стала функционировать уже через четыре года после начала строительства: первые заключенные были помещены в нее 2 октября 1898 г.

5

На 41-м номере в город. – В работе над романом Дёблин использовал транспортную схему Берлина с обозначением трамвайных и автобусных маршрутов, улиц и остановок, выпущенную в мае 1928 г. Трамвай № 41, который шел от Тегеля до другого периферийного района Темпельгоф-Шёненберг, соединял, как видно из дальнейшего текста романа, окраинный Тегель с центром города. Описания трамвайных и автобусных маршрутов играют в БА важную роль: указания на конкретные остановки и улицы должны подчеркивать «реальность» города, изображенного в романе.

То внимание, которое писатель уделяет транспорту и транспортному сообщению, не случайно. Во второй половине XIX в., не без влияния литературы натурализма, большой город начинает мыслиться как организм, и транспортные линии, соединяющие разрозненные части города, играют в функционировании этого организма самую важную роль: районы, досягаемые для транспорта, считались «здоровыми и прогрессивными», те же части мегаполиса, куда транспорт не доходил, оценивались как «больные, подрывающие естественный порядок, опасные» (Schivelbusch 1977: 171–172). Транспортное сообщение, таким образом, характерный признак современного мегаполиса. Дёблин писал в одном из своих эссе: «Город посылает транспортные составы во все стороны, этими составами вагоны, люди, товар вторгаются со всех сторон в его гигантское тело. Чтобы поддерживать общегородской обмен веществ, в Берлине функционируют 20 больших вокзалов, 121 железнодорожная станция, 7 депо. Построили 〈…〉 подземку, скоростные поезда стремительно проносятся по городу в основных направлениях» (Döblin 1962: 225–230). Вальтер Ратенау (1867–1922), видный германский политик, промышленник и философ, писал о том, что «видимые и невидимые сети транспортного движения пронизывают на земле и под землей ущелья улиц и по два раза на дню перекачивают поток человеческих тел, устремляющихся от сердца города к остальным частям его организма и обратно. Вторая, третья, четвертая сети распределяют воду, тепло и энергию, электрическая нервная система транслирует продукты духа» (цит. по: Слотердайк 2001: 477). Стремительное развитие транспортных путей в мегаполисах рассматривалось многими мыслителями того времени (в том числе Дёблином) как один из главных признаков механизации мира и опасного обезличивания человека в современном обществе. Непрекращающаяся ни на минуту транспортная перевозка ставит знак равенства между живым и неживым, людьми и вещами, товаром. Например, строительство берлинской подземки финансировала фирма AEG (президентом которой с 1915 г. был Ратенау) – первые линии должны были соединить крупные заводы этой фирмы, располагавшиеся в разных частях Берлина, для удобства перевозки деталей машин и рабочей силы с одного предприятия на другое (о транспорте и механизации жизни в Веймарской республике см.: Слотердайк 2001: 475–483; о мотивах и образах романа, связанных с берлинским транспортом, см.: Roskothen J. Überrollt. Alfred Döblins «Berlin Alexanderplatz» als neusachlicher Verkehrsroman // Klassiker der deutschen Literatur: Epochen-Signaturen von der Aufklärung bis zur Gegenwart / hrsg. von G. Rupp. Würzburg: Königshausen & Neumann, 1999. S. 212–231; Klotz V. Agon Stadt. Alfred Döblins «Berlin Alexanderplatz» (1929) // Klotz V. Die erzählte Stadt. Ein Sujet als Herausforderung des Romans von Lesage bis Döblin. München, 1969. S. 376–378).

Наконец, мотивы и образы, связанные с постоянным, непрекращающимся движением (Verkehr, Bewegung), изображение транспортных средств – наземных, подземных, воздушных (трамваев, автомобилей, метро, самолетов, дирижаблей и т. д.) – вообще играли важнейшую роль в литературе и искусстве «новой вещности» и конструктивизма. Динамизм был неотъемлемой чертой культуры и жизни Веймарской республики. Эта «озабоченность движением» в 1920–1930-е гг. не только была связана с идеей стремительного технического прогресса, но имела во многом своим истоком коллективный шок, вызванный Первой мировой войной:

Этот миф выражался, например, «в страстной тяге к автомобилизму» (там же). Примечательно, что работа ФБ до тюрьмы и в финале романа связана с транспортом и транспортировкой. До тюрьмы он «бывший цементщик и грузчик» (нем. Zement- und Transportarbeiter – букв.: цементный и транспортный рабочий). В конце книги ФБ – сторож на заводе, «контролирует подводы, наблюдает, кто входит, кто выходит» (с. 490 наст. изд.). Употребленное по отношению к ФБ слово «цементщик», по всей видимости, уже намекает на то, что` произойдет с главным героем, слово «цемент» – «пластичная масса, приобретающая камневидное состояние» – намекает на суть происходящего с героем в романе – на процесс его «формирования», заканчивающийся каталептическим ступором в последней книге БА.

В этом дотюремном занятии ФБ («цементщик и транспортный рабочий») вообще отражается ситуация, типичная для культурной и психологической жизни Германии после Первой мировой войны, характеризовавшаяся диалектикой застоя (цемент) и динамизма (транспорт).

6

Он стоял за воротами тюрьмы в Тегеле… – Образ «тюрьмы в Тегеле», один из лейтмотивов романа, появляется также в книгах первой, четвертой, шестой и восьмой БА, то есть после каждого «удара». В книге четвертой, после предательства Людерса Биберкопф отказывается от идеи отомстить Людерсу, так как боится снова оказаться в Тегеле (см. с. 137 наст. изд.); ср. также с реакцией Биберкопфа на арест Гернера (с. 165 наст. изд.); в книге шестой – когда, потеряв руку, герой в забытьи едет в Тегель. Тюрьма, отгороженное от внешнего мира пространство, где жизнь подчинена строгому распорядку, возникает в его представлении как место, где можно укрыться от хаоса и жестокости обрушивающейся на него действительности (см. с. 304–305 наст. изд.). В книге восьмой – после убийства Рейнхольдом Мици, когда Биберкопф снова оказывается у тюремной стены, ужас перед тюрьмой и тоска по жизни в заключении соединяются (см. с. 419 наст. изд.).

7

Вчера еще он копал картошку вон там на огороде… – Основным условием пребывания заключенных в Тегеле был ежедневный труд. Справочник «Тюрьмы Управления юстиции Пруссии» от 1900 г. обосновывал необходимость трудовой повинности заключенных следующим образом: во-первых, это ужесточает наказание: «Трудовая повинность означает регламентированную и поднадзорную деятельность, во время которой телесные и душевные силы заключенных должны использоваться и напрягаться по принуждению, при полном отказе от свободного волеизъявления»; во-вторых, способствует тому, что «заключенные исправляются: труд приучает к регулярной работе, порядку и послушанию; участие в производственной деятельности приносит заключенным пользу: оно учит ценить работу, прививает или развивает склонность и любовь к труду»; в-третьих, при длительном пребывании в тюрьме душевное и физическое здоровье заключенных, если они трудятся, не подвергается опасности; и, наконец, после освобождения из заключения привычка к труду облегчает полноценную адаптацию в обществе благодаря «заново обретенной в заключении склонности к работе и работоспособности» (см.: Die Gefängnisse der JustizVerwaltung in Preußen. Berlin, 1900).

8

…теперь он в желтом летнем пальто… – Цветовая символика играет в романе Дёблина важную роль: цвет соотносится с важнейшими темами и мотивами романа. Так, в книге первой преобладают упоминания желтого, оранжевого и красного. Красный цвет традиционно ассоциируется с кровью и очищением (ср. с темой жертвы и искупления в БА), связывается с огнем и гибелью (мотив Апокалипсиса в романе). Сходную смысловую нагрузку несет и оранжевый; это, кроме того, и «цвет отчаяния», он имеет «зловещий и трагический характер». Желтый – цвет солнца – роман изобилует пассажами о солнце и солярной символикой (см. примеч. 131 к книге второй), – но одновременно он символизирует болезнь, трусость и ложь (например, желтое пальто Биберкопфа, бросающийся в глаза желтый оттенок кожи Рейнхольда); в христианской иконографии желтый – цвет предательства, с желтыми бородами изображают Каина и Иуду. В следующих книгах желтый и красный цвета сменяются зеленым и коричневым (цвета, традиционно связываемые со смертью и чертом).

9

…(страшный, Франц, почему страшный?)… – Голос, обращающийся в книгах первой, четвертой, шестой и восьмой к ФБ, – в книге четвертой разговор с этим голосом ведет также Иов (см. с. 149–152 наст. изд.), – по мнению большинства комментаторов, принадлежит не рассказчику, как предполагали первые рецензенты романа, а аллегорическому персонажу – Смерти, что становится очевидным в конце БА: «Эти примечательные фразы в скобках – сигнатуры не психологического, но религиозного романа 〈…〉. С самого начала это был голос Смерти, которая разговаривала с глухим» (Schöne 1963: 298f.; см. также: Müller-Salget 1972: 308–310).

10

Наказание начинается. – А. Шёне рассматривает страх ФБ перед наказанием как типичный симптом «психоза выхода на свободу» («Entlassungpsychose») (Schöne 1963: 292), когда внезапное окончание ставшей привычной, строго регламентированной жизни в заключении приводит к растерянности, дезориентации, приступам страха. Мюллер-Зальгет пишет, что эта фраза романа характеризует «смутное ощущение [ФБ] того, что пребывание в тюрьме ничему его не научило, что он не использовал его, как должен был бы» (Müller-Salget 1972: 306). В этом смысле все происходящее с ФБ после выхода из тюрьмы может интерпретироваться как наказание за то, что он не вынес никаких уроков из своей прежней жизни. Литературовед-психоаналитик школы О. Ранка Б. Виддих интерпретирует выход ФБ из тюрьмы в начале романа как «новое рождение» («Wiedergeburt») героя (см.: Widdig 1992: 144–178).

В любом случае в следующих за этой фразой пассажах Дёблин-психиатр достаточно точно описывает шок бывшего заключенного, оказавшегося в мире, решительно отличающемся от того, в котором он жил до заключения: за несколько лет и быт, и социально-психологический климат в Германии изменились коренным образом. Беспокойная жизнь большого города, реклама, автомобили, яркие витрины – все это производило ошеломляющее впечатление на людей, переживших послевоенную разруху, бедность, нестабильность первых годов Веймарской республики.

11

Зеештрассе – улица на северо-западе Берлина, недалеко от которой находились тюремные здания Тегеля.

12

«Цвельф-ур-миттагсцайтунг» – ежедневная берлинская газета, издававшаяся в те годы.

13

«Бе Цет» – вошедшая в языковой обиход аббревиатура названия бульварной газеты «Берлинер цайтунг», то есть «Берлинской газеты», основанной в 1877 г. и издающейся по сей день. Не следует путать ее с «Берлинер цайтунг», основанной в 1945 г. в ГДР.

14

…последний номер «Иллюстрирте»… – Имеется в виду свежий номер газеты «Берлинер иллюстрирте цайтунг», то есть «Берлинской иллюстрированной газеты». С 1892 по 1945 г. газета издавалась крупнейшим печатным концерном Германии, принадлежавшим издателю Хейнцу Ульштайну.

15

«Функштунде». – Газета «Ди функштунде» была официальным печатным органом Берлинского радио (1920-е гг. в Берлине отмечены, кроме прочего, и стремительным развитием радио). В ней, кроме новостей, публиковались расписания радиотрансляций и анонсы передач. Первый номер газеты вышел 16 ноября 1924 г. Дёблин живо интересовался радиотехникой и радиовещанием, с 1925 г. он на регулярной основе сотрудничал с «Берлинским радио», писал эссе для радиоэфира (все тексты, написанные Дёблином для радио, а также его радиоинтервью собраны в изд.: Döblin 1992). В 1929 г. писатель принял участие в сценарии радиопостановки на основе его драмы «Лузитания» (1920), посвященной гибели в 1915 г. английского парохода, торпедированного немецкой подводной лодкой (радиопьеса вышла в эфир 18 октября 1929 г. под названием «Гибель Патагонии» («Der Untergang der Patagonia»)). За несколько недель до премьеры пьесы на радио Дёблин выступил на конференции «Литература и радио» в Касселе, организованной Прусской академией искусств и Немецким радиовещательным обществом, где сделал доклад о новых возможностях, которые открывает радио перед литераторами, прежде всего для расширения и завоевания аудитории. В начале 1930 г. Дёблин по заказу Берлинского радио приступил к работе над радиопостановкой «Берлин Александрплац»; пьеса была записана и подготовлена к эфиру в сентябре того же года. Главную роль в ней исполнил актер Генрих Георге, позже сыгравший ФБ в вышедшем в 1931 г. на экраны фильме по роману. В 1931 г. была выпущена пластинка с записью радиопостановки. Текст радиопьесы «Берлин Александрплац» опубликован в изд.: Döblin 1983. См. также: Kleinschmidt Е. Döblin’s Engagement with the New Media: Film, Radio and Photography // Companion: 161–182.

16

Шупо (нем. Schupo; сокр. от Schutzpolizist). – Так в Берлине до 1945 г. называли сотрудников городской патрульной полиции.

17

Розенталерплац – площадь недалеко от центра Берлина.

18

…у трамвайной остановки напротив ресторана Ашингера… – Имеется в виду пивная на Розенталерштрассе, принадлежавшая семье южнонемецких предпринимателей Ашингеров. Ашингеры владели в Берлине сетью из сорока недорогих пивных, пользовавшихся особенной популярностью у малоимущих слоев населения и представителей богемы: еду там подавали очень большими порциями и вместе с ней бесплатный хлеб в любом количестве, который можно было уносить с собой.

19

Розенталерштрассе – улица, начинающаяся от Розенталерплац (см. примеч. 15). Расположенные на Розенталерштрассе (к северо-западу от Александрплац) жилые кварталы считались неблагополучными, там жили представители городских низов. Сам Дёблин описывал этот район как «криминальный» и «подозрительный».

20

…они втыкали ими куски мяса себе в рот… – Образы, связанные с мясом (например, куски телятины, которые Франц приносит Минне; описания мясных блюд и т. д.), играют важную роль в романе. Они соотносятся с темой жертвы: «Тема „Александрплац“ – жертва. На такую мысль должны были бы навести образы скотобойни», – писал Дёблин в своем эссе «Эпилог». Мотив жертвы был особенно подчеркнут Дёблином в сценарии радиопостановки «Берлин Александрплац» (см.: Sander 2001: 254). С другой стороны, то обстоятельство, что ФБ постоянно акцентирует внимание на мясе, – возможно, еще одна психиатрически точная деталь, связанная с потрясением, которое герой испытал на фронте (не случайно мясные блюда и военная тема в романе часто возникают в одном контексте). Образ войны (а затем и человеческого существования вообще) как грандиозной скотобойни актуализируется в европейской литературе начала XX в. во многом под впечатлением от ужасов Первой мировой войны. Так, немецкий поэт Август Штрамм (1874–1915) в одном из писем (от 14 февраля 1915 г.) делился со своим издателем Гервартом Вальденом (1878–1941?), с которым был дружен и Дёблин, фронтовыми впечатлениями: «Видел ли ты когда-нибудь мясную лавку, где на продажу выставлены освежеванные человеческие трупы? И с ужасающим грохотом катятся машины, забивают все новые одушевленные механизмы. А тебе при этом все равно, боже мой! Ты и мясник, и убойный скот» (Stramm 1997: 181–182); ср. с соответствующими образами в БА на с. 141 и след. наст. изд.

Многие исследователи склонны рассматривать фигуру главного героя и особенности поэтики романа сквозь призму профессионального психиатрического опыта писателя, живо интересовавшегося пограничными психическими состояниями с медицинской точки зрения (см., например, послесловие к одному из немецких изданий романа: Kiesel 1993: 541–546). Часто указывается на то, что Дёблин весьма подробно описывает симптомы «военного невроза» – нервного заболевания, которому подвержены солдаты и офицеры, вернувшиеся с фронта. Симптоматика этого невроза была хорошо известна писателю и по специальной психиатрической литературе, и на практике: в Первую мировую войну Дёблин служил в лазаретах. Стоит заметить, что герой, страдающий «военным неврозом», – типичный персонаж в произведениях Дёблина (см., например: Гамлет: 506).

21

Он прошел… мимо универсального магазина Тица… – Знаменитый универсальный магазин Тица располагался на Александрплац с северной стороны площади. Был назван по имени своего владельца, Германа Тица. На самом деле Биберкопф, идущий по Розенталерштрассе, должен был сначала пройти мимо другого крупнейшего берлинского универсального магазина – магазина Вертгейма (Wertheim), который находился на пересечении Розенталерштрассе и Кёнигштрассе. В поздних переизданиях романа эта ошибка была исправлена редакторами. Для Дёблина важно указать на то, что ФБ проходит мимо магазина Тица, скорее всего, потому, что одним из первых занятий героя на свободе будет мелочная торговля «от Тица».

22

Софиенштрассе – улица в центре Берлина, к северо-востоку от Александрплац. На Софиенштрассе и соседних с ней улицах проживали евреи; здесь также располагались еврейская школа, семинар для подготовки раввинов, больница еврейской общины и синагога.

23

Арестантов содержат в изоляторе… – Здесь и далее (см., например, с. 105 наст. изд.) Дёблин дословно цитирует «Служебный и исполнительный кодекс для тюрем, находящихся в подчинении Управления юстиции Пруссии» («Dienst- und Vollzugsordnung für die Gefangenanstalten der Justizverwaltung in Preußen»), принятый в 1923 г. Кодекс устанавливал правила внутреннего распорядка в прусских тюрьмах, включая Тегель.

24

…только бы крыши не соскользнули… – Образ «соскальзывающих крыш» неоднократно появляется в романе: он связан со страхом героя перед окружающей его действительностью и непониманием ФБ своего места в мире. Не случайно в финале романа, после «метаморфозы» героя, говорится: «Дома стоят неподвижно, крыши лежат на них прочно 〈…〉» (с. 483 наст. изд.).

25

Это был еврей с большой рыжей бородой… – Согласно переписи населения 1925 г., в Берлине в то время жило 173 тыс. евреев, это составляло приблизительно 4,5 % от всего городского населения; четверть еврейского населения Берлина составляли эмигранты из Польши и России, перебравшиеся в Германию после революции 1917 г. (см.: Juden in Berlin 1671–1945. Ein Lesebuch. Berlin: Nicolaische Verlag, 1988. S. 178f.). С начала 1920-х гг. усиливается интерес Дёблина к иудаизму и сионистскому движению (в последние годы жизни, впрочем, замалчивавшийся писателем в связи с его переходом в католичество в 1941 г.). Интерес к «еврейским корням и религии предков», по всей видимости, был связан с любовным романом Дёблина и Шарлотты (Йоллы) Никлас (1900–1977), дочерью крупного берлинского банкира и профессиональным фотографом (под ее влиянием Дёблин начал интересоваться фотографией). Роман Дёблина и Йоллы, которая была намного моложе его, продолжался долгие годы, вплоть до начала 1940-х годов; все это время Дёблин не решался развестись со своей женой Эрной, боясь причинить своим детям психическую травму, подобную той, которую, как он считал, нанес ему в свое время отец. Никлас ввела писателя в берлинскую еврейскую общину. В августе 1921 г. Дёблин опубликовал эссе «Сион и Европа», в котором выступил с жесткой критикой как радикального сионизма, так и европейского антисемитизма; это эссе, как считают исследователи творчества писателя, может послужить и наглядной иллюстрацией тех личных проблем, с которыми столкнулся писатель в поисках культурной самоидентификации (см.: Döblin 1985: 314f.). Еврейские погромы в германской столице в ноябре 1923 г. не только потрясли Дёблина своей жестокостью, но и пробудили в нем чувство национальной солидарности. В 1924–1925 гг. он пишет несколько сочувственных статей о еврейской культуре в Берлине. В марте 1924 г. на собрании «Сионистского клуба» Дёблин прочитал доклад «Сионизм и западная культура» (вместе с другими статьями и эссе Дёблина на эту тему, см.: Döblin 1995), из которого, однако, видно, что, несмотря на некоторые перемены в мировоззрении писателя после погромов 1923 г., его отношение к ортодоксальному иудаизму и сионизму по-прежнему оставалось прохладным. В сентябре 1924 г. по заказу своего издателя Самюэля Фишера Дёблин совершил поездку в Польшу, где должен был написать цикл репортажей о жизни восточноевропейских евреев. С конца октября 1924 г. эти репортажи регулярно печатались в газете Фишера «Фоззише цайтунг» и в ноябре следующего года вышли отдельной книгой под названием «Поездка в Польшу». За два месяца Дёблин посетил еврейские кварталы в Варшаве, Вильне, Любляне, Лемберге, Кракове и прочих городах Польши и Прибалтики. Дёблин был потрясен бедностью людей, живших в этих кварталах. Писателю казалось, что он «очутился в средневековье»; отчуждение, которое вызвал у него «край предков», усугублялось незнанием языков, на которых общалось местное еврейское население (идиша, русского, польского), и недостаточной осведомленностью в еврейских обычаях и ритуалах. Дёблин признавался в «Путешествии», что не смог понять тайный смысл религиозных обрядов, которые наблюдал во время своей поездки, и описывал их как «жуткие», «противоестественные», «атавистические». Писатель, однако, был поражен силой духа польских евреев, которые, несмотря на бедность, притеснения со стороны властей и католической церкви, не теряли жизнелюбия и оптимизма. Позже он писал о польских евреях так: «Во время своей польской поездки к так называемым „евреям“, так ведь величают теперь остатки иудейского народа, я встретился и поговорил с самыми утонченными, остроумными и глубокомысленными людьми из всех, кого когда-либо знал» (Döblin 1986: 63). Поэтому не случайно, что именно евреи – первые, кого вышедший из тюрьмы Биберкопф встречает в Берлине, и первые, кто пытается помочь бывшему заключенному, дать ему совет. В то же время в Польше Дёблин испытывает первое глубокое потрясение, связанное с христианской религией: он поражен видом алтарей в католических церквях в Вильне и Варшаве, но особенно в краковской церкви Св. Девы Марии, алтарь которой был выполнен скульптором Фейтом Штоссом (1450–1533). После поездки в Польшу в мировоззрении Дёблина происходят существенные изменения. Писатель, как считается, отходит от своего прежнего, проникнутого пессимизмом представления о сути человеческого существования и от взгляда на человечество как на «пассивный, коллективный природный организм» (Natursein), он начинает мыслить человека как активное, духовное (Geistiges), действующее «я», способное влиять на окружающий его мир (эссе «Дух натуралистической эпохи» (см.: Döblin 1989: 170f.)). Кроме того, многие приемы характерного для БА дёблиновского письма (например, коллажи из газетных статей и рекламных лозунгов) впервые встречаются именно в тексте «Поездки в Польшу» (исследователи часто называют «Поездку» «ключевой» в развитии дёблиновского стиля конца 1920-х – начала 1930-х гг.). Польская книга была с негодованием встречена берлинской еврейской общиной: писателя обвинили в субъективизме, полном незнании истории и религии еврейского народа. Дёблин не остался в долгу, в своих воспоминаниях он так отзывался о берлинской еврейской общине:

Впрочем, в 1930-х гг. Дёблин неоднократно обращался к «еврейскому вопросу», выступая за создание отдельного еврейского государства.

26

«Несется клич, как грома гул». – Начальные строки популярнейшей патриотической песни композитора Карла Вильгельма (1815–1873) «Стража на Рейне» («Die Wacht am Rein», 1854) на слова швабского купца Макса Шнекенбургера (1819–1849). Стихи Шнекенбургера были поэтическим откликом на так называемый рейнский кризис 1840 г., когда французские власти предложили провести границу между Францией и германскими княжествами по Рейну. Предложение французов вызвало волну негодования во всех германских землях, во многом способствовав подъему национального самосознания у немцев. В кайзеровской Германии «Стража на Рейне» считалась неофициальным гимном. Во время Франко-прусской войны 1870–1871 гг. была любимейшей песней немецких солдат, ее называли даже «лирическим походным снаряжением», а Бисмарк как-то отозвался о «Страже на Рейне» в том духе, что одна эта песня стоит сотни армий. Песня была популярна и среди солдат во время Первой мировой войны. Строки из этой шовинистской песни лейтмотивом проходят в романе (см., например, с. 13, 94, 136, 240 наст. изд.).

27

А затем припев: «Ювиваллераллера»… – «Ювиваллераллера» (Juvivallerallera) – слово из припева популярной немецкой студенческой песни «Темно-коричневое пиво».

28

Горманнштрассе – улица к северу от Александрплац, на которой располагались большая гимназия и военное кладбище.

29

В городе Сузе жил некогда муж по имени Мардохей, и воспитал он у себя в доме Эсфирь… и была эта девушка прекрасна лицом и станом. – Парафраза ветхозаветной Книги Есфири, ср.: «Был в Сузах, в городе престольном один Иудеянин, имя его Мардохей. Сын Иаира, сын Семея, сын Киса из колена Вениаминова. Он был переселен из Иерусалима вместе с пленниками, выведенными с Иехониею, царем Иудейским, которых переселил Навуходоносор, царь Вавилонский. И был он воспитателем Гадассы – она же Есфирь, – дочери дяди его, так как не было у нее ни отца, ни матери. Девица эта была красива станом и пригожа лицом. И по смерти отца ее и матери, Мардохей взял ее к себе вместо дочери» (Есф. 2: 5–7). Эсфирь (Есфирь) – в иудаистской мифологии прекрасная, отважная героиня, спасшая свой народ от истребления в эпоху правления персидского царя Артаксеркса, главный персонаж ветхозаветной Книги Есфири. После того как гордая царица Астинь отказалась явиться на званый царский пир и показать там свою красоту, Артаксеркс удалил ее от двора и приказал собрать самых красивых девушек со всего персидского царства; его выбор пал на еврейку Эсфирь, и он сделал ее своей женой. Через Эсфирь ее дядя Мардохей предупредил царя о готовящемся против него заговоре и спас ему жизнь. Мардохей, однако, отказался поклониться царскому визирю Аману, пользовавшемуся властью с крайним высокомерием и деспотизмом, и к тому же кровному врагу Мардохея. Уязвленный этим, Аман решил погубить и самого Мардохея, и весь его народ и уговорил Артаксеркса издать приказ о поголовном истреблении иудеев. Мардохей потребовал от Эсфири, чтобы та заступилась за свой народ. Эсфирь, нарушив строгий придворный этикет, незваной явилась к царю и пригласила его на пир, во время которого молила царя о защите своего народа от козней Амана. Амана казнили, а царь издал указ, разрешающий евреям «собраться и стать на защиту жизни своей, истребить, убить и погубить всех сильных в народе и в области, которые во вражде с ними» (Есф. 8: 11). Мардохей занял место Амана при царском дворе. Упоминание о добродетельной Эсфири, по-видимому, предвещает в романе образ Мици.

30

В первый день Пасхи лишь неверные могут хоронить покойника ~ то же верно и для первых двух дней Нового года. – Дёблин цитирует предписания вавилонского Талмуда.

31

Раббанан («Заповеди мудрецов, числом семь») – одно из основных учений в иудаизме.

32

…кто вкусит от ее кишок или зоба, тот осквернится? – Дёблин приводит иудейские кошерные правила по ветхозаветной Книге Левита (см.: Лев. 11; 17).

33

Ребе – уважительное обращение к раввину.

34

Говорил Иеремия ~ жителей Вавилона. – Отрывок представляет собой монтаж цитат из библейской Книги пророка Иеремии (см.: Иер. 51: 9; 50: 8; 50: 35). С Вавилоном в то время отождествлялись все большие города, в том числе и Берлин.

35

Поучение на примере Цанновича. – Название главы напрямую отсылает к средневековому жанру exempla (лат. – пример), то есть назидательному аллегорическому рассказу, а также указывает на один из важных принципов построения романа, типичный для писателя (см.: Гамлет: 502–552): все истории, рассказываемые параллельно центральному сюжету, являются непрямым комментарием к основному действию и должны проиллюстрировать главный назидательный смысл произведения. Постоянные параллельные рассказы, мифологические, исторические, естественно-научные и прочие аллюзии и аналогии, сопровождающие историю героя, вписывают его судьбу в широкий – почти бесконечный – контекст: его индивидуальная судьба, таким образом, теряет сугубо временны`е ориентиры, растворяется, становится одной из многих подобных историй. История Цанновича содержит многочисленные аллюзии на судьбу Франца и одного из ключевых персонажей Рейнхольда, появляющегося позже.

36

…взял Ной в свой ковчег ~ От каждой твари по паре. – Ср.: «И сказал Господь Ною: войди ты и все семейство твое в ковчег, ибо тебя увидел Я праведным предо Мною в роде сем; и всякого скота чистого возьми по семи, мужского пола и женского, а из скота нечистого по два, мужеского пола и женского» (Быт. 7: 1–2). Писатель также постоянно подчеркивает «апокалиптический» характер погоды в Берлине: в Берлине Дёблина почти всегда либо холодно, либо идет дождь (см. примеч. 58). Ср.: «Чрез семь дней воды потопа пришли на землю. В шестисотый год жизни Ноевой, во второй месяц, в семнадцатый день месяца, в сей день разверзлись все источники великой бездны, и окна небесные отворились: и лился на землю дождь сорок дней и сорок ночей» (Быт. 7: 10).

37

…я вам расскажу про Цанновича… – Дёблин считал, что рассказывание историй имеет исцеляющую силу и помогает лечить душевные расстройства. Источник истории о Цанновиче неизвестен. Скорее всего, Дёблин услышал или записал ее во время своей поездки в Польшу в 1924 г. Важно, что первая «поучительная история» в романе – это история жизни афериста.

Феномен аферизма играл значительную роль в культурном сознании Веймарской республики.

В конце 1910–1920-х гг. в немецких газетах неоднократно публиковались сенсационные материалы с разоблачениями аферистов и мошенников, появлялись многочисленные литературные произведения об обманщиках и самозванцах, выходили мемуары аферистов и мошенников. Одним из самых известных аферистов Веймарской республики был Гари Домела (1905–1978?), выдававший себя за наследника княжеской фамилии Гогенцоллернов. В 1927 г. вышли его воспоминания (которые и по сей день популярны у читателей), а несколько лет спустя – снятый на основе этих воспоминаний фильм, имевший сенсационный успех. См. также мотив маски в романе, смены героями имен и т. п.

История о Цанновиче – единственная в романе, обращенная напрямую к ФБ; герой слышит ее от двух человек (в чем преломляется один из важных принципов поэтики БА: целое непременно должно дробиться на части, такова действительность, которую пытается воссоздать писатель), а выводы, которые делает каждый из двух рассказчиков, становятся затем лейтмотивами романа.

В следующих главах эта связь экономики и секса подчеркивается тем, что женщины начинают функционировать в жизни Биберкопфа как «составные части системы имущественного обмена, связанного с увеличением товарной стоимости посредством вовлечения женщины в проституцию. Стоимость женщины зависит 〈…〉 от посторонней оценки. Биберкопф показывает Мици Рейнхольду, и 〈…〉 ждет его приговора, который является необходимым условием оценки его собственности» (Widdig 1992: 166–167). Стоит обратить внимание и на следующую деталь: каждая новая женщина приносит Францу «подарок» от Рейнхольда, который можно истолковать как символическую прибыль.

38

Пастровица – деревня недалеко от города Котора в Черногории.

39

…стал выдавать себя… за… барона Варту. – Вымышленное имя персонажа соответствует названию реки в Польше; Варта – правый приток Одера.

40

…обезьяна знает больше, чем иной человек ~ ни у одного человека нет такой тяжелой участи… – Образ обезьяны неоднократно встречается в романе (ср. с. 296 наст. изд.). Это животное обычно символизирует низшие силы, тьму. В Средние века считалось, что обезьяна – символ издевательств дьявола над божьим твореньем, существовало мнение, что она проявляет особую склонность к меланхолии, предаваясь грусти при убывании луны. Обезьяне уподобляется, в частности, ФБ. См. ниже по тексту: «Лицо у него было печальное, сморщенное 〈…〉» (с. 20 наст. изд.); «он ползал на четвереньках 〈…〉» (с. 26 наст. изд.).

41

Скандербег Георг Кастриоти (1405–1468) – национальный герой Албании, возглавивший освободительную борьбу албанцев против османских завоевателей.

42

Курфюрст саксонский. – Скорее всего, имеется в виду Август Второй Сильный (1670–1733), курфюрст Саксонии и король Польский (1697–1796, 1709–1733). В 1700–1721 гг. участвовал в Северной войне на стороне России.

43

…кронпринц прусский, который впоследствии прославился как великий полководец… – Очевидно, это Фридрих II Великий (1712–1786), выдающийся политик и военачальник. За время правления Фридриха II (1740–1786 гг.), в результате его политики, территория Пруссии удвоилась. Во время Семилетней войны (1756–1763 гг.) он отвоевал у Австрии и присоединил к Пруссии Силезию.

44

…австриячка, императрица Терезия, трепетала на своем троне. – Мария Терезия (1717–1780) – австрийская эрцгерцогиня с 1740 г., из династии Габсбургов. Утвердила свои права на владения Габсбургов в войне за австрийское наследство, но потеряла при этом Силезию.

45

Настроение бездеятельное, к концу дня значительное падение курсов, с Гамбургом вяло, Лондон слабее. – Нетрудно заметить, что название главы иронично перекликается с сексуальной неудачей Франца. Так Дёблин вводит в роман важный аспект жизни того времени: в контексте «новой деловитости» экономика была тесно связана с сексуальностью: «в период инфляции 1921–1923 годов 〈…〉 понятия „Берлин“, „проституция“ и „спекуляция“ прочно увязались в единое целое» (Слотердайк 2001: 230). Название главы сопрягает неуспех ФБ на любовном фронте с экономической ситуацией того времени, с ее нестабильной финансовой системой, инфляцией и кризисами.

46

Мюнцштрассе – улица, которая ведет на Александрплац.

47

Ишь ты, строят подземную дорогу… – Строительство берлинского метрополитена, начавшееся в 1902 г., вызывало живой интерес писателя. Дёблин любил наблюдать за строительными работами на берлинской подземке. Сохранились фотографии Дёблина на фоне строительных площадок берлинского метро.

48

А вон и кино. – Известен интерес Дёблина к кино: писатель был страстным любителем кинематографа; в одном из автобиографических эссе он вспоминал: «Были годы, когда я ходил в кино по меньшей мере раз в неделю. У меня не было никаких особенных пожеланий к создателям фильмов. Мне было хорошо уже тогда, когда они отказывались от высокодуховных окольных путей и просто предлагали зрителю веселое и захватывающее приключение» (Döblin 1972: 65). Дёблина интересовали технические возможности кино, которые позволяли по-новому отображать действительность, его специфическая эстетика и особенные выразительные возможности кинематографического языка. По его мнению, опыт кинематографа должен был расширить и обогатить возможности литературы. Уже в 1913 г., в программном обращении «К писателям и критикам», опубликованном в журнале Г. Вальдена «Штурм» («Der Sturm»), Дёблин употребляет термин «киностиль» (Kinostil), предлагая современным авторам использовать его в своем письме. «Киностиль», по мнению Дёблина, может сделать писательскую технику созвучной духу времени. «Киностиль» Дёблин определяет как «симультанность плюс монтаж – и все в бешеном темпе» («Simuntalität + Montage und das ganze in einem möglichst rasanten Tempo»). С «киностилем» связано дёблиновское понятие «деперсонизации» (Depersonation). Как и понятие «киностиль», термин «деперсонизация» принадлежит самому Дёблину; писатель намеренно отличает его от психиатрического термина «деперсонализация» (Depersonalisation), уже введенного в то время в научный обиход. При этом «деперсонизация» у Дёблина, по сути, означает то же самое, что и «деперсонализация», то есть максимальное отчуждение субъекта (в случае Дёблина – пишущего субъекта) от собственного «я» (а также и от описываемых событий). По Дёблину, в современном мире эпическое произведение мыслится лишь как отражение «бездушной действительности» («entseelte Realität»), как (почти) механическая запись происходящих событий (gestalteter, gewordener Ablauf), исключающая любое присутствие в этом описании рефлектирующего авторского сознания. «Гегемония автора должна быть нарушена 〈…〉 я – это не я, а улицы, фонари, такое-то и такое-то событие, не более того» (Döblin 1963: 17). Таким образом, позиция автора в эпическом произведении, по Дёблину, сравнима с объективом кинокамеры, который не видим зрителю, но всегда подразумевается и который, с одной стороны, беспристрастно запечатлевает обыденные вещи и события, а с другой – при помощи смены планов, замедленной и ускоренной съемки, акцентирования деталей и т. п. открывает иные стороны этих вещей, иные закономерности жизни, недоступные обычному взгляду. Наиболее удачным воплощением «киностиля» в творчестве Дёблина исследователи считают как раз БА. Уже первым рецензентам романа бросилось в глаза сходство романа с кинофильмом. Один из критиков писал (после премьеры фильма «Берлин Александрплац», в 1931 г.): «В романе Дёблина уже угадывалась киноформа. Это был, так сказать, написанный кинофильм» (Krakauer 1931: 859–860). Немецкий литературовед Ф. Мартини в своем анализе БА более подробно обозначил сходство между языком кино и поэтикой дёблиновского романа:

Связь достижений кино того времени с поэтикой БА является одной из главных тем дёблиноведения. Один из постоянно возникающих в этой связи вопросов: в какой мере на концепцию романа повлиял вышедший на экраны в 1927 г. фильм Вальтера Руттмана (1887–1941) «Берлин. Симфония большого города»? В 1973 г. немецким исследователем Э. Кеммерлингом по отношению к роману Дёблина был применен термин «кинематографическое письмо» («filmische Schreibweise»). В своей работе Кеммерлинг обстоятельно сравнивает приемы Дёблина с такими техническими приемами кинематографа, как рапид, ускоренная съемка, наезд, крупный план, общий план, резкий монтаж, символический монтаж, перекрестный монтаж и т. д. (см.: Kaemmerling Е. Die filmische Schreibweise // Prangel 1975: 185–198; критика концепции Кеммерлинга см.: Hage V. Collagen in der deutschen Literatur. Zur Praxis und Theorie eines Schreibverfahrens. Ein Modell zur vergleichenden Analyse von literarischen Texten und filmischen Adaptionen. Frankfurt am Мain; Bern: Lang, 1984. S. 95–108; Hurst M. Erzahlsituation in Literatur und Film. Ein Modell zur vergleichenden Analyse von literarischen Texten und filmischen Adaptionen. Tübingen: Niemeyer, 1996. S. 245–283). В конце 1930 – начале 1931 г., через год после выхода книги, началась работа над экранизацией БА. Сценарий фильма был написан при участии самого Дёблина. На главную роль пригласили популярного в те годы актера Генриха Георге (1893–1946); он же озвучивал роль Биберкопфа в радиопостановке. Режиссером киноленты был Фил Ютци (1896–1946), автор многочисленных фильмов о жизни рабочих. Съемки фильма и его выход на экран сопровождались широкой рекламной кампанией в прессе. Фильм пользовался успехом у зрителей, но не оправдал чаяний критиков. В экранизации практически полностью отсутствовали намеки на политические реалии Веймарской республики, так как продюсеры не хотели скандала, подобного разгоревшемуся в 1930 г. вокруг голливудской экранизации романа Э. М. Ремарка «На Западном фронте без перемен» и приведшего к запрету этого фильма. Большинство критиков с разочарованием отметило, что фильм не передает уникального духа Берлина, так хорошо ощущавшегося в книге. Рецензенты недоумевали по поводу того, что сюжетная линия фильма сосредоточена лишь вокруг любовного треугольника Биберкопфа, Рейнхольда и Мици. В фильме отсутствовали и символические сцены, которые годом раньше – в сценарии радиопостановки – писатель вывел на первый план. Оптимистический конец фильма разительно отличался от вызывавшего споры финала романа. Способности Дёблина-сценариста также были восприняты без энтузиазма: самым большим курьезом, связанным с экранизацией фильма, критики посчитали именно тот факт, что «автором совершенно недёблиновского (döblinfremde) сценария является сам Дёблин». В один голос критики объявили экранизацию неудачной. Известный германист и культуролог Л. Кройцер объяснил тот факт, что первый фильм по роману Дёблина был признан неудачным, так:

Недавно было установлено, что сценарий Дёблина и его соавтора Ганса Вильгельма (1904–1980) был изначально намного сложней и в значительной степени приближался к книге (см. послесловие Э. Клейншмидта в: Döblin 1983), однако большинство сценарных идей не было реализовано во многом из-за того, что фильм по популярному роману изначально задумывался хозяевами крупной киностудии как коммерческое предприятие, рассчитанное на непритязательную массовую публику.

49

…Без родителей, судьба сироты в 6 действиях. – «Без родителей, судьба сироты в 6 действиях» – фильм режиссера Франца Хофера (1882–1945), премьера которого состоялась в 1927 г. Содержание фильма Дёблин не без иронии пересказывает в следующих нескольких абзацах.

50

Оркестрион – музыкальный инструмент, механическое пианино, внешним видом напоминающее небольшой орган.

51

Ландштурмист – в Германии до 1945 г. немолодой военнообязанный (запаса 3-й очереди) или служащий войскового формирования вспомогательного назначения.

52

Эберсвальде – курортное местечко к северу от Берлина, известное своими целебными источниками и водопадом.

53

Кайзер-Вильгельмштрассе – в те годы одна из центральных улиц Берлина. Названа в честь Вильгельма I (1797–1888), прусского короля (с 1861) и германского кайзера (с 1871), при котором началось объединение Германии и была провозглашена Германская империя.

54

Бюловплац – площадь в центре Берлина, названная в честь прусского военного теоретика А.-Г.-Д. фон Бюлова (1757–1807).

55

Я знал двух детей королевских, они полюбили друг друга. – Первые строки популярной народной песни «Королевские дети» (XII в.), включенной романтиками А. фон Арнимом (1781–1831) и К. Брентано (1778–1842) в сборник народных песен «Волшебный рог мальчика» (1808). Ср. в переводе Л. Гинзбурга: «Я знал двух детей королевских, | Печаль их была велика: | Они полюбили друг друга, | Но их разлучала река».

56

Если пес с колбасой по канавам – прыг! – Берлинская детская присказка.

57

Цып-цып-цып, моя курочка, цып-цып-цып, петушок. – Слова припева детской песни «Крошка Фриц сказал отцу».

58

Отчизна, сохрани покой… – Первая строка припева песни «Стража на Рейне». См. примеч. 24.

59

В его голове кружились обрывки каких-то стишков ~ дай мне клецок, фрейлейн Штейн. – Имеются в виду слова из детской песенки того времени.

60

Дождь все еще идет. – Многочисленные упоминания о погоде, в основном ненастной, несут в романе символическую нагрузку, они предвещают тревожные события в жизни героя (см. также прогнозы и описания ненастной погоды в книгах пятой, седьмой, восьмой). Большинство прогнозов – вырезки из газет зимы 1927/28 г., вклеенные Дёблином в текст романа. Нельзя не отметить, что (как это часто бывает в произведениях Дёблина) события в жизни героя соотносятся с природными ритмами, что навевает мифологические ассоциации: например, ФБ выходит из тюрьмы весной, первый удар получает осенью, затем «затаивается»; знакомится с Мици в апреле, убийство Мици происходит в сентябре, финальная метаморфоза случается с Биберкопфом под Рождество и т. д.

61

Половая потенция возникает в результате взаимодействия ~ и проч. – Точный источник этого экскурса в физиологию человека не установлен. Скорее всего, Дёблин цитирует медицинский учебник или пособие по сексологии, к которым он обращался в своей врачебной практике.

62

Эльзассерштрассе – в те годы улица в северной части Берлина, в районе Ораниенбург. Любопытно, что почти все близлежащие к Эльзассерштрассе улицы были названы в честь немецких писателей-романтиков.

63

Если у барышни есть кавалер, она его любит на свой манер. – Строчка пародирует припев дуэта из оперетты популярного композитора Вальтера Колло (1878–1940) «Барон глупости» (1913; возобновлена в Берлине в 1923 г.). В 1920-х гг. Дёблин сотрудничал с различными газетами и журналами, писал рецензии на берлинские театральные постановки. Писатель регулярно посещал театральные премьеры, в том числе и спектакли «легкого жанра» – оперетты, музыкальные ревю, представления многочисленных берлинских варьете. Увлечение этими театральными жанрами отражается в БА: Дёблин постоянно цитирует и пародирует строки из популярных музыкальных номеров, тексты шлягеров и т. п., которые он хорошо знал. В статье «Мораль шлягеров» (опубл. 12 февраля 1924 г. в: Berliner Tagesblatt. 1924. 53. Jg. №. 73) Дёблин писал о том, что популярные песни облегчают жизнь народа в тяжелые времена, объединяют людей. Нетрудно, однако, заметить, что в БА отрывки из шлягеров не только несут на себе символическую нагрузку, непрямо, зачастую иронично, комментируя основное действие романа, но и указывают на эмоциональную и мыслительную несамостоятельность героев: популярные песни заставляют мыслить шаблонами, «рассчитывают на людей несамостоятельных 〈…〉 на таких, которые не способны выразить свои эмоции и переживания, потому ли, что эта способность у них отсутствует, или потому, что она атрофировалась под гнетом табу цивилизации. Они поставляют суррогаты чувств людям 〈…〉 снабжают их именно теми чувствами, о которых новейшее издание идеала личности говорит, что их нужно иметь» (Адорно 1999: 31). Ту же функцию выполняют в романе солдатские и патриотические песни. Цитаты из шлягеров в основном сопровождают женские персонажи; как контрапункт к ним возникают строки солдатских и патриотических песен, связанные с образом Биберкопфа.

64

…в чулках из искусственного шелка от Бемберга, и глаза у нее черные как смоль… – Имеются в виду чулки, изготовленные на берлинской текстильной фабрике «Бемберг». Фраза «глаза у нее черные как смоль» пародирует популярный слоган того времени из рекламы этих чулок.

65

«Теодор, что ты подумал ~ когда ты звал меня на ужин с вином?» – Слова припева песни «Вчера на прогулке» из музыкального ревю «Грехи мира».

66

А ты знаешь, что значит тоска по родине? – Этими словами начинается в немецком переводе известная песня знаменитого американского композитора, автора произведения, считающегося неофициальным гимном Америки («Боже, храни Америку») Ирвинга Берлина (1888–1989) «Навсегда».

67

…налью тебе рюмочку Мампе… – «Мампе» – горький ликер, настоянный на травах, выпускавшийся фирмой с таким же названием.

68

Сперва у пруссаков в окопах гнил… – ФБ воевал на фронтах Первой мировой войны. См. также примеч. 18.

69

«Пей Мампе, пока пьется, все позабудь!» – Дёблин обыгрывает один из рекламных слоганов «Мампе». См. также примеч. 65.

70

Шуцман – общеупотребимое название полицейских в Германии до 1945 г.

71

Тестифортан, патентованный препарат… от полового бессилия доктора Магнуса Гиршфельда и доктора Бернгарда Шапиро ~ является нередко весьма полезным. – Писатель цитирует рекламную листовку лекарства от импотенции «Тестифортан». Лекарство было разработано сексопатологами М. Гиршфельдом и Б. Шапиро в Институте сексуальных наук, который они основали и возглавляли. Гомеопатическое средство, выписывавшееся в дополнение к психотерапевтическому лечению, выпускалось немецкой фармацевтической фирмой «Promonta» вплоть до середины 1980-х годов. Наследники Гиршфельда и Шапиро получали высокие проценты с доходов от продажи этого лекарства. Магнус Гиршфельд (1868–1935) – берлинский сексопатолог, известный правозащитник, основатель Берлинского института сексуальных наук, просуществовавшего с 1919 по 1933 г. С 1897 г. Гиршфельд возглавил основанный им «Научный гуманитарный комитет» – организацию по борьбе за права гомосексуалистов, которых он считал людьми «третьего пола». Автор монументального труда «Сексология» в пяти томах (1925–1930). После прихода Гитлера к власти в 1933 г. институт Гиршфельда был разгромлен, а обширная библиотека института в 10 000 томов – публично сожжена. Бернгард Шапиро (1885–1966) – дерматолог и уролог, соратник Гиршфельда. В Институте сексуальных наук Шапиро давал консультации по контрацепции, занимался изучением венерических заболеваний и их профилактикой. Главный интерес Шапиро был сосредоточен на проблемах, связанных с потенцией: он возглавлял отделение, занимавшееся вопросами лечения расстройств потенции и исследования гормонов.

72

Инвалиденштрассе – большая улица на севере – северо-западе Берлина.

73

Аккерштрассе – большая улица на севере Берлина.

74

Драгонерштрассе (букв.: улица драгунов) – улица в центре Берлина, недалеко от Александрплац.

75

…руммер ди буммер ди кикер ди нелль, руммер ди буммер. – Берлинская считалочка.

76

…на стене старый кайзер, и француз в красных шароварах вручает ему свою шпагу… – Картина изображает финальный эпизод Франко-прусской войны 1870–1871 гг. 2 сентября 1870 г. французский император Наполеон III (1808–1873), сдавшись под Седаном в плен Вильгельму I (см. примеч. 51) вместе со своей армией в сто тысяч человек, вручил прусскому королю свою шпагу. Дёблин описывает эту же картину и в другом своем произведении – романе «Прощения не будет» (1935).

77

…я сдался, сдался. – Начало патриотической песни, написанной в 1820 г. на слова мюнхенского ученого и поэта Ганса Фердинанда Массманна (1797–1874), автора многочисленных солдатских песен.

78

…звуки трубы оборвались… – Звук трубы – один из центральных лейтмотивов романа. Более подробно см. примеч. 85.

79

…сладко пел душа-соловушка… – начало первой строфы стихотворения «Ответ соловья» (1844) немецкого поэта Генриха Гофмана фон Фаллерслебена (1798–1874). Незамысловатые стихи Фаллерслебена в XIX в. часто и охотно перелагали на музыку; песни на его стихи есть у Ф. Листа, И. Брамса, Р. Шумана, Р. Штрауса и др.

80

Во сколько ценится жена между друзьями? ~ выйти замуж за своего любовника. – Данный абзац представляет собой текст газетной заметки, которая была вклеена в рукопись романа; точный источник не установлен.

81

…курьерский Берлин – Гамбург – Альтона, отходит в 18 часов 5 минут, приходит в 21:35… — Дёблин дословно цитирует расписание немецких железных дорог на зимний сезон 1927/28 г. Альтона – район Гамбурга.

82

…Трептов с кафе Парадиз… – Трептов – район на юго-востоке Берлина. Название кафе перекликается с символиками и мотивами, связанными с библейской историей о грехопадении (см. начало книги второй романа: «Жили некогда в раю…» (с. 45 наст. изд.). См. также примеч. 1 к книге второй.

83

…растекается как вода… – В мифологической картине мира Дёблина вода играет важнейшую роль (ср.: Гамлет: 504). В 1930 г. Дёблин написал текст для оратории «Вода» немецкого композитора Эрнста Тоха. В БА Дёблин вполне в духе культурных представлений эпохи, актуализировавшихся после Первой мировой войны, связывает воду с женским – стихийным, эротическим началом (см.: Becker-Cantarino 1997: 373). Биберкопф же в этой сцене воплощает мужское начало – стихию огня (о стихии огня и связанных с ней образах у Дёблина см.: Гамлет: 503; ср. также описания сцены убийства Биберкопфом Иды и сцены убийства и изнасилования Мици Рейнхольдом, построенные по сходному принципу (см. с. 375–379 наст. изд.)). Встреча Минны и Франца, таким образом, переходит в символическое измерение, иллюстрируя дёблиновскую идею «вечной борьбы в природе воды и огня», являющуюся одной из центральных в естественно-научном трактате писателя «Я над природой», написанном и опубликованном в 1927 г. Вода пытается «убежать от огня, становясь газом, превращаясь в пар». «Область газов», однако, Дёблин характеризует как «разрушение всех физических связей», «распад». Идея борьбы воды и огня связана у писателя с представлениями о том, что все природные объекты и организмы находятся в постоянном «дисгармоничном непокое», который противостоит гармонии «изначального смысла мира» («Ur-Sinn der Welt») (см.: Döblin 1964: 65f.).

84

…нет центробежной силы. – Центробежная сила – сила, с которой движущаяся материальная точка действует на тела, стесняющие свободу ее движения и вынуждающие ее двигаться криволинейно. В конце 1920-х годов Дёблин начинает разрабатывать свою сложную естественно-научную картину мира (в работах «Наше бытие» и «Я над природой»). В духе психофизического монизма начала XX в. Дёблин рассматривает мир как одухотворенное единство всех вещей и живых существ, бытие каждого из которых наделено смыслом. Дёблин считал, что всюду в природе действуют одни и те же известные (химические, физические, математические, экономические) и неизвестные законы, порядки, правила. Органическое и неорганическое связывается воедино с помощью формы и резонанса (Form, Formung durch Resonanz); форма придает «ирреальной пространственно-временной целостности мира вид структурированной системы, которая с математической строгостью» (посредством «монотонии числа») «располагает единичное в целом». Это одухотворенное целое, в котором пребывают все вещи в природе, Дёблин называет «пра-я» («Ur-Ich»); частицы «пра-я» содержатся, согласно теории писателя, во всех сформировавшихся существах (людях, животных, растениях и даже в кристаллах, которые и являют собой наиболее явное, прозрачное, воплощение этого «единого закона»). Они и есть резонанс, который звучит в каждом и вокруг каждого из нас: «〈…〉 поведение людей в видимом и невидимом мире определяется резонансом. За одним резонансом мы следуем, другой – ответный резонанс – исходит из нашего бытия и переживаний и достигает самых глубоких глубин. Мы об этом ничего не знаем, но факт существования резонанса – само собой разумеющийся 〈…〉 он [резонанс] слышится в нас, движет нами, но мы не знаем, что это такое» (Döblin 1933: 171; см. также: 172–182). Принцип резонанса является одним из важнейших для понимания построения и поэтики БА, где писателем выстраивается целая система мотивных и тематических перекличек и взаимоотражений. Иногда этот «неясный» резонанс становится вдруг слышимым (см., например, с. 439–440 наст. изд.).

85

Кинетическая теория газов – теория, которая объясняет неравновесные свойства газов (явления переноса энергии, массы, импульса) на основе законов движения и взаимодействия молекул.

86

Индукция – возбуждение переменным магнитным полем электродвижущей силы в проводниках.

87

Вот трубы затрубили, гусары, вперед, аллилуйя! – Начальная строчка «Песни о фельдмаршале» (1813), написанной Э.-М. Арндтом (1768–1860), немецким поэтом, публицистом и историком, стихи и труды которого в значительной мере способствовали росту национального самосознания немцев. Проходящие в романе лейтмотивом упоминания о трубном звуке связаны с темой Апокалипсиса. Ср. с Откровением Иоанна Богослова: «И семь ангелов, имеющие семь труб, приготовились трубить» (Откр. 8: 6).

88

Полицейпрезидиум, отделение 5 ~ Форма № 968а. – В период работы над романом (1927–1928) писатель был дружен с тогдашним вице-полицейпрезидентом Берлина и часто бывал в полицейпрезидиуме, который располагался недалеко от Александрплац, рядом с медицинской практикой Дёблина. Именно там он, возможно, и позаимствовал формуляры цитируемых им полицейских документов.

89

Грунерштрассе – улица в центре Берлина, на которой располагался полицейпрезидиум.

90

…а о Вас мы наведем справки… и Вы обязаны являться… на регистрацию. – Герой Дёблина, по всей видимости, вспоминает слова одного из работников патроната.

91

Жили некогда в раю два человека, Адам и Ева ~ царила одна лишь радость. – Вольный пересказ начала Ветхого Завета (см.: Быт. 1: 29; 2). Мотив грехопадения является одним из центральных в романе и связывается с темой знания/неведения героя. В тексте БА неоднократно возникают библейские цитаты из книги Бытия и многочисленные аллюзии на историю соблазнения Евы змеем и изгнания первых людей из рая. Исследователи романа сходятся во мнении, что змею-искусителю Дёблин уподобляет или Людерса (история с вдовой в книге третьей), или Рейнхольда (история с ограблением фруктовой лавки – кражей яблок (!); предательство Рейнхольда, которое приводит к тому, что ФБ теряет правую руку; убийство Рейнхольдом Мици). В этом случае напрашивается параллель между ФБ и Адамом. Однако можно заметить, что и сам ФБ не раз сравнивается со змеем (например, в истории с Идой: он знакомится с ней в кафе «Райские сады», а затем вовлекает ее в проституцию).

92

Ручками мы хлоп, хлоп, хлоп, ножками мы топ, топ, топ… – Слова песенки из первого действия сказочной оперы Энгельберта Хампердинка (1854–1921) «Гензель и Гретель» (1891). Ее герои – глупые дети, брат и сестра, отправляются на поиски своего отца в лес и попадают к злой ведьме, которая собирается их съесть. Опера Хампердинка, ученика Рихарда Вагнера, имела неслыханный успех, а номера из нее популярны и по сей день. В немецких театрах эту оперу обычно показывают на Рождество. В книгах второй и третьей БА Дёблин также несколько раз цитирует слова песен из этой оперы (см., например, с. 99, 123 наст. изд.).

93

Франц Биберкопф вступает в Берлин. – Помещенные ниже пиктограммы представляют собой герб Берлина и десять эмблем, символизирующих различные отрасли городского хозяйства. Рисунки Дёблин вырезал из бюллетеня, выпущенного берлинским городским магистратом в 1928 г.

94

О публикации плана земельного участка. – Следующие три абзаца – цитаты из сообщений, опубликованных в третьем и четвертом номерах «Официального бюллетеня города Берлина» за 1928 г. (от 15 и 22 января); Дёблин, однако, изменил названия улиц и имена.

95

Ан-дер-Шпандауэр-Брюкке – улица и железнодорожная станция к северо-западу от Александрплац.

96

Клостерштрассе – большая улица недалеко от Александрплац.

97

Мастер скорняжного цеха… – Ср. с образом скотобойни в книге четвертой (с. 141 и след. наст. изд.).

98

Переменная, скорее ясная погода ~ Дневная температура, вероятно, понизится. – См. примеч. 58 к книге первой.

99

Маршрут трамвая № 68… – Если первый трамвай (№ 41, см. примеч. 3 к книге первой), на котором ехал Биберкопф, отправлялся от Тегеля, то конечная остановка второго трамвайного маршрута, упоминающегося в тексте романа, – психиатрическая лечебница. Таким образом, эти два трамвайных маршрута указывают на начальный (тюрьма) и конечный (психиатрическая лечебница) пункты движения главного героя романа в Берлине.

100

Проезд стоит ~ вход и выход во время движения сопряжены с опасностью для жизни. – Дёблин цитирует правила проезда в городском транспорте, висевшие в те годы на трамвайных остановках, а также сведения, вывешенные в трамвайных вагонах.

101

Лукутат – гомеопатический медицинский препарат, широко рекламировавшийся в 1927 г. Лукутат якобы изготавливался из плодов одноименного кустарника, произраставшего в индийских джунглях, и способствовал «омоложению организма»: «омолаживал кровь и половые железы, чистил печень и укреплял сердце», благодаря лукутату, сообщала реклама, слоны и индийские йоги доживали до ста лет. Впоследствии выяснилось, что за лукутат выдавали перебродившее сливовое пюре.

102

…презервативы Фромма… – «Фромм» – торговая марка берлинской резиновой мануфактуры. В представлениях социологов того времени, жизнь в большом городе характеризовалась полным отсутствием интереса к биологическому продолжению рода (в отличие от жизни в деревне), поэтому примечательно, что герой Дёблина акцентирует внимание на этой вывеске.

103

Брунненштрассе – большая улица, которая вела из центра на северную окраину Берлина; в Брунненштрассе переходила Розенталерштрассе.

104

Гумбольдхайн – парк на севере Берлина.

105

AEG… согласно телефонной книге на 1928 год… – Как указывает сам Дёблин, сведения о фирме AEG – одном из самых крупных промышленных предприятий в Берлине того времени – он почерпнул из берлинской телефонной книги за 1928 г.

106

Набережная Фридриха Карла. – Находилась на северо-западе Берлина, в промышленном районе, недалеко от транспортного вокзала и порта.

107

Обершпрее – район и железнодорожная станция на юго-востоке Берлина.

108

Геннингсдорф – город в Бранденбурге к северо-западу от Берлина.

109

Рейнштрассе – улица находится на юго-западной окраине города.

110

Вильгельминенгофштрассе – большая улица на юго-восточной окраине Берлина.

111

Руммельсбургершоссе – шоссе на востоке Берлина.

112

…турбинный завод NW на Гуттенштрассе, 12–16. — Дёблин часто бывал на этом заводе фирмы AEG, расположенном на северо-западе Берлина, когда работал над своим «берлинским» романом «Борьба Вадцека с паровой турбиной» (1914; опубл. 1918).

113

Инвалиденштрассе – большая улица, которая ведет с северо-запада на север города.

114

Штеттинский вокзал – вокзал на северо-западе Берлина, крупный транспортный узел.

115

Вот вчера рано утром ~ записалась под чужой фамилией. – Источник этой новости, вклеенной в рукопись, неизвестен.

116

Рыба – продукт весьма питательный ~ здоровье и бодрость. – Текст рекламного объявления в газете «Берлинер тагесблатт» за 13 марта 1928 г.

117

Эльзассерштрассе – большая улица на севере Берлина.

118

Беккер и Фибих, строительная контора, Берлин В35. — Строительная контора «Беккер и Фибих» существовала в действительности; Дёблин дает адрес по берлинской адресной книге за 1928 г.

119

…у Лотрингерштрассе в трамвай № 4 село четверо… – Трамвай № 4 не останавливался у Лотрингерштрассе. В рукописи БА был указан правильный номер маршрута, остановка которого находилась в этом месте, – № 1. Лотрингерштрассе – улица на севере Берлина, в которую переходит Эльзассерштрассе.

120

Грюнау – зеленый район в пригороде Берлина, на берегу реки Даме.

121

Извещение о его смерти будет гласить: 25 сентября ~ Мария Рюст. – Текст некролога, вырезанный из газеты; Дёблин лишь заменил упоминавшиеся в нем фамилии.

122

…Ввиду невозможности ~ слово… – Также вырезка из газеты, вклеенная в текст рукописи, Дёблин заменил адрес и имена.

123

Кроше – в боксе: сокрушительный удар сбоку.

124

Прости-прощай, родная сторона. – Начальные слова народной песни (1857) на стихи пастора Августа Дюссельхофа (1829–1903).

125

Я не эллин, я берлинец. – Ср. с названием последней главы книги второй: «Вот он какой, наш Франц Биберкопф! Под стать античным героям!» – и с монтажом цитат из «Орестеи» Эсхила в той же главе (см. с. 100–104 наст. изд.).

126

…попахивает покушением на самоубийство. – В те годы покушение на самоубийство считалось преступлением и уголовно преследовалось.

127

Из трамвая маршрута 99… — Маршрут проходил практически через весь Берлин и связывал юго-восточную и северную части города.

128

Вейнбергсвег – улица на севере Берлина.

129

Тунтхен (уменьшительно-ласкательное от нем. Tunte) – на сленге тех лет – женоподобный гомосексуалист; но здесь – ласковое обращение к женщине.

130

«Ярмарочные торговцы считают ~ благотворительности». – Дёблин дословно цитирует открытое письмо, опубликованное в одной из берлинских газет, по всей видимости, в ноябре 1927 г. Газетная вырезка прилагалась к рукописи романа.

131

Стража на Рейне. – См. примеч. 24 к книге первой.

132

С крупным скотом тихо. – Ср. далее с мотивом скотобойни (см. с. 141 и след. наст. изд.).

133

Мейнинген – городок на юго-востоке Германии в Южной Тюрингии.

134

Мейнингеские пряники – по всей видимости, выдумка автора.

135

Немецкий Михель – появившееся в немецком словообращении еще в XVI в., после выхода сборника пословиц и поговорок Себастиана Франка (1499–1542), обозначение простого, необразованного человека. В XIX в. – излюбленный персонаж сатирических рисунков: простодушный, глуповатый бюргер, которого обычно изображали в панталонах и домашнем халате. Синоним ограниченного немецкого провинциального обывателя; в политическом отношении – символ реакционности и шовинизма.

136

Скат – карточная игра, распространенная в Германии.

137

Знал я одного коммуниста… в девятнадцатом, дрался вместе с нами на баррикадах в Берлине. – Имеются в виду события начала 1919 г., так называемое Берлинское восстание (восстание «Союза Спартака»), когда после отречения Вильгельма II от престола рабочие и коммунисты под руководством Карла Либкнехта (1871–1919) и Вильгельма Пика (1876–1960) вступили в вооруженную борьбу с только что созданным германским правительством. Восстание было жестоко подавлено правительственными войсками, а Коммунистическая партия Германии попала под запрет. Дёблин был свидетелем этих революционных событий; во время уличных боев погибла его старшая сестра Мета. События Ноябрьской революции в Германии, начавшейся 19 ноября 1918 г. с Кильского восстания, легли в основу тетралогии Дёблина «Ноябрь 1918. Немецкая революция» (1937–1943).

138

Когда у нас… наступает неприятная погода… нас… влечет… в Италию. Кто настолько счастлив, что может последовать этому влечению. – Источник, откуда Дёблин вырезал этот рекламный текст, неизвестен. С середины XVIII в. Италия в немецкой культуре воспринималась как идиллический край, своего рода рай на земле. См. далее пародию на известную песнь Миньоны из романа Гёте «Годы учения Вильгельма Мейстера» «Ты знаешь край лимонных рощ в цвету» (с. 168 наст. изд.).

139

Фаталистская речь рейхсканцлера Маркса… – Далее Дёблин цитирует статью из нацистской газеты «Фёлькишер беобахтер», опубликованную 19 ноября 1927 г. и называвшуюся «„Папаша“ Маркс – канцлер немецкого Рейха „провидением божьим“», снабжая ее ироническим комментарием. Вильгельм Маркс (1863–1946) – немецкий политик центристского толка, четырежды избирался рейхсканцлером Германии (в 1923–1925 и 1927–1928 гг.).

140

Живи так, как ты бы того хотел, умирая, приятного аппетита. – Берлинская поговорка, представляющая собой пародийное переложение второй строфы стихотворения немецкого писателя Кристиана Фюрхтерготта Геллерта (1715–1769) «О смерти», ставшего чрезвычайно популярным у немецких протестантов еще при жизни автора; ср. в дословном переводе: «Живи так, как ты бы того хотел, умирая».

141

…спит… в ночлежке на Фребельштрассе… – По адресу: улица Фребельштрассе, 15, на северо-восточной окраине Берлина, располагался один из самых известных городских приютов для бездомных (см. также с. 423 наст. изд.). Приют был частью целого комплекса учреждений для бедных, в который входили также инфекционная больница и госпиталь.

142

«Роте фане» («Красное знамя») – официальный печатный орган Коммунистической партии Германии.

143

Шоссештрассе – большая улица в северной части Берлина, там располагались военные части.

144

Ораниенбургские ворота. – Этими воротами заканчивается Шоссештрассе.

145

Фабиш и К°. – «Фабиш и К°», большой и известный в то время магазин мужской одежды, находился по адресу Розенталерштрассе, 1. См. также с. 304 наст. изд.

146

…веселые бычьи глаза. – Дёблин впервые проводит параллель между ФБ и скотом, забой которого будет описан в книге четвертой.

147

Крокодил – кафе в Берлине, название которого, как и в ряде других случаев, Дёблин дает без кавычек.

148

…сзади лежал в стеклянном гробу Жолли… – Жолли – известный в то время голодарь, то есть циркач, подолгу голодавший на публике. Представление Жолли – он голодал в течение 44 дней, лежа в стеклянном гробу, – вызвало в 1928 г. сенсацию в Берлине. За полтора месяца на него пришло посмотреть 350 тыс. человек, а на продаже билетов Жолли заработал 130 тыс. марок. После окончания голодания артист был уличен в мошенничестве, его обвинили в обмане зрителей. В «Берлинер цайтунг» за 15 октября 1928 г. была опубликована заметка под названием «Жолли предстал перед судом».

149

Ведь не придется же вбивать вам это в голову кувалдой. – Ср. с мотивом молота, обрушивающегося на голову жертвы в книге четвертой и далее (см. с. 147, 229, 323 наст. изд.).

150

…по плану Дауэса… – Чарльз Гейтс Дауэс (Доус) (1865–1951) – американский банкир и политик, лауреат Нобелевской премии мира (в 1925 г.), вице-президент США от республиканской партии в 1925–1929 гг., затем – посол США в Великобритании (1929–1932). После Первой мировой войны комиссия под его руководством разработала репарационный план для Германии, утвержденный 16 августа 1924 г. на Лондонской конференции, суть которого состояла в предоставлении Америкой займов и кредитов (2,5 млрд золотых марок ежегодно) для восстановления промышленности Германии.

151

Раз сюда, раз туда, раз кругом, в том нет труда. – Слова припева одной из песенок из оперы Э. Хампердинка «Гензель и Гретель».

152

Но представь себе такого оратора в рейхстаге, Бисмарка или Бебеля… – ФБ приводит в пример двух немецких политических деятелей, прославившихся своим красноречием. Князь Отто фон Шёнхаузен Бисмарк (1815–1898), министр-президент Пруссии и первый рейсхканцлер Германской империи, осуществивший объединение Германии, был одним из самых выдающихся ораторов своей эпохи. Август Бебель (1840–1913) – основатель и один из руководителей социал-демократической партии Германии и Второго интернационала, много раз избирался в рейхстаг, где прославился своими блистательными речами в защиту прав женщин и против прусского милитаризма. В молодости Дёблин был поклонником Бебеля. В первом произведении Дёблина, написанном им еще в гимназические годы, – рассказе «Модерн. Картина из нашего времени» (1896) – чувствуется явное влияние идей Бебеля.

153

Карлштрассе – улица на северо-востоке Берлина, недалеко от центра.

154

Гакеский рынок – рыночная площадь недалеко от Александрплац.

155

Смеющаяся жизнь. – Имеется в виду журнал «Смеющаяся жизнь», выходивший в те годы в Берлине; издание пропагандировало нудизм и «телесную культуру».

156

Фигаро.– «Фигаро. Журнал духовной и телесной культуры». Официальный печатный орган Союза пелагианцев, общества народного просвещения посредством ухода за телом и гигиеничной сексуальной жизни, был основан в 1924 г. и выходил два раза в месяц. Не путать с французским изданием «Le Figaro».

157

Брак. – Имеется в виду «Ежемесячный журнал о браке, науке, праве и культуре», издававшийся в Берлине с 1926 по 1933 г.

158

Идеальный брак. – Речь идет об издании «Идеальный брак. Ежемесячный журнал о телесном и духовном воспитании в браке», выходившем в Берлине с 1927 по 1928 г.

159

Женская любовь. – «Женская любовь. Еженедельник о дружбе и сексуальном просвещении». Выходил с 1926 по 1933 г.

160

Не состоящие в браке. – Полное название этого «еженедельника новой сексуальной этики» – «Не состоящие в браке и женатые». Журнал выходил всего два года – с 1926 по 1928 г.

161

Попытка регулировать путем договора половую жизнь ~ можно себе представить. – Дёблин цитирует статью автора Карлхайнца Тидта «Плен или свобода любви в браке?» из седьмого номера журнала «Не состоящие в браке и женатые» за 1927 г. Тидт в своей статье разбирал роман д’Аннунцио (о романе см. примеч. 72).

162

Я приведу пример из романа д’Аннунцио, Сладострастие… – «Сладострастие», или «Наслаждение» («Il piacere», 1889; в немецком переводе «Lust»), – скандальный роман итальянского писателя и политика Габриеле д’Аннунцио (1863–1938). Одно из первых произведений писателя, роман принес своему автору всемирную славу. Символистские стихи, романы и пьесы д’Аннунцио пользовались в Европе того времени исключительной популярностью. Считалось, что писатель снискал себе всемирный успех исключительно тем, что, по выражению Макса Нордау, приукрашивал сластолюбие и проповедовал «подчинение разума всем капризам чувственности» (Нордау 1995: 354). Дёблин пересказывает содержание предпоследней главы последней книги романа.

163

Великая пустота и молчание наполнили после этого ее душу. – Еще одна, немного измененная, цитата из статьи Тидта (см. примеч. 71), который, в свою очередь, цитирует роман д’Аннунцио (см. примеч. 72).

164

Дружба – «Еженедельник просвещения и духовной поддержки идеальной дружбы», выходивший в Берлине с 1919 по 1933 г.

165

Параграф 175. – Печально знаменитый § 175 Уголовного кодекса Пруссии квалифицировал гомосексуализм как уголовное преступление и гласил: «Противоестественные развратные действия, в которые вступают два лица мужского пола, наказываются тюремным заключением». Ведущим борцом за либерализацию прав гомосексуалистов в кайзеровской Германии, а затем и в Веймарской республике был М. Гиршфельд (см. примеч. 69 к книге первой), неоднократно направлявший прусскому правительству петиции против § 175. Прошения Гиршфельда поддерживали многие деятели культуры и искусства, в том числе Л. Н. Толстой и Э. Золя. Дёблин также неоднократно публично высказывался против этой статьи Уголовного кодекса. Так, в 1929 г. Дёблин вместе с другими деятелями культуры и литературы Веймарской республики выступил за легализацию мужской проституции (см.: «Unzucht zwischen Männem?». Ein Beitrag zu Strafgesetzreform unter Mitwirkung von Magnus Hirschfeld, Gotthold Lehnerdt, Peter Martin Lampel / hrsg. von Richard Linsert. Berlin, 1929). Гомосексуальная тематика явно или имплицитно присутствует почти во всех произведениях Дёблина начиная с его первых романов «Черный занавес» и «Три прыжка Ван Луня». Причину интереса Дёблина к этой теме биографы писателя обычно видят в неоднозначных отношениях самого Дёблина с отцом: в 1888 г., когда писателю было 10 лет, его отец, Макс Дёблин, влюбился в швею Генриетту Цандер, двадцатью годами моложе его, и бежал с ней в Америку. С этого времени будущий писатель находился под влиянием своей властной матери. Большинство героев-протагонистов мужского пола в произведениях Дёблина находятся в сложных амбивалентных отношениях любви/ненависти. В БА так связаны ФБ и Рейнхольд, Мици и Ева. В романе гомосексуальная тема вводится не только рассуждениями об отмене § 175, но также обширной цитатой из бульварного романа о лесбийской любви (см. с. 76 наст. изд.; примеч. 86) и историей о «лысом господине» (см. с. 74 наст. изд.). Интересно, что в газетной публикации, предварявшей выход романа, Рейнхольд зарабатывает деньги гомосексуальной проституцией (что, впрочем, можно рассматривать как еще один знак, указывающий на «нечистое» происхождение этого героя; см. примеч. 52 к книге пятой). В 1924 г. Дёблин написал подробный документальный репортаж «Подруги-отравительницы» о всколыхнувшем в 1923 г. Берлин уголовном деле – убийстве двумя любовницами, Эллой Линк и Гретой Бенде, мужа одной из них (см.: Дёблин 2006). Один из первых исследователей творчества Дёблина Роберт Миндер увязывал гомосексуализм в БА с предчувствием фашизма:

Из «Александрплац» можно сделать один ясный социологический вывод: о сексуальных основах власти. Этот роман не в меньшей степени, чем другие произведения Дёблина, – гомосексуальная книга в традиционном понимании этого слова. Ведь большинство книг Дёблина, за редким исключением, – книги без женщин. В центре произведений Дёблина почти всегда – бессознательная, ожесточенная и яростная любовная связь двух партнеров-мужчин. Связь, которая, однако, находится на ином уровне, которая есть нечто большее, чем просто сексуальные отношения; связь, целиком предопределяющая поведение персонажей и имеющая своей скрытой причиной преувеличение отцовского авторитета, которое сторонние наблюдатели могли заметить в Германии и в немецком образе жизни на рубеже XIX–XX вв. 〈…〉. В этой же ситуации кроются и гомосексуальные корни нацизма (Minder R. Alfred Döblin zwischen Osten und Westen // Minder 1966: 174).

166

…состоится доклад в Александрпаласе на Ландсбергерштрассе… – Зал «Александрпалас», где собирались гомосексуалисты и лесбиянки, находился на Ландсбергерштрассе, 39, в непосредственной близости от Александрплац.

167

…доклад о положении в Хемнице, где, согласно административному распоряжению… гомосексуалистам запрещается выходить на улицу… – Административное распоряжение, упоминаемое Дёблином, не было найдено комментаторами романа в городском архиве Хемница, но кажется вполне правдоподобным для тех лет. Хемниц – город на востоке Германии.

168

…без конца кружил его вокруг фонтана Роланда на Зигесаллее. – Вдоль большой Зигесаллее (аллее Победы) в парке Тиргартен были установлены мраморные бюсты членов княжеского рода Гогенцоллернов и памятники видным политическим деятелям Пруссии. Аллеи Тиргартена и по сей день – одно из известных мест встречи берлинских гомосексуалистов. См. также далее историю о «лысом господине» (с. 74 наст. изд.).

169

Менада. – Менады – в греческой мифологии спутницы Диониса, бога вина и растений. Полуобнаженные менады, со спутанными волосами, украшенные виноградными листьями и плющом, подпоясанные змеями, сокрушают все на своем пути, в экстазе рвут на части диких животных и пьют их кровь. Здесь: разъяренная женщина (см. также конец книги второй, с. 100 и след. наст. изд.).

170

«Ты – мое солнышко, ты – мое золотко». – Предположительно, Дёблин цитирует слова одного из многочисленных шлягеров 1920-х годов.

171

… две бутылки коньяка марки Асбах… – То есть знаменитого дорогого немецкого коньяка (Weinbrand), который и по сей день изготовляют в городе Рюдельсхейм.

172

Гельголанд – набережная на противоположном Тиргартену берегу Шпрее, напротив замка Бельвю.

173

…бюрократизм, который повелся еще от Карла Великого… – Во времена правления Карла Великого (747–814), основателя Священной Римской империи германской нации, были созданы первые государственные административные учреждения.

174

Дансинг-палас «Волшебная флейта»… – В Берлине того времени не было дансинг-паласа с таким названием.

175

Трансвеститы ~ Свобода любви на всем фронте… – Текст рекламного объявления, вклеенный в рукопись; источник неизвестен.

176

Ясное звездное небо глядело на темные жилища людей. – Дёблин цитирует отрывок из романа с продолжением «Осознание» писательницы З. Эглер, активистки лесбийской субкультуры и основательницы женского клуба «Эррато» – одного из многих подобных учреждений в Веймарской республике. Дёблин вырезал два фрагмента романа из № 47 журнала «Женская любовь» (см. примеч. 69) за ноябрь 1927 г. и вклеил в рукопись БА. Саркастические замечания и комментарии в скобках принадлежат Дёблину.

177

..малюсенькие гусиные ножки… – По-немецки кавычки называются «Gänsefüßchen», «гусиные лапки».

178

…двинулся на боевой участок… – Немаловажная деталь: город впервые открыто уподобляется в романе полю боя (в оригинале Дёблин употребляет слово «Kampffront» – военный фронт). Таким образом, жизнь в большом городе – вполне в духе времени (см.: Слотердайк 2001: 424–561) сравнивается с войной (см. воспоминания ФБ о событиях на фронте). Аналогия между жизнью в большом городе и войной будет становиться к концу романа все более очевидной.

179

…Лина… предприняла самостоятельную диверсию а-ля принц Гомбургский… – С помощью принца Фридриха-Артура Гомбургского (1633–1703) прусский курфюрст Фридрих Вильгельм Гомбургский (1620–1688) смог одержать победу над шведами в битве при Фербеллине (1675). В 1810 г. немецкий писатель Генрих фон Клейст (1777–1811) посвятил принцу Гомбургскому одноименную пьесу; отступив от исторической правды, он изобразил Фридриха мечтательным и тщеславным юношей, который ослушался приказа курфюрста Фридриха Вильгельма и бросил свою армию на шведов вопреки тактическим планам и приказу военачальника. За это в пьесе Клейста курфюрст приговаривает принца к смертной казни, и лишь раскаяние – признание принцем своей вины и справедливости приговора спасает его от гибели. Как и Фридрих Гомбургский, ФБ в конце романа Дёблина – после раскаяния и признания своей вины – получает «второй шанс». Творчество Клейста вообще оказало заметное влияние на Дёблина. В своих автобиографических эссе Дёблин даже называл Клейста богом своей юности.

180

…Мой благородный дядюшка Фридрих Маркский! Наталья! Оставь!.. ведь он теперь погиб, но все равно, все равно. – Монтаж цитат из пьесы Г. фон Клейста «Принц Фридрих Гомбургский»; ср. в переводе Б. Пастернака:

Маркский – значит принадлежащий правящему роду маркграфства Бранденбург (нем. Mark Brandenburg). Наталия – возлюбленная главного героя пьесы Клейста.

181

…на фоне табачного магазина Шрёдера… – Район Розенталерплац славился своими многочисленными табачными лавками и магазинами; табачный магазин фирмы «Schröder, Fechner & Co. GmbH» находился по адресу: Дельбрюкштрассе, 28, на окраине города.

182

Черновицы – город на Украине, расположен на территории, принадлежавшей в те годы Румынии.

183

…перед кабачком Эрнста Кюммерлиха… – Название выдумано Дёблином: в городском справочнике за 1928 г. заведение с таким названием не значится.

184

Гилька – сорт тминной водки.

185

А теперь, о бессмертие, ты всецело принадлежишь мне… (На террасе перед дворцом появляются придворные дамы, офицеры и факелы.) – Монтаж из реплик и слегка измененных авторских ремарок к последней сцене пьесы Г. фон Клейста «Принц Фридрих Гомбургский». Ср. в переводе Б. Пастернака: «Теперь, бессмертье, ты в моих руках»; «〈…〉 фрейлины, офицеры и прочие. Факелы показываются на лестнице замка» (д. 5, явл. 10–11).

186

Так будем же вновь веселиться, друзья… – Текст припева одного из шлягеров того времени.

187

…отправляются на Хазенхейде, в Новый мир… – Хазенхейде – народный парк в районе Нойкёльн, на юго-западе Берлина, любимое место досуга берлинских пролетариев. Танцевальный клуб «Новый мир» находился в этом парке.

188

«Пей, братец мой, пей, дома заботы оставь ~ станет вся жизнь веселей». – Здесь и далее в этой главе Дёблин цитирует слова популярного в Германии и по сей день шлягера Вильгельма Линдемана (1887–1941) «Пей, пей, братец» (1927).

189

Вы можете за 50 пфеннигов купить длинную палку ~ и оборачиваетесь. – Дёблин пародирует текст рекламного объявления.

190

Рейхсверовцы. – Рейхсвер – вооруженные силы Германии в 1919–1935 гг., ограниченные по составу и численности Версальским договором 1919 г. Вербовались по найму.

191

…только его и видели. – В оригинале цитата последней строки баллады И. В. Гёте (1749–1832) «Рыбак» (1778). Ср. в переводе В. А. Жуковского: «И след навек пропал».

192

…разомлев от… трех бокалов пильзенского. – Имеется в виду светлое пиво.

193

Взгляд в будущее ~ счастье подле него. – Дёблин монтирует фрагменты ярмарочных астрологических текстов; два текста подобного рода приложены к рукописи романа.

194

…чудный месяц плывет над рекою… – Первые строки песни поэта и композитора Теодора Энслина (1787–1851) «Чудный месяц плывет над рекою».

195

…инвалид прохрипел… – Возможно, этот персонаж – первый из посланников, о которых в последней книге романа говорит Смерть (см. с. 465 наст. изд.). Не случайно он инвалид: в послевоенной Германии было почти одиннадцать миллионов инвалидов. Биберкопф должен был бы обратить внимание на то, что у инвалида нет глаза (ср. с предупреждением евреев: «главное в человеке – это глаза и ноги» (с. 20 наст. изд.)) и на нем «странная полосатая бумажная фуражка» (с. 81 наст. изд.). (Дёблин, возможно, намекает на один из атрибутов нечистой силы: обычную в традиционной европейской иконографии пародийную корону.) Также не случайно дальнейшее описание танца по кругу: кружение на одном месте соотносится в БА с представлениями о пляске смерти (см. также примеч. 29 к книге девятой) и перекликается с тем, что ФБ не развивается, движется по кругу, не меняется «от удара к удару». Движение по кругу свойственно и маршрутам героя по Берлину: нетрудно заметить, что в своих прогулках по городу Биберкопф все время возвращается к одним и тем же местам.

196

Гемютлихкайт (нем. Gemütlichkeit) – уют, безобидное веселье.

197

Айсбайн (нем. Eisbein) – традиционное блюдо немецкой кухни: вымоченные в соляном растворе и разваренные копченые свиные ножки.

198

Кто изгоняет нас огненным мечом из рая, это архангел, и мы туда уж не вернемся. – Видоизмененная цитата из библейской Книги Бытия: «И изгнал Адама, и поставил на востоке у сада Едемского Херувима и пламенный меч обращающийся, чтобы охранять путь к дереву жизни» (Быт. 3: 24).

199

Гартмансвейлеркопф – стратегически важная вершина в Южных Вогезах (Верхний Эльзас), за которую в Первую мировую войну шли ожесточенные бои между немцами и французами; с декабря 1915 г. и до окончания войны ее удерживали немцы.

200

Штаргард – небольшой город на Балтийском море в Померании, к востоку от Штеттина, ныне – польский.

201

Шторков – городок в часе езды от Берлина.

202

Кто раз целовался на бреге морском ~ тот, верно, с любовью знаком. – Предположительно, слова одного из шлягеров того времени.

203

Франц торгует теперь фашистскими газетами. – Самым известным фашистским изданием того времени была газета «Фёлькишер беобахтер» («Народный наблюдатель»), выходившая с 1918 г. В 1926 г. одним из редакторов этой газеты стал Йозеф Геббельс, гаулейтер Берлина, который фактически превратил ее в центральный печатный орган Национал-социалистической партии Германии.

204

…порядок нужен и в раю, всяк знает истину сию. – Одна из распространенных поговорок тех лет.

205

Стальной шлем. – Военизированный союз национал-консервативного толка «Стальной шлем» был основан в ноябре 1918 г. Францем Зельдте (1882–1947) и состоял из бывших фронтовиков Первой мировой войны. Его численность к началу 1930-х годов составляла 500 тыс. человек. «Стальной шлем» прославился тем, что его члены вступали в жестокие уличные бои со своими политическими противниками, нередко заканчивавшиеся кровопролитием. Политическая близость этого союза к Национал-социалистической партии Германии привела в 1933 г. к слиянию двух организаций. В 1935 г. «Стальной шлем» был распущен.

206

Потсдамерплац – большая площадь к западу от центра Берлина.

207

…на Фридрихштрассе у Пассажа… – Берлинский пассаж в «ренессансном стиле» – застекленный проход длиной 124 м, соединял улицы Унтер-ден-Линден и Беренштрассе (угол большой Фридрихштрассе); был построен в 1871–1873 гг. Под стеклянной крышей располагались дорогие магазины, паноптикум и кафе.

208

Германскому народу к началу Рождественского поста. – Предположительно, отрывок статьи одной из фашистских газет; источник неизвестен.

209

…суд над рыцарями рейхсбаннера… – В ноябре 1927 г. в Мюнхене начался процесс против рейхсбаннера: членов организации обвинили в жестоком убийстве мюнхенского рабочего, партайгеноссе национал-социалистической партии Гиршмана. Рейхсбаннер – военизированная организация в Германии в 1924–1933 гг., созданная под руководством социал-демократической партии с целью защитить Веймарскую республику от монархической реакции. После прихода Гитлера к власти была запрещена.

210

«В то время, как пишутся эти строки ~ это избиение». – Дёблин цитирует статью, опубликованную 19 ноября 1927 г. в газете «Фёлькишер беобахтер»; соответствующая вырезка прилагается к рукописи.

211

«Истинный федерализм – это антисемитизм ~ Вальтеру Аммеру». – Фрагмент еще одной статьи из «Фёлькишер беобахтер» за 19 ноября 1927 г. Писатель не изменил имени упоминающегося в статье председателя собрания – Оберлерер (нем. – старший учитель), но заменил имя другого партайгеноссе на Аммер (нем. Ammer – овсянка, небольшая и невзрачная птица с коричневым оперением).

212

Красная ли повязка у человека, золотая или черно-бело-красная… – Красный цвет – цвет коммунистической партии; черно-красно-золотым был республиканский флаг, черно-бело-красным – флаг кайзеровской Германии.

213

Аррас – город в Северной Франции, древняя столица исторической области Артуа. За Аррас во время Первой мировой войны шли ожесточенные бои между немецкими и французскими войсками.

214

Ковно – название литовского Каунаса до 1917 г. Город был легко взят немецкими войсками уже в августе 1914 г.

215

Рихардхен – уменьшительно-ласкательная форма от имени Рихард.

216

…пошла уже иная потеха… в Берлине, и в Галле, и в Киле… – Намек на события немецкой Ноябрьской революции 1918–1919 гг. Писатель неоднократно обращался к этим событиям в своих многочисленных фельетонах и политических статьях 1920-х гг.

217

Была у нас тут инфляция… – Огромные репарационные платежи, которые Германия должна была выплатить по Версальскому договору 1919 г., и потеря промышленных и экономически важных районов – Эльзаса, Лотарингии и Силезии – привели к нестабильной экономической ситуации в стране. К началу 1923 г. достигла своего пика инфляция, и лишь к ноябрю 1923 г. удалось, во многом благодаря введению новой марки, остановить стремительное обесценивание денег и добиться определенной стабилизации финансовой системы Веймарской республики. Страх перед внезапной инфляцией, потерей всего, что есть, однако, сохранялся и являлся одной из самых характерных черт мироощущения в Веймарской республике. Дёблин не раз с иронией и даже с определенной долей цинизма упоминал об инфляции в своих театрально-критических рецензиях для «Прачер тагесблатт» и своих политических сатирических статьях, которые он публиковал под псевдонимом Линке Поот в 1920-е гг.

218

Весело мы Францию побьем. – Припев солдатской песни времен Франко-прусской войны, которую немецкие солдаты распевали и в годы Первой мировой.

219

Отборный жареный кофе ~ доставка не менее 18 кг разного товара бесплатно. – Текст рекламного объявления, вклеенный Дёблином в рукопись романа.

220

Под потолком, возле печной трубы, кружится пчела… – В мифологии пчелы и шмели часто соотносятся со смертью; это также известный солярный символ. В XVIII–XIX вв. пчелиный улей нередко соотносился с идеальным устройством общества – коллективом, где каждый выполняет свою, строго определенную функцию. «Достаточно обратить внимание на существенную черту природы пчел, – писал М. Метерлинк в своей „Жизни пчел“, – которая объясняет необыкновенное скучивание во время их работы. Пчела прежде всего существо общественное. Она не может жить иначе, чем в обществе других. Когда пчела выходит из улья, где так тесно, что она головой должна пробивать себе путь через живые стены, она выходит из собственной стихии, но под угрозою смерти необходимо, чтобы она через правильные промежутки возвращалась подышать толпой. Находясь в одиночестве, пчела погибает через несколько дней именно от этого одиночества. В улье индивид – ничто, он имеет только условное существование, он – только безразличный момент, вся его жизнь – это полная жертва существу бесчисленному и беспрерывно возобновляющемуся, часть которого он составляет» (Метерлинк М. Жизнь пчел / пер. Л. Вилькина // Метерлинк М. Разум цветов. Жизнь пчел. СПб.: Амфора, 1999. С. 247).

221

А солнечный свет, беззвучно льющийся… – Следующий далее отрывок про свет (но еще в большей степени размышления о солнце в конце книги пятой БА (см. с. 227–228 наст. изд.)) напоминает о естественно-научных эссе Дёблина (например, о статье «Воздействие света на людей», 1914), которые он публиковал в 1910-х и 1920-х гг. в различных журналах, а затем объединил и переработал в книгу «Я над природой», где развивал среди прочих и идею о соотношении единичного и всеобщего: человеческого коллектива и отдельного его члена, бесконечно большого мира и каждого человека. Взаимоотношения солнца и человека, по Дёблину, повторяют связи «пра-я» («Ur-Ich») с каждой отдельной частью мира (см. также примеч. 81 к книге первой; рассуждения о солнце внутри Биберкопфа (см. с. 485–486 наст. изд.) и о крови убитых животных – сгустке солнца (см. с. 148 наст. изд.)). Представления Дёблина хорошо вписываются в научный и псевдонаучный контекст эпохи и напоминают, в частности, размышления из выходивших в те годы огромными тиражами научно-популярных книг Б. Брюгеля, астронома времен Веймарской республики:

Слотердайк, который приводит в своей «Критике цинического разума» этот фрагмент, говорит о склонности к «астрономическому мышлению», чрезвычайно распространившемуся в Веймарской республике, в этой склонности «находит выражение глубинный слой веймарского чувства жизни. Субъекты инстинктивно солидаризируются с тем, что уничтожает их и лишает значимости» (там же).

222

Навуходоносор (ок. 604–562 до н. э.) – могущественный и воинственный царь Вавилона, при котором Вавилонское царство достигло своего расцвета. В старости Навуходоносора поразила необычайная болезнь: он отдалился от двора и «как вол» стал питаться растениями. Иудеи видели в этом Божье наказание за то, что он поклонялся «неистинным богам».

223

Он… легок… светозарен, высоко с небес дошел он. – Первые строки рождественской песни на слова Мартина Лютера (1483–1546).

224

…и Розу убили, и Карла Либкнехта. – Роза Люксембург (1871–1919) и Карл Либкнехт (1871–1919) – деятели германского и международного рабочего движения, основатели Коммунистической партии Германии. После разгрома восстания «Союза Спартака» в Берлине 15 января 1919 г. были арестованы, отвезены в парк Тиргартен и убиты солдатами правительственных войск. Труп Розы Люксембург был сброшен в Ландверканал и обнаружен лишь четыре месяца спустя. Последние дни жизни Карла Либкнехта и Розы Люксембург и их убийство Дёблин описал в заключительной части тетралогии «Ноябрь 1918» – романе «Карл и Роза».

225

…посмотри на Россию, на Ленина. Вот где люди держатся, вот где есть спайка. – Дёблин, придерживавшийся левых взглядов, не разделял энтузиазма многих своих современников и коллег-литераторов (например, Б. Брехта, И. Бехера и пр.) по поводу Ленина и революционных событий в России, в то же время он находил многие ленинские идеи интересными. В эссе «Наше бытие» он писал о Ленине так: «Он хотел добра: свергнуть угнетателей и освободить место для бедных, слабых рабов. Нищета с одной стороны, злоба, бесконечное равнодушие – с другой, были так велики, что он не мог быть снисходительным. Он применил насилие, систематическое, с полным осознанием того, что делает. Но так целая масса людей осуществила свои законные права, и вот уже одним позорным пятном меньше на свете» (Döblin 1964: 433). К концу 1930-х годов, как видно из тетралогии «Ноябрь 1918», позиция Дёблина по отношению к Ленину стала значительно более критической.

226

Кровь польется… как вода. – Измененные слова припева песни революционного студенчества; студенты распевали ее на баррикадах немецкой революции 1848 г.; написана левым политиком, революционером Фридрихом Францем Карлом Хекером (1811–1881), поэтому и называется «Песня Хекера». Одна из самых популярных песен в Веймарской республике.

227

…заворачивает трамвай № 9. – Кольцевой маршрут трамвая № 9 проходил по восточной и юго-восточной окраинам Берлина.

228

Цинновиц – курортное местечко на Балтийском море, в Померании.

229

Селедки «Бисмарк» – большие жирные селедки.

230

Рольмопсы в маринаде – традиционное блюдо немецкой кухни: свернутое в трубочку филе сельди под особым маринадом.

231

Слова, шумы, звуковые волны, полные содержания… – См. примеч. 131.

232

…в январе пойдем с демонстрацией в Фридрихсфельде, к Карлу и Розе… – Ежегодно 15 января, в день расправы над К. Либкнехтом и Р. Люксембург, коммунисты устраивали марш памяти к месту их убийства и демонстрацию. См. также примеч. 134.

233

…надо придвинуть щегленка ближе к окну… переносит… клетку с беспокойно бьющейся птичкой… – В традиционной европейской иконографии щегол понимается как символ страданий.

234

Когда глаза красивые манят, когда стаканы полные блестят, тогда опять, опять есть повод выпивать. – Берлинский тост того времени.

235

«Интернационал» – международный гимн революционного рабочего класса. Слова песни были написаны в июне 1871 г. французским поэтом Э. Потье (1816–1887), а музыка – композитором П. Дегейтером (1848–1932).

236

«Смело, товарищи, в ногу» – революционная песня Л. П. Радина (1860–1900). Немецкое переложение песни сделал в 1918 г. немецкий солдат Г. Шерхен, услышавший ее в русском плену. См. также с. 480 наст. изд.

237

Коль хочешь, человече новый ~ Сей мир – юдоль великих бед! – Дёблин, по всей видимости, пародирует библейские псалмы (см.: Пс. 84: 6–7).

238

Сказано у Гёте: Жизнь наша только ликованье в эмбриональном состоянии! – Псевдоцитата. Здесь и дальше Дёблин пародирует монолог Мефистофеля в первой части трагедии И. В. Гёте «Фауст» (1808–1831) (см.: ч. 1. Пролог на небесах); фраза отсылает также к известному афоризму Аристотеля: «Самое лучше для человека – вовсе не родиться».

239

«Она – не высшее из благ!» – Слегка измененная финальная реплика трагедии Фридриха Шиллера (1759–1805) «Мессинская невеста, или Враждующие братья» (1803). Ср. в переводе Н. Вильмонта: «Пусть жизнь – не высшее из благ, | Но худшая из бед людских – вина».

240

…продали своих товарищей-рабочих капиталистам… – Имеется в виду Социал-демократическая партия Германии (СДПГ), которая, в глазах левых того времени, предала интересы немецкой революции, вступив в тайный сговор с антидемократическими, антиреспубликанскими силами. Дёблин в своих политических эссе и статьях, которые он публиковал под псевдонимом Линке Поот в начале 1910-х гг. в журнале «Нойе рундшау», не раз резко отзывался, например, о президенте веймарской Германии Фридрихе Эберте (1871–1925), заключившем в 1918 г. тайное соглашение с представителями верховного военного командования о введении в Берлин воинских частей для подавления революции (см., например, эссе «Немецкий маскарад» («Der deutsche Maskenball», 1920)). С другой стороны, Дёблин не одобрял и агрессивные методы «классовой борьбы» тогдашних левых социалистов и коммунистов. С 1917 по 1921 г. писатель был близок к Независимой социал-демократической партии Германии, с 1921 по 1926 г. – сочувствовал Социал-демократической партии Германии; охлаждение к этой партии наступило после того, как партия поддержала ряд законов, против которых Дёблин активно выступал.

241

«Был у меня товарищ ~ со мной в одном ряду!» – Дёблин пародирует известное стихотворение «О хорошем товарище» немецкого поэта Людвига Уланда (1787–1862), в котором варьируется распространенный лирический сюжет – смерть молодого солдата на поле боя. Ср. в переводе В. А. Жуковского:

Как и многие стихи Уланда, это стихотворение было положено на музыку (композитором Ф. Зильхером в 1825 г.) и стало солдатской песней. Традиционное представление о «товариществе» – «Kameradenschaft» – в 1920-х гг. в Веймарской республике подверглось метаморфозе: толкуемое изначально как солдатское братство, лишенное политической окраски, оно постепенно стало одной из основ национал-социалистской идеологии (определение слова «Kameradenschaft» в Толковом словаре Брокгауза см., например: Der Sprach-Brockhaus. Deutsches Bildwörterbuch für jedermann. Leipzig: F. A. Brockhaus, 1935). Строки из этого стихотворения появляются в романе несколько раз: сначала – когда Биберкопф ссорится со своим фронтовым другом, а затем – когда на сцене появляется новый «товарищ» Биберкопфа – Рейнхольд (см. с. 314 наст. изд.).

242

Хакенкрейцлер (букв.: свастиконосец). – Так называли первых нацистов в Австрии.

243

…человек… видит себя самого, слышит себя, но как бы издалека. – Описание точно соответствует сиптоматике истерических припадков, с которой Дёблин-психиатр был хорошо знаком как по научной литературе, так и по клинической практике. Как считалось в психиатрии того времени, «ядро истерической личности» проявляется у мужчин «очень выраженно», и чаще всего у бывших военных: последствием пребывания на фронте являются «отчетливые кризисы, панические реакции 〈…〉 шатания с потерей памяти, зрительные расстройства» и т. п. (Энциклопедия глубинной психологии. М.: Когито-центр, 1998. Т. 1: Зигмунд Фрейд. Жизнь, Работа, Наследие. С. 633). См. также исключительно верное описание истерического припадка Евы в книге шестой (см. с. 249 наст. изд.).

244

Но ведь некогда в раю жили два человека, Адам и Ева. – Ср.: Быт. 2: 23. См. также примеч. 1.

245

Лесопромышленники настаивают на таком-то пункте договора… – Предположительно, газетная цитата; источник не установлен.

246

…Крупп предоставляет своим пенсионерам умирать с голоду, в Германии полтора миллиона безработных, за две недели число их возросло на 226 000. – Монтаж из заголовков статей передовицы газеты «Роте фане», официального органа Коммунистической партии Германии, за 19 декабря 1927 г. Крупнейший промышленный концерн Германии, принадлежавший семье Круппов, возглавлял в те годы Густав Крупп (1870–1950). Зимой 1928/29 г. официальное число безработных в Германии составляло 2,4 млн человек.

247

Пусть презренные подлецы-ренегаты… обливают грязью советскую конституцию. – Источник цитаты неизвестен; предположительно, фрагмент статьи из коммунистической газеты зимы 1927/28 г.

248

Шейдемановцы – сторонники Филиппа Шейдемана (1865–1939), деятеля правого крыла германской социал-демократии. По профессии он был типографским рабочим. С 1911 г. стал членом правления СДПГ. Неоднократно избирался в рейхстаг. В октябре 1918 г., стремясь предотвратить революцию, вошел в правительство Макса Баденского; 9 ноября провозгласил республику. Тогда же возглавил правительство (Совет народных уполномоченных), но вскоре (в июне 1919 г.) был вынужден уйти с поста главы правительства из-за несогласия с условиями Версальского мирного договора. После этого он неоднократно высказывался против милитаристского курса и реакционных тенденций в Веймарской республике, чем навлек на себя неприязнь правых. Шейдеман, однако, был излюбленной мишенью для критики не только со стороны реакционеров, но и со стороны левых, которые заклеймили его как предателя «революционного рабочего класса».

249

На 14 детей – одна фарфоровая чашка. Распоряжение министра Хиртцифера ~ проводится образцово. – Заметка, опубликованная в газете «Роте фане» 29 декабря 1927 г. Хиртцифер Генрих (1876–1941) стал в 1921 г. министром Пруссии по социальным вопросам; будучи центристом, он сочувствовал левым партиям, много занимался вопросами улучшения материального благосостояния низших слоев общества. В 1933 г. Хиртцифер был арестован и заключен в концентрационный лагерь.

250

«Славься в победном венке, селедки хвост с картошкой в горшке». – Популярная пародия на гимн кайзеровской Пруссии, написанный в 1790 г. композитором Генрихом Херрисом (1762–1802) и начинавшийся словами: «Слава тебе, в победном венке, | Правитель отчизны! | Слава тебе, кайзер!»

251

Янновицкий мост – мост через Шпрее и район на востоке Берлина.

252

…танцевальный зал Вальтерхена. – Трактир с танцевальной площадкой при небольшой гостинице у Янновицкого моста, хозяином которой был некто Г. Вальтер.

253

…Вестник мира, воскресный выпуск. – «Вестник мира» – еженедельная газета, издававшаяся «Христианским трактатным обществом» в Касселе.

254

«Через несчастье – к счастью!» – Статья, опубликованная в «Вестнике мира» № 25 за 17 июня 1928 г. См. также примеч. 163.

255

Ручками мы хлоп, хлоп… рыбы, птицы, весь день – рай. – Фраза составлена из слов песни из оперы Э. Хампердинка (см. примеч. 2 и 61 к книге второй) и начала библейской Книги Бытия (см.: Быт. 1: 20–22).

256

…«Лучше вдвоем» Э. Фишера: «Не лучше ли вдвоем ~ подскажет он тебе, куда идти». – Дёблин полностью цитирует первую, вторую, четвертую и пятую строфы (из шести) стихотворения некоего Э. Фишера «Лучше вдвоем», напечатанного в том же номере «Вестника мира», что и статья «Через несчастье – к счастью!» (см. примеч. 164); вырезка из газеты была приложена к рукописи. См. также примеч. 163.

257

Гольцмарктштрассе – большая улица вдоль реки Шпрее на востоке Берлина, в районе Янновицкого моста.

258

Он силен как кобра… – См. примеч. 1.

259

Эринии – в греческой мифологии богини мести, обитающие в царстве Аида и карающие муками тех, кто нарушил закон.

260

…например Орест, который убил Клитемнестру… – Далее Дёблин вкратце пересказывает один из самых известных античных мифов – миф об Оресте, перемежая древний сюжет реминисценциями об убийстве главным героем своей подруги Иды. Орест был сыном микенского царя, предводителя греческого войска в Троянской войне, Агамемнона и его супруги Клитемнестры. Клитемнестра вместе со своим любовником Эгисфом убила вернувшегося с войны Агамемнона; Орест отомстил за отца, убив Клитемнестру, после чего его начали преследовать эринии, карающие грех матереубийства. По совету Аполлона Орест обратился за помощью к Афине, которая предала дело об убийстве Клитемнестры на рассмотрение созываемого ею специального суда афинских старейшин. Благодаря заступничеству Афины голоса делятся поровну, что по условиям суда означает оправдание Ореста. Миф об Оресте лег в основу трагедии Эсхила «Орестея».

261

Без арф… происходит эта пляска эриний… – Дёблин парафразирует слова хора из трагедии Эсхила «Эвмениды» (ст. 330). Ср. в переводе С. Апта: «Высушит мозг, сердце скует | Чуждый струнам гневный напев. | Черная песнь эриний» (ст. 332–334). В оригинале здесь: монтаж цитат из «Орестеи» Эсхила в популярном немецком переводе драматурга и музыкального критика, ученика Р. Вагнера, Ганса фон Вольцогена (1848–1938), первое издание которого вышло в 1877 г.

262

Бреславлец – житель Бреславля, города в Польше.

263

Первый закон Ньютона гласит ~ одинаковое с ней направление… – Формулировки законов и формулы приводятся, скорее всего, по немецкому гимназическому учебнику физики, изданному ок. 1900 г. Точный источник не известен.

264

…Франц убил бы, как разъяренный лев… – Сравнение героя со львом перекликается с дальнейшим упоминанием о Киферском лесе (см. с. 103 наст. изд.). В этом лесу обитал опустошавший окрестности кровожадный лев, который был убит Гераклом.

265

«Хой-хо-хой!» – Дёблин пародирует реплики хора эриний из трагедии Эсхила «Эвмениды».

266

О ужас… проклятый Богом человек у алтаря, с обагренными кровью руками. – Намек на Ореста, каким он предстает перед зрителями в начале трагедии Эсхила «Эвмениды».

267

Пала Троя, и запылали оттуда сигнальные огни… – Когда Троя была взята греками, на Иде (горная цепь в Малой Азии) зажгли костер; его увидели на заморской горе и зажгли другой костер, и так, от горы к горе, известие о победе дошло до Халкиды и до столичного Аргоса. В оригинале Дёблин парафразирует рассказ Клитемнестры из трагедии Эсхила «Агамемнон». Ср. в переводе С. Апта: «Гефест, пославший с Иды витовой огонь. | Огонь огню, костер костру известие | Передавал» (ст. 293–295).

268

Киферский лес – лес у подножия горы Киферон, в горной цепи между Беотикой и Аттикой. Считалось, что в этой горе, знаменитой своими пещерами, живут эринии. См. также примеч. 174.

269

…свет, сердце, душа, счастье, экстаз! – Здесь и дальше Дёблин пародирует патетический стиль экспрессионистских манифестов. Интересно, что первая драма экспрессионизма – «Троянки» (1915) Ф. Верфеля (1890–1945) – была написана на мифологический сюжет из истории Троянской войны.

270

Озеро Горгопис (или Горгонино озеро) – находится на Коринфском перешейке.

271

Арахнейон (или Утес Арахны) – гора недалеко от Аргоса.

272

Агамемнон возвращается! – Реплика Вестника из трагедии Эсхила «Агамемнон»; ср. в переводе С. Апта: «〈…〉 он идет сюда, | Владыка Агамемнон 〈…〉» (ст. 27–28).

273

Генрих Герц (1857–1894) – немецкий физик. Экспериментальным путем доказал существование электромагнитных волн. Подтвердил тождественность основных свойств электромагнитных и световых волн.

274

Мы посылаем радиограммы ~ поступил перед тем в аппарат. – Еще одна искаженная цитата из учебника по физике (см. примеч. 173). Радиотехника была одним из хобби Дёблина, что отразили многочисленные фотографии писателя.

275

Агамемнон у себя дома. – Далее возобновляется пересказ событий трагедии Эсхила «Агамемнон».

276

«Горе мне, я погиб!» – Эсхил. Агамемнон. 1344; ср. в переводе С. Апта: «Еще один удар! О горе, горе мне!»

277

«Кто это там себя оплакивает?» – Там же. 1343 (реплика хора); ср. в переводе С. Апта: «Тише! Кто-то стонет, кто-то насмерть поражен!»

278

«Покончила я с ним… третьим я ударом отправила его в Гадес». – Там же. 1380; ср. в переводе С. Апта:

279

«Восхищены мы смелостью твоих речей». – Там же. 1398; ср. в переводе С. Апта: «Дивимся мы речам твоим и наглости».

280

Эмпиема плевры – скопление гноя в плевральной полости.

281

Ландсбергераллее – проспект на северо-востоке Берлина; рядом с Ландсбергераллее находилось одно из самых больших кладбищ города.

282

Теперь она лежит под землею… – Рассказывая историю Иды, а затем Мици, Дёблин использует типичный для средневековой и барочной литературы и иконографии мотив vanitas – скоротечности, бренности всего сущего, связанный с образом «безжалостной смерти», разрушающей преходящую плотскую красоту. Вообще, в романе возникают почти все известные в европейской культуре образы смерти: смерть-победитель (mors triumphans), пляска смерти (Todestanz), «безжалостная смерть» из народной песни о смерти и девушке и т. д.

283

С каких это пор бабушка твоя играет на тромбоне… – Предположительно, слова популярного в 1920-е гг. шлягера.

284

…Мой попугай не любит яйца всмятку. – Слова популярнейшего шлягера В. Колло на слова Г. Фрея.

285

Коты – вид мужской обуви, галоши.

286

Кто-то из одиночников пишет: «Впустите сюда солнце ~ люди должны работать и хиреть без живительного солнечного света». – Текст письма принадлежит самому Дёблину; его содержание приобретает метафорический и зловещий характер, если вспомнить, что несколькими абзацами выше речь шла об Иде, похороненной на кладбище, находящемся на северо-востоке Берлина (ср. с «северо-восточными сторонами флигелей» в письме). О мотиве солнца см. примеч. 131.

287

«В прокуратуру при ландгерихте ~ допущена небрежность». – Дёблин, по всей видимости, цитирует подлинный документ. Ландгерихт – земский суд.

288

…ромашка всегда может пригодиться. – Слоган рекламы ромашкового чая тех лет.

289

Вчера еще на гордых конях. – Третья строка второй строфы известной «Утренней песни всадника» Вильгельма Гауфа (1802–1827). В этом стихотворении, которое представляет собой литературную обработку народной солдатской песни времен Тридцатилетней войны, встречается еще один распространенный в европейской литературе мотив, связанный со смертью: смерть молодого солдата на поле боя (см. примеч. 151 к книге второй о стихотворении Уланда). Представление о том, что большой город – это поля боя, где ты можешь быть сражен в любой момент, было расхожим местом в литературе «новой деловитости» (этот же мотив присутствует в романах Э.-М. Ремарка «Возвращение», Э. Кестнера «Фабиан», Э. Юнгера и др.).

290

Рюдерсдорфские мятные лепешки – сладкая выпечка наподобие пряников, которую делают в городке Рюдерсдорф, недалеко от Берлина.

291

По пивной проходит молодой человек в коричневой кепке… – Этот персонаж может быть истолкован как один из посланников Смерти, который предупреждает ФБ перед первым ударом. См. также примеч. 105 к книге второй.

292

Сегодня навылет прострелена грудь. – Четвертая строка второй строфы «Утренней песни всадника» (см. примеч. 1).

293

Это было в чудесном раю ~ заговорил с Адамом и Евой. – Парафразы из библейской Книги Бытия (см.: Быт. 1: 20; 3: 1). См. также примеч. 1 к книге второй.

294

…дело есть дело. – Крылатое выражение, которое восходит к названию комедии французского писателя Октава Мирабо (1850–1917) «Дела есть дела» (1903).

295

А завтра в сырой могиле… – Последняя строка второй строфы «Утренней песни всадника» (см. примеч. 1, 4).

296

От земли ты взят и в землю возвратишься. – Ср.: «В поте лица твоего будешь есть хлеб, доколе не возвратишься ты в землю, из которой ты взят, ибо прах ты и в прах возвратишься» (Быт. 3: 19).

297

Херцберге – один из самых больших домов для умалишенных в то время.

298

На Александрплац разворачивают мостовую для подземки. – Ср. с началом романа (с. 10 наст. изд.). Дёблин писал в неопубликованном прологе к роману: «Подземка заправляла происходившим на Алексе в 1928 и 1929 гг. Площадь была изрыта; жутко и потрясающе» (Prangel 1975: 32). См. также примеч. 45 к книге первой.

299

Германцы! Никогда ни один народ не был обманут более гнусно… чем германский народ. – Писатель цитирует либо статью из газеты националистского толка, либо надпись на плакате, или же одну из нацистских листовок. Цитируемый Дёблином текст напоминает также речь Ф. Шейдемана (см. примеч. 158 к книге второй), произнесенную им 9 ноября 1918 г.

300

Помните, как… Шейдеман обещал нам мир, свободу и хлеб? – См. примеч. 158 к книге второй.

301

…сон есть лечебное средство, Райские кровати Штейнера. – Этот рекламный лозунг – еще один сигнал, который иронично отсылает к мотиву рая и к «летаргии и бездействию» Биберкопфа, см. дальше название главы: «Биберкопф под наркозом, Франц забился в свою нору, Франц ни на что не желает глядеть».

302

Закон о защите прав квартиронанимателей ~ судебный исполнитель пожинает обильную жатву. – Источник, из которого Дёблин заимствовал эту цитату, установить не удалось. «Закон о защите прав квартиронанимателей», так называемый Mieterschutzgesetz, вокруг которого в рейхстаге развернулись бурные дебаты, был принят 17 февраля 1928 г.

303

Карамельно-солодовое пиво Энгельгардта – слабоалкогольное пиво, которое изготовляли из сильно обжаренного карамелизированного солода.

304

Охранные общества охраняют всё… – Названия всех перечисляемых в этом абзаце охранных обществ и прачечных Дёблин позаимствовал из берлинской телефонной книги за 1928 г.

305

…воспитатель Флаксман… – «Воспитатель Флаксман» (1901) – популярная в начале XX в. в Германии комедия Отто Эрнста (1862–1926), экранизированная в 1920 г.

306

Принадлежит ли дикий кролик в герцогстве Саксен-Альтенбург к животным, на которых распространяется Положение об охоте? – Источник Дёблина – подлинный юридический текст: решение берлинского городского суда от 14 июня 1927 г. Подготовительные материалы к БА содержат многочисленные газетные вырезки о судебных процессах, конспекты, выписки приговоров и постановлений по различным уголовным и гражданским делам, например по делу «Половые болезни по собственной вине» (с. 130 наст. изд.), также многочисленные сообщения о делах, связанных с развращением малолетних, абортах и злоупотреблениях страховками.

307

Значение жиров для питания ~ боль в подошвах при ходьбе. – Цитата из медицинского учебника или пособия; источник не установлен.

308

По уголовному делу А 8 780–27 ~ Берлин NW 52, Моабит, 12а. – Дёблин, скорее всего, использовал аутентичную адвокатскую переписку, изменив упоминавшиеся в тексте переписки имена и номер дела. Моабит – район на северо-западе Берлина; по этому адресу находилась тюрьма предварительного заключения.

309

Половые болезни по собственной вине… – В этом фрагменте Дёблин использует аутентичный материал (см. примеч. 9). Заражение венерической болезнью, без разницы, преднамеренное или нет, считалось уголовным преступлением и наказывалось тюремным заключением или штрафом.

310

Штауб Герман (1856–1904) – прусский юрист, автор популярных «Комментариев Штауба к Торговому кодексу», выдержавших огромное количество переизданий.

311

Планк Готлиб (1824–1910) – редактор «Комментариев Планка к Уголовному кодексу» – основополагающего в то время пособия для юристов, неоднократно переиздававшегося и перерабатывавшегося.

312

Склероз венечных сосудов (иначе: склероз коронарных сосудов) – обызвествление сосудов, снабжающих кровью сердечную мышцу.

313

Перерождение сердечной мышцы – патология: изменение сердечной мышцы, вызванное ожирением.

314

…ребенок весь день в детском очаге… – То есть в детском саду.

315

Талар – длинное платье, форменное одеяние должностного лица судебного ведомства.

316

Хоппегартен – пригород Берлина.

317

…Не потерял ли ты своего сердца в природе ~ скрытые в недрах земли металлы… – Пассаж не принадлежит Дёблину; вырезка с этим текстом прилагалась к рукописи; однако установить автора текста или его источник невозможно.

318

Путь в сверхчувственный мир, публичные лекции. – Дёблин, скорее всего, приводит объявления или текст рекламной брошюры одной из многочисленных религиозных организаций или сект того времени; возможно также, что писатель пародирует анонсы семинаров антропософского общества, основанного теософом Р. Штайнером (1861–1925); одна из работ Штайнера называлась «На пороге духовного мира». С работами Штайнера по детской психологии Дёблин был знаком в связи с профессиональным интересом.

319

День поминовения усопших – то есть 2 ноября. Даты проведения лекций (ноябрь) приблизительно соответствуют времени действия последних глав романа, а названия лекций, что нетрудно заметить, отсылают к событиям последней книги БА (см. разговор Биберкопфа со Смертью, с. 464 и след. наст. изд.).

320

Декламаториум «Павел» (1836) – оратория Феликса Мендельсона-Бартольди (1809–1847) на библейский текст.

321

…Карлу Либкнехту мы в этом поклялись, Розе Люксембург протягиваем руку. – Слова припева популярной рабочей песни «Братья, берите оружье! Мы рождены для борьбы».

322

…гордо вьется черно-бело-красное знамя… – Начальная строка марша германских военных моряков.

323

…в серо-зеленой солдатской шинели… – См. примеч. 6 к книге первой.

324

Мы встанем крепкою стеной, не отдадим наш Рейн родной. – См. примеч. 24 к книге первой.

325

«Ах, жил ли ты на Рейна прекрасном берегу?» – Правильное название этого фильма режиссера Джеймса Бауэра (1884–1940) – «Любил ли ты на рейнском берегу?». Премьера фильма состоялась в Берлине 7 ноября 1927 г.

326

«Король полузащиты» – фильм режиссера Фрица Фрейзеля (1881–1955) о футболе, считающийся классикой спортивного кинематографа: режиссер применил в нем новаторскую технику съемки сцен футбольных матчей. Премьера состоялась 24 ноября 1927 г. в Берлине.

327

Мы – рабочий люд, мы – пролетариат. – Немного измененные слова припева песни «Рабочий люд».

328

Штралауская асфальтовая компания. – Штралау – в те годы окраинный район на юго-востоке Берлина.

329

…пиксафон, патентованное средство для ращения волос… – «Пиксафон» – линия средств по уходу за волосами; косметическая компания «Пиксафон» была известна тем, что проводила конкурсы красоты среди своих покупательниц, победительницы которых, так называемые «королевы Пиксафона», становились «лицом» компании. Рекламные плакаты с изображением «королев» украшали городские улицы, продавались также открытки с фотографиями этих «королев», отличавшихся особенно роскошными волосами и прическами.

330

Галиция – историческое название части западноукраинских земель; с 1918 г. была частью Польши.

331

Спать, спать, у кого есть кровать, у кого ее нет, ложись на паркет. – Распространенная в те годы пародия на военную команду «отбой».

332

Голиаф – библейский персонаж, филистимлянин-великан, был повергнут Давидом (см.: 1 Цар. 17).

333

Змей, шурша, сполз с дерева ~ будешь питаться полевою травою. – Ср.: Быт. 3: 14–18.

334

Репа и капуста выгнали меня, если бы мать варила мясо, то остался б я. – Популярная немецкая пословица.

335

…на даче. – На уголовном жаргоне: в тюрьме.

336

Пропади, зайчишка, как в шкафу коврижка. – Немецкая детская поговорка.

337

Так сказал Менелай ~ Артемиде. – Дёблин пародирует строки из «Одиссеи» Гомера:

338

…в Жизни животных Брэма говорится ~ перед рассветом и к вечеру. – Дёблин цитирует, немного изменив, оригинальный текст немецкого зоолога Альфреда Эдмунда Брэма (1829–1884) из второго тома «Жизни животных», посвященного птицам (см.: Brehms Tierleben. Allgemeine Kunde des Tierreichs. Leipzig, 1913. Bd. 2. S. 83). Брэм, просветитель и путешественник, на протяжении многих лет директор Гамбургского зоопарка, создатель Берлинского аквариума (1867), путешествовал по Африке, Европе, Западной Сибири, во время путешествий наблюдал и описывал жизнь животных. Его наблюдения затем легли в основу шеститомной «Жизни животных» (1863–1869) – труда, который и в наши дни является одним из лучших и популярных справочников по зоологии. В духе XIX в. Брэм описывает животных, придавая им антропоморфные черты: например, говорит об их «характерах» и т. п. Дёблин любил эту книгу и советовал начинающим писателям внимательно ее прочитать (см.: Döblin A. Unbekannter junger Erzähler // Die Literarische Welt. 1927. 18. März. S. 1).

339

Сиккам. – В источнике Дёблина, «Жизни животных» А. Э. Брэма, и в самой рукописи романа было указано верное название этого бывшего княжества, ныне индийского штата – Сикким. См. также примеч. 41.

340

Бутан – королевство в Южной Азии, в Восточных Гималаях.

341

Ибо с человеком бывает как со скотиною… – Ср.: «Потому что участь сынов человеческих и участь животных – участь одна» (Екк. 3: 19).

342

Эльденаерштрассе – улица на восточной окраине Берлина.

343

Таэрштрассе – большая улица на восточной окраине Берлина.

344

Котениусштрассе – улица на восточной окраине Берлина.

345

Скотобойня занимает площадь в 47,88 гектара… – Берлинские скотобойни вместе с мясным рынком были в то время самыми большими в Европе. В работе над этой главой Дёблин использовал собственные впечатления: посещение скотопригонного двора и хлевов было бесплатным, а посещение скотобойни и наблюдение за умерщвлением животных и работой мясников разрешались по специальным билетам, продававшимся в кассах. Кроме того, Дёблин цитирует и различные дополнительные материалы: цеховой журнал мясников, «Памятку к открытию нового берлинского мясного рынка», выпущенную в октябре 1925 г., и т. д.

Исследователи расходятся в ответе на вопрос о смысле и функции, которую выполняют сцены скотобойни в романе. Существуют две основные точки зрения по поводу этих впечатляющих – почти пророческих, если подумать о преступлениях германских нацистов, пришедших к власти через четыре года после выхода романа, – описаний массовых убийств животных.

В основе первой лежит толкование самого Дёблина, который неоднократно начиная с середины 1930-х гг. подчеркивал особое значение этих символических эпизодов. В автобиографическом «Эпилоге» он писал о том, что они напрямую соотносятся с главной темой, центральной идеей романа: «Тема „Александрплац“ – жертва. На такую мысль должны были бы навести образы скотобойни и принесения в жертву Исаака, а также сквозная цитата: „Есть жнец, и имя ему Смерть“». Первые комментаторы романа, особенно те, кто был лично знаком с Дёблином (В. Мушг, Р. Миндер, Ф. Мартини), неоднократно делали акцент именно на таком истолковании этих глав.

Роберт Миндер, близкий друг и в последние годы жизни писателя его официальный биограф, даже называет БА «первой большой религиозно-дидактической поэмой» Дёблина, в которой образы жертвоприношения становятся «олицетворением главнейшей проблематики творчества писателя: сила или бессилие? подчинение или бунт?» (см.: Minder 1966: 175–213). Наконец, В. Мушг в своем послесловии к БА говорит об «анонимном чудовище Берлине, где на скотобойнях под музыку новейших шлягеров 〈…〉 с ужасающей синхронностью происходят ежедневные массовые убийства 〈…〉 стальные руки давят человеческую жижу 〈…〉 Франц Биберкопф лишь один из бесчисленных человекоскотов, орудующих в этом городе» (см.: Muschg 1929: 1–15).

Позже, однако, появляется и иное толкование этих символических глав БА, которые теперь понимаются как отголосок credo писателя в те годы, считавшего, что человек должен осознать свое место в этом мире, освободиться от цепей, сковывающих его «я» (Abbau der Ichverkrampfung), должен действовать, сопротивляться враждебной среде любой ценой (см. далее в книге пятой рассказ об овцах, которые топятся в море, – своего рода антитезу к сценам скотобойни (с. 141 и след. наст. изд.)). Эти главы – своего рода «предупреждения» для читателя и героя. Такая интерпретация основана в первую очередь на тщательном анализе текста и сопоставлении различных редакций романа (Дж. Рейд, К. Мюллер-Зальгет, Р. Линкс). Приверженцы этой точки зрения утверждают, в частности, что в случае с авторским толкованием этих сцен как выражающих идею «жертвы» читатели и исследователи имеют дело с ретроспективным изменением взгляда автора на им же написанное. Это изменение было связано со сломом, произошедшим в мировоззрении писателя в конце 1930-х гг., который в 1941 г. принял католичество:

Первоначальное расположение сцен скотобойни в газетном варианте романа (после сообщений о том, что «Франц вконец опустился и начал пить» и слов Смерти: «Берегись, Франц, берегись, добром это не кончится. Совсем ты опустился») дает основания для того, чтобы считать сцены на скотобойне своеобразным знаком ФБ, критикой его бездействия и апатии.

Реминисценции из этих глав неоднократно и далее появляются в тексте романа, например в главе, посвященной убийству Мици в книге седьмой романа (ср. убийство Мици и убийство теленка (с. 378–379 наст. изд.)).

346

Померания – герцогство на побережье Балтийского моря, в 1815–1945 гг. прусская провинция.

347

Бранденбург – прусская провинция.

348

Боец – работник скотобойни, забивающий и освежевывающий скотину.

349

Фридрихсхайн – район и большой парк на северо-восточной окраине Берлина.

350

…играет оркестр Кермбаха. – Оркестр под руководством композитора и дирижера Карла Фридриха Отто Кермбаха (1882–1960) исполнял легкую музыку.

351

«Германия» – известный в то время спортивный зал на северо-западе Берлина.

352

…стоит… человек с занесенным молотом. – Ср. с мотивом молота и «трех ударов» (см. примеч. 1 к прологу).

353

…из солнца образовалась твоя кровь… – См. примеч. 131 к книге второй.

354

Если камень хочет упасть, толкни его! – Аллюзия на афоризм Фридриха Ницше (1844–1900): «Но я говорю: что падает, то нужно еще толкнуть!» (Так говорил Заратустра. О старых и новых скрижалях. 20. Перевод Ю. М. Антоновского, под ред. К. А. Свасьяна).

355

Фаршированные ножки ~ складываются и перевязываются ниткой. – Писатель цитирует этот традиционный для немецкой кухни рецепт по одной из поваренных книг.

356

Беседа с Иовом… – Иов – герой ветхозаветной Книги Иова, которую Дёблин пересказывает в главе «Беседа с Иовом», расставляя по-новому, в сравнении с библейской версией, акценты. Иов – страдающий праведник, испытываемый сатаной с дозволения Яхве; Иов в Библии «непорочен, справедлив и богобоязнен и удалялся от зла» (Иов. 1: 1). При встрече с сатаной Яхве спрашивает: «Обратил ли ты внимание твое на раба Моего Иова? Ибо нет такого, как он, на Земле» (Иов. 1: 8), на что Сатана отвечает: «〈…〉 разве даром богобоязненен Иов? Не ты ли кругом оградил его и дом его и все, что у него? 〈…〉 Простри руку твою и коснись всего, что у него, – благословит ли он тебя?» (Иов. 1: 9–11). После этого Яхве разрешает Сатане начать испытание Иова: Иов теряет свои стада, своих погонщиков и пастухов, дочерей и сыновей. Иов раздирает на себе одежду, обривает голову в знак траура, повергается на землю и произносит слова, достойные его прежней истовости: «Господь дал, Господь и взял 〈…〉 да будет имя Господне благословенно» (Иов. 1: 20). Сатана наводит на Иова страшную болезнь. Жена предлагает Иову похулить Бога и умереть, три докучных утешителя говорят, что Иову нужно признать свою виновность, мудрец Елиуя утверждает, что страдание посылается Богом не как кара, а как средство духовного побуждения. В конце концов Яхве возвращает Иову все его богатство в полной мере, у Иова рождаются новые сыновья и дочери. В новом блаженстве Иов живет еще долгие годы. Иов – это третий «кающийся» персонаж (после Ореста (см. примеч. 170 к книге второй) и принца Гомбургского (см. примеч. 89 к книге второй)), с которым очевидно сравнивается Биберкопф.

357

И у всех одно дыхание, и у человека нет преимущества перед скотиною. – Ср.: «〈…〉 и одно дыхание у всех, и нет у человека преимущества перед скотом» (Екк. 3: 19).

358

…плотник Гернер… – История, произошедшая с Гернером (см. с. 155–166 наст. изд.), – еще одно предупреждение Биберкопфу, которое остается незамеченным.

359

…Ева дала яблоко Адаму, а не упади оно с дерева… не попало бы в адрес Адама. – Искаженный пересказ библейского сюжета. См.: Быт. 3: 6.

360

Густельхен – уменьшительно-ласкательная форма от имени Густа.

361

Коринка – сорт изюма.

362

Гоп, гоп, гоп, конь снова скачет в галоп. – Начальные слова известной немецкой детской песенки.

363

Шпалеры – ряды, шеренги войск, по пути следования лица, которому оказывают воинские почести.

364

Зеленый Генрих. – Так берлинцы называли выкрашенные в болотный цвет полицейские машины для перевозки арестованных.

365

Кухмистерская – небольшая столовая.

366

…съесть что-нибудь основательное, телячье рагу… – См. примеч. 18 к книге первой.

367

Сельтерская – минеральная газированная вода.

368

…и от передников она отказалась. – ФБ противоречит себе (ср. с. 37 наст. изд.).

369

Теперь он дует себе по Александрштрассе… – Неточность: согласно тексту романа, Минна живет на Аккерштрассе (см. с. 33 наст. изд.); Александрштрассе находится в противоположной стороне.

370

Бюллетень погоды ~ следует ожидать незначительного потепления. – По всей видимости, цитируется по газете; источник не установлен. См. также примеч. 58 к книге первой.

371

…кто сам управляет шестицилиндровым автомобилем NSU, в восторге от него. – Текст рекламной листовки того времени; фирма NSU (основана в 1873 г.) была одним из первых производителей велосипедов, мотоциклов (с 1901 г.) и автомобилей (с 1903 г.) в Германии. Шестицилиндровая модель автомобиля NSU 6/30 была выпущена на рынок в начале 1928 г.

372

Туда, туда умчимся, милый, мы с тобой. – Пародия на знаменитую песнь Миньоны, см.: Гёте И. В. Годы учения Вильгельма Мейстера. Кн. III. Гл. 1. Ср. в переводе Б. Пастернака: «Ты знаешь край лимонных рощ в цвету | 〈…〉 Туда, туда, | Возлюбленный, нам скрыться б навсегда».

373

…если у барышни есть кавалер… – Слова марша-дуэта из оперетты В. Колло «Барон глупости». См. примеч. 61 к книге первой.

374

…он…вынужден покориться. – Аллюзия на фразу главного героя пьесы Г.-Э. Лессинга (1729–1781) «Натан Мудрый» (1779): «Никто не должен покоряться» (д. 1, явл. 2). Ср. в переводе B. C. Лихачева: «Он может быть обязан и к тому, | к чему никто обязан быть не может?»

375

…холод собачий, в следующем, 1929 году будет еще холоднее. – Мотив холода, характеризующий состояние ФБ и то, что с ним происходит, является сквозным для этой главы, как и мотив обещания тепла, намечающийся к ее концу. О роли описаний погоды и об интерполяциях метеосводок в тексте романа см. примеч. 58 к книге первой.

376

Перед универмагом Тица стояла статуя Беролины… и ту куда-то утащили. Может, перельют и наделают из нее медалей. – Беролина, бронзовая статуя девы-воительницы, была в те годы одной из достопримечательностей Берлина и считалась символом города. Статуя высотой почти в восемь метров была выполнена по модели скульптора Эмиля Хундризера (1846–1911) и в 1895 г. установлена на Александрплац. В середине 1920-х гг., в связи со строительством подземки и реконструкцией площади, скульптуру демонтировали. В 1933 г. Беролина вернулась на прежнее место, а в 1944 г. была переплавлена.

377

…паровоз выпускает пары, останавливаясь… над Прелатом… – Имеется в виду пивная «У прелата» («Zum Prälaten») на железнодорожном вокзале Александрплац, одна из самых больших и популярных пивных в городе в то время, любимое место Дёблина.

378

Лезер и Вольф. – Знаменитый табачный магазин «Лезер и Вольф» находился на Александрплац по адресу Александрштрассе, 1. Был частью крупнейшей немецкой табачной корпорации, владевшей в Германии четырьмя сигаретными фабриками и имевшей 120 табачных киосков по всему Берлину. Принадлежавшая еврейским предпринимателям, корпорация была реорганизована в 1940 г.

379

…я побиваю, ты побиваешь. – Писатель пародирует рекламный лозунг немецкого коньяка «Хамм», звучавший так: «Хамм побивает всех!»

380

Бананы – самые чистые плоды… – Очевидно, текст рекламного щита.

381

Тайный советник Черни… доказал, что… дети в первые годы жизни. Я разбиваю все, ты разбиваешь все, он разбивает все. – Монтаж цитат из медицинской статьи и рекламного слогана коньяка «Хамм» (см. примеч. 6). Винченц Черни (1842–1916) – знаменитый немецкий хирург и изобретатель грудных имплантатов. С 1901 г. был председателем Немецкого хирургического общества.

382

Рейникендорф – в те годы северный пригород Берлина.

383

Нойкельн – в те годы южный пригород Берлина.

384

Вейсензее – окраинный район на юго-востоке Берлина.

385

Природа не дает себя обмануть! – Дёблин, по-видимому, цитирует рекламный проспект; первоисточник не установлен.

386

Из восточных районов города ~ по Хубертусаллее. – Описание маршрутов, которое дает автор, не совсем ясно. «Большим кольцом» называли маршрут трамвая № 3, не упомянутого здесь Дёблином.

387

…в бывшем универмаге Фридриха Гана… – Имеется в виду один из нескольких знаменитых универмагов на Александрплац, закрытый в 1928 г. в связи с реконструкцией и перестройкой площади, после чего магазин уже больше не открылся.

388

…дом, где был магазин канцелярских принадлежностей Юргенса, уже снесли… – Магазин фирмы «Л. Юргенс» находился в те годы по адресу Нойе-Кёнигштрассе, 4. После реконструкции Александрплац – Нойе-Кёнигштрассе, 43.

389

От земли ты взят и в землю снова возвратишься… – Измененная цитата из Ветхого Завета, ср.: «В поте лица твоего будешь есть хлеб, доколе не возвратишься в землю, из которой взят; ибо прах ты и в прах возвратишься» (Быт. 3: 19).

390

…стоял здесь когда-то прекрасный дом, а ныне никто и не вспоминает о нем. – Дёблин пародирует стихотворение А.-Д. фон Бинцлера (1793–1868) «О товариществе», которое начинается так: «Мы построили прекрасный дом | И положились на Господа».

391

Так погибли Рим, Вавилон, Ниневия… – Упомянутые города в мифологических (в первую очередь библейских) текстах служат эмблемами упадка, высокомерия, неугодности Богу. Согласно библейско-иудаистской традиции, люди там погрязли в пороке, не боялись Бога, поэтому эти города должны были быть стерты с лица земли. Цитаты из Откровения Иоанна Богослова о вавилонской блуднице приобретут далее в романе характер лейтмотива (см., например, с. 254, 272, 313 наст. изд.). Роль мифов о Вавилоне и Ниневии и образы метрополий важны и в других произведениях Дёблина, особенно в «Вавилонском странствии» и в романе «Горы моря и гиганты». О. Шпенглер (1880–1936) в своем монументальном труде «Закат Европы» (см.: Шпенглер О. Закат Европы. Т. 2. Гл. «Города и народы») неоднократно сравнивает современные ему «мировые столицы» Берлин, Лондон, Нью-Йорк, Париж и т. д. с крупнейшими древними городами «мирового значения» – Римом, Вавилоном, Карфагеном, предрекая первым судьбу их предшественников: «рождение города влечет за собой и его смерть 〈…〉 гигантский город 〈…〉 требует и заглатывает все новые массы людей, до тех пор пока сам не придет в упадок и не умрет в почти безлюдной пустыне», ведь существование человека в городе (цивилизации), его оторванность от природы приводит к «бесплодию»:

Ниневия – древний город в Ассирии, знаменитый своей библиотекой, разрушенный вавилонянами в VII в. до н. э.

392

Ганнибал (247/46–183 до н. э.) – карфагенский полководец, одержавший победы над римлянами в ходе Второй Пунической войны; в 202 г. до н. э. карфагенское войско во главе с Ганнибалом было разгромлено римской армией.

393

Цезарь Гай Юлий (102/4–44 до н. э.) – римский полководец, диктатор, увеличивший территорию Римской империи.

394

…теперь производятся раскопки этих городов, как показывают нам иллюстрации в последнем воскресном номере газеты… – Выяснить, на какую газету ссылается Дёблин, комментаторам не удалось. Сенсационные раскопки древнего Вавилона, которые под патронажем Немецкого восточного общества вел археолог Роберт Кольдеви (1855–1925), начались еще в 1899 г. и официально были завершены в 1917 г.; впрочем, интенсивные археологические раскопки на Ближнем Востоке продолжались и в 1920-х гг.

395

…эти города выполнили свое назначение, и можно приняться за постройку новых. – Ср. с тезисом О. Шпенглера о том, что, возвышаясь до уровня «мировых столиц», те или иные города становятся средоточием истории и вытесняют в разряд провинциальных прежние столицы, которые приходят в упадок. Это, по мнению Шпенглера, постоянный процесс (см.: Шпенглер 2000: 778–810).

396

…Маршрут № 12. Сименсштрассе DA ~ Котбузские ворота А. Таинственные знаки… – Трамвай соединял северо-западные окраины Берлина с юго-восточными. Буквами А, В, С и D на билетах того времени обозначали определенные отрезки маршрутов, что позволяло кондуктору контролировать пассажиров.

397

…кто их разгадает, кто смысл их распознает… – Аллюзия на одну из фраз Фауста в его разговоре с Маргаритой в саду из первой части трагедии И. В. Гёте «Фауст»: «Назвать его кто смеет откровенно? | Кто исповедать может дерзновенно…» (Гёте И. В. Фауст. Ч. 1, сц. 16 «Сад Марты», ст. 3432–3434. Перевод Н. А. Холодковского).

398

…три слова заветных тебе назову… – Фраза отсылает к первой строке стихотворения Ф. Шиллера «Слова веры» (1797). Ср. в переводе Л. Гинзбурга: «Три слова разносит людская молва, | В них кроется жизни начало».

399

Кризис в рейхстаге… – Споры в рейсхтаге вокруг закона о школах привели зимой 1927/28 г. к расколу так называемой большой правительственной коалиции. 9 февраля 1928 г., несмотря на настоятельные просьбы президента Гинденбурга к рейхсканцлеру Марксу выработать в рейхстаге консенсус по поводу проекта этого закона, случился правительственный кризис: согласие так и не было достигнуто, правительственная коалиция развалилась, в результате чего были назначены новые выборы, состоявшиеся 20 мая 1928 г.

400

Иосиф Вирт. – Карл Йозеф Вирт (1879–1956) – дипломированный математик и политик-центрист стал в марте 1920 г. министром финансов Веймарской республики, а год спустя – самым молодым рейхсканцлером Германии. На своем посту он неудачно попытался создать большую правительственную коалицию; в ноябре 1922 г. ушел в отставку. Прославился как сторонник парламентаризма и защитник демократии от нападок со стороны реакционных правых сил. Вирту принадлежат знаменитые слова, сказанные им в рейхстаге после убийства В. Ратенау в июне 1922 г.: «Есть враг, который по капле вливает яд в рану немецкого народа. Есть враг – и нет сомнений, что этот враг у нас – справа!» В конце 1920-х гг. этот независимый политик снова вошел в правительство, став в 1929 г. министром внутренних дел.

401

Борьба в Центральной Германии продолжается… – Скорее всего, воспроизводится заголовок статьи о стачках рабочих в Магдебурге в середине января 1928 г. или же о массовой демонстрации республиканцев против закона о школах в Дрездене 22 января 1928 г. Источник, который цитирует Дёблин, не установлен.

402

…нападение грабителей на Темпельхерренштрассе. – Сообщения об этом нападении в газетах того времени не найдено.

403

…напротив кинотеатра Уфа… – «Уфа» (UFA) – крупнейшая немецкая – и европейская – кинокомпания того времени, производившая и прокатывавшая свои фильмы, которые по размаху, бюджету и т. д. успешно конкурировали с голливудской продукцией и нередко даже превосходили ее.

404

…оптик Фромм открыл новый магазин. – Речь идет о сети оптик, принадлежавшей фирме «Александр Фромм & К°».

405

«Фёлькишер беобахтер». – См. примеч. 113 к книге второй.

406

…дом № 17 по Геббельштрассе вот-вот обрушится… – Писатель приводит заголовок статьи в газете «Берлинер тагеблатт» за 19 января 1928 г. В абзацах книги пятой БА, цитируя самые различные заголовки и отрывки из новостей, Дёблин, не без иронии, запечатлевает еще одну особенность мироощущения Веймарской республики, характерную для современности, уже подмеченную многими мыслителями того времени: средства массовой информации способствуют тому, что распадается представление о действительности как едином и иерархическом целом, индивид теряет четкие ориентиры и не может больше определить свое место в миропорядке: газеты, радио, реклама выстраивают «в один ряд большое, малое, важное, неважное, сумасбродное, серьезное, исчезает „особенное“ и „подлинно действительное“ 〈…〉 глаза 〈…〉 утрачивают способность различать вещи в их индивидуальности и существенности» (Слотердайк 2001: 546–548). Геббельштрассе – небольшая улица в берлинском районе Шарлоттенбург.

407

…кошмарное убийство на рыболовном судне… – В рукописи романа эта вырезка из газеты датирована 8 февраля; точный источник не установлен.

408

Саарбрюкен – город на юго-западе Германии.

409

Пальмин. – «Пальмин» – немецкая торговая марка, под которой с 1892 г. продается кокосовое масло.

410

…посягательство на закон о правах квартиронанимателей… – См. примеч. 5 к книге четвертой.

411

Грошен – мелкая монета в Германии, равнялся 12 пфеннигам.

412

…по случаю смерти Эберта… – Ф. Эберт (см. примеч. 150 к книге второй) умер 28 февраля 1925 г. от перитонита, вызванного разрывом аппендикса.

413

Поквитались за Циргибеля. – Социал-демократ Карл Циргибель (1878–1961) до ноября 1930 г. был берлинским полицейпрезидентом. В 1928 г., для того чтобы предотвратить постоянные уличные стычки сторонников различных политических течений и партий, он издал указ о запрете в городе демонстраций. В мае 1929 г. по его приказу полиция расстреляла рабочую демонстрацию, в результате чего погибло семь человек.

414

Выхожу из партии предателей. – См. примеч. 150 к книге второй.

415

Аманулла. – Аманулла-Хан (1892–1960) – афганский король, добившийся в 1919 г. полного признания независимости Афганистана от Великобритании; в начале 1928 г. совершал поездку по Европе; 23 февраля прилетел в Берлин, о чем сообщили газеты.

416

…у радиомагазина Уэбба… – Имеется в виду магазин радиотехники со множеством филиалов по всему Берлину. Главный офис и самый большой магазин фирмы находились на Александрплац.

417

Вечером 9 февраля 1928 года… – 9 февраля 1928 г. было четвергом, кроме того, далеко не все указанные далее события произошли именно в этот день (см. примеч. 44–46).

418

…когда в Осло пало рабочее правительство… – Падение социал-демократического правительства в Осло произошло 7 февраля 1928 г.

419

…в Штутгарте заканчивались шестидневные велогонки… – Заключительный этап этой велогонки прошел в ночь с 8 на 9 февраля 1928 г.

420

…положение в Саарской области… – В 1919 г. по Парижскому миру Саарская область была передана в управление комиссии Лиги Наций, а угольные копи – в собственность Франции; такая ситуация не раз приводила к многочисленным волнениям шахтеров и различного рода конфликтам. Статья о положении в Сааре была напечатана в «Фёлькишер беобахтер» 7 февраля 1928 г.

421

…вы уже пробовали папиросы Калиф… – Папиросы марки «Калиф» активно рекламировались в газетах зимой 1927/28 г.

422

Видишь, вон он идет! – Первая строка популярной берлинской польки.

423

…Дикие звери их, что ли… Не дикие звери, а э-пи-зо-о-ти-и. – Эпизоотия – широкое распространение инфекционной болезни животных, значительно превышающее уровень обычной заболеваемости на данной территории.

424

«…вот они тысячами и стали кидаться в море». – См. примеч. 48 к книге четвертой.

425

За этим желтым… Франц наблюдал уже весь вечер. – В этом абзаце Дёблин вводит одного из ключевых персонажей романа – Рейнхольда и дает его подробный портрет. Автор не раз подчеркивает «дьявольскую» природу Рейнхольда и его связь со смертью: начиная с внешних, физиогномических признаков (короткий, приплюснутый нос, нахмуренный, морщинистый лоб, желтый, больной цвет лица, костлявость, «волосы ежиком»), прямо соответствующих традиционной иконографии дьявола. Образ Рейнхольда напрямую перекликается с мотивом ада, который, согласно традиционным представлениям, является местом, где, с одной стороны, нестерпимо холодно (девятый круг ада, ледяное озеро у Данте), а с другой – невыносимо жарко (ад как огненное море, печь, гигантская кузница, где души расплющиваются на огромных наковальнях). Так, каждое появление Рейнхольда сопровождается упоминанием о холодах, а на левой стороне груди у него татуировка с изображением молота и наковальни (ср. также с мотивом «трех ударов», см. примеч. 1 к прологу). Кроме того, именно с появлением Рейнхольда в тексте романа начинает постоянно возникать еще одна сквозная цитата-лейтмотив: «Песнь жнеца» из сборника народных песен «Волшебный рог мальчика» (см. с. 195–196, 243, 258, 372 и след. наст. изд.; см. также примеч. 58). Отдаленным прообразом Рейнхольда, возможно, послужил знаменитый маньяк-гомосексуалист Фриц Хаарман, самый известный убийца в Веймарской республике, прозванный «гамбургским мясником», – ср. с символикой мяса и скотобоен в романе (см. примеч. 18 к книге первой, примеч. 48 к книге четвертой). Хаарман убил и расчленил более двадцати подростков и был казнен в 1925 г. (см. далее в романе цитаты из песни про «гамбургского мясника», например, с. 304 наст. изд.). См. также примеч. 6 к книге первой.

426

Белиц – курортное место под Потсдамом, известное своими санаториями и пансионатами для страдающих легочными заболеваниями.

427

«Торгую фруктами…» – Ср. с мотивом грехопадения в романе (см. с. 45 и след. наст. изд.).

428

…цена Иудина предательства… десять серебреников. – В Евангелии от Матфея говорится о 30 серебрениках, за которые Иуда Искариот предал Иисуса (см.: Мф. 26: 15).

429

К Вальтерхену? – См. примеч. 162 к книге второй.

430

Против того, что молоко ~ диетическим питанием является баранина. – Автор пародирует многочисленные диетологические пособия того времени.

431

Есть жнец, Смертью зовется он ~ всех нас серпом достанет. – Немного измененная первая строфа немецкой духовной песни (1637), обработанной Клеменсом Брентано (1778–1842) и включенной им в сборник «Волшебный рог мальчика» под названием «Урожайная песня» («Erntelied»). Первая строка этой песни в оригинале звучит так: «Es ist ein Schnitter, der heißt Tod, | Hat Gewalt vom höchsten Gott. | Heut wezt er das Messer, | Es schneidt schon veil besser» (ср. у Дёблина: «Es ist ein Schnitter, der heißt Tod, hat Gewalt vom großem Gott… Bald wird er drein schneiden»). В романе строки из этой песни связаны с образом Рейнхольда (см. примеч. 52).

432

…омолодился он по Штейнаху… – Эйген Штейнах (1861–1944) – австрийский физиолог, автор трудов по изменению пола; считал, что можно изменить пол у млекопитающих путем пересадки и удаления половых желез. Практиковал операции по перевязке семенного протока, добиваясь при этом значительного омоложения организма.

433

Не сули мне верность, клятв я не хочу ~ дух мой юный ветрен – так же, как и твой. – Предположительно, слова одного из шлягеров времен Веймарской республики.

434

«Нет, я не в силах расстаться с тобой». – С этих слов начинается фокстрот из ревю В. Колло «Туда-сюда» (1926). Особенно популярным в те годы этот фрагмент был в исполнении певицы Труды Хестерберг.

435

В те дни в Берлине русский студент Алекс Френкель ~ препятствовали тяжелые экономические условия. – Сообщение из газеты «Берлинер цайтунг» за 18 апреля 1928 г. В контексте романа эта цитата читается как убийство Мици.

436

До сих пор не установлено, кто виновник трамвайной катастрофы ~ была вызвана взаимодействием ряда несчастных случайностей. – Цитата из газеты «Берлинер цайтунг» за 17 апреля 1928 г. Статья, которую использовал Дёблин, называлась «Кто в ответе за трамвайную катастрофу 15 апреля 1928 г.?». Последнее сообщение статьи – «все 〈…〉 находятся на пути к выздоровлению», очевидно, перекликается с состоянием самого ФБ.

437

На бирже преобладало спокойное настроение ~ курсы были таковы… Сименс и Гальске… Вальдхофские целлюлозные – 295. – Сообщение из раздела биржевой хроники в газете «Берлинер цайтунг» за 18 апреля 1928 г. Фирма «Сименс и Гальске», основанная в 1840 г., занималась монтажом и производством телеграфного и осветительного оборудования (электрические и газовые фонари), здесь также собирали динамо- и электромоторы и оборудование для железных дорог. Заводы этой фирмы были одной из достопримечательностей Берлина.

438

…11 апреля редактор Браун… был освобожден из Моабита. – Дёблин пересказывает сообщение из «Берлинер цайтунг» о побеге из тюрьмы Моабит пресс-секретаря Коммунистической партии Германии Отто Брауна.

439

Значительно меньше внимания уделяет сейчас общественность желанию одного из крупнейших американских автомобильных заводов… – Речь идет, скорее всего, о фирме «Форд».

440

Штейнплац – площадь в берлинском районе Шарлоттенбург.

441

…на Гарденбергштрассе состоялось 100-е… представление «Червонного валета»… – Сообщение повторяет афишу берлинского театра «Ренессанс». Следующие за этим ироничные пассажи о сотом представлении популярнейшей в те годы пьесы И. Натансона «Червонный валет», состоявшемся 8 апреля 1928 г., напоминают рецензии Дёблина на берлинские театральные постановки, публиковавшиеся в «Прагер тагесблатт».

442

Карфаген – некогда один из самых могущественных городов античного мира, столица одноименного государства; был завоеван и стерт с лица земли римлянами во время Третьей Пунической войны (146 г. до н. э.). См. также примеч. 18.

443

После этого поучительного обзора событий… в Берлине в июне 1928 года… – Автор противоречит своему же утверждению о том, что все перечисленные им события имели место в апреле 1928 г. (см. с. 211 наст. изд.). В рукописи указано: «В начале 1928 года» («Frühjahr 1928»).

444

Но с враждебной силой рока прочен наш союз – до срока. Вот и горе подступает. – Дёблин пародирует стихи из баллады Ф. Шиллера «Песнь о колоколе» (1800). Ср. в переводе И. Миримского: «Но судьба хитра и лжива, | Краток с ней союз счастливый. | Срок пришел – и горе в дом».

445

…обувь от Лейзера. – «Лейзер» – основанная в 1891 г. обувная фирма. В 1920-х гг. ей принадлежали самые большие обувные магазины в Берлине.

446

…NSU приглашает вас на пробную поездку на шестицилиндровой машине. – Здесь Дёблин цитирует рекламное объявление, размещенное в газете «Берлинер тагеблатт» за 10 апреля 1928 г. См. также примеч. 74 к книге четвертой.

447

Грянем застольную песнь, друзья, пустим мы чашу по кругу… мы пьем, как стадо поросят. – Писатель достаточно свободно перелагает немецкую застольную «Студенческую песнь».

448

…английский король, который как раз в этот момент едет в сопровождении пышной свиты на открытие парламента… – Событие имело место 7 февраля 1928 г.; английским королем в те годы был Георг V (1865–1936).

449

…делегаты… подписавшие в Париже пакт Келлога… – Еще одна хронологическая, возможно намеренная, ошибка Дёблина: пакт Келлога – Бриана (так называемый Парижский пакт) был заключен 27 августа 1928 г. в Париже. По этому соглашению, под которым подписались представители 15 государств, война больше не могла быть орудием национальной политики. Идея этого пакта была выдвинута Ф.-Б. Келлогом (1856–1937), занимавшим в те годы пост государственного секретаря США.

450

Севрский гарнитур. – В Севре, небольшом городке недалеко от Парижа, находится самый известный во Франции фарфоровый завод.

451

…доктор Луппе, обербюргермейстер города Нюрнберга, потому что в этот день ему надо произнести… речь по случаю дюрерских торжеств… – 10 апреля 1928 г. в Нюрнберге начались официальные торжества по поводу четырехсотлетия Альбрехта Дюрера (1471–1528). Торжества, по сообщению газеты «Берлинер тагеблатт» за 11 апреля, открывали обер-бургомистр Нюрнберга (1920–1933), Герман Луппе (1874–1945) и искусствовед Генрих Вёльфлин (1864–1945)). Министр внутренних дел Вальтер фон Кейдель (1884–1973) и министр народного просвещения Баварии Франц Ксавье Гольденбергер (1867–1948) выступали на следующий день, 11 апреля, на открытии приуроченной к юбилею выставки произведений художника. Таким образом, и здесь Дёблин не следует точной хронологии событий.

452

Жевательная резинка П.-Р. Ригли укрепляет зубы… улучшает пищеварение. – Автор цитирует рекламу американской жевательной резинки, опубликованную в «Берлинер тагеблатт» за 11 апреля 1928 г.

453

…один раскаявшийся грешник лучше, чем 999 праведников. – Ср. с Евангелием от Луки: «Сказываю вам, что так на небесах более радости будет об одном грешнике кающемся, нежели о девяноста девяти праведниках, не имеющих нужды в покаянии» (Лк. 15: 7).

454

Проклят человек, говорит Иеремия ~ кто узнает его? – Ср. с ветхозаветной Книгой пророка Иеремии (см.: Иер. 17: 5–9); парафраза этих слов из Библии появляется в тексте БА несколько раз.

455

Воды в… дремучем лесу… – Бездонный омут является одним из сквозных образов в творчестве Дёблина (см.: Гамлет: 504, 518).

456

Воскресенье, 8 апреля 1928 года. – То есть пасхальное воскресенье (см. далее упоминание о колокольном звоне). Погода, по сообщениям газет, в тот день была солнечной и теплой; снежная буря, описываемая в этой главе, является вымыслом автора. См. также примеч. 58 к книге первой.

457

«Вельт» – влиятельная немецкая газета, выходящая и по сей день.

458

«Монтаг морген». – Непонятно, какую газету имеет в виду Дёблин: газеты с таким названием не существовало; возможно, речь идет о приложении к берлинской газете «Дер монтаг».

459

«Вельт ам монтаг» – немецкая газета с подзаголовком «Независимая газета о политике и культуре»; выходила с 1925 по 1933 г.

460

…крушение поезда в Соединенных Штатах, близ Огайо, столкновение коммунистов с фашистами… – Заголовки газетных сообщений выдуманы Дёблином.

461

…сверкавший огнями универмаг Тица… – Магазин Тица был знаменит своими большими витринами и огромным стеклянным глобусом на фасаде, который подсвечивался по ночам. В архиве писателя сохранилось несколько открыток с изображениями этого магазина. См. примеч. 19 к книге первой.

462

Суп готовишь, фрейлейн Штейн… – См. примеч. 57 к книге первой.

463

Зеленая войлочная шляпа – традиционный атрибут черта в европейском фольклоре и литературе (см., например, описание черта в новелле И. Готхельфа «Черный паук»). По всей видимости, это еще один посланник смерти (символичны также занятия этого «рыхлого толстяка» – покупка вещей умерших и его реплика о частых смертях: «Так и валятся» (с. 216 наст. изд.)), предупреждающий Биберкопфа о новом «ударе» (см. примеч. 1 к прологу).

464

Кауер. – Фамилия Кауер, скорее всего, образована Дёблином от нем. kauern – сидеть на корточках, затаиться.

465

Форвертс. – Газета «Форвертс» – центральный печатный орган Социал-демократической партии Германии, издавалась с 1884 г. (до 1890 г. имела название «Берлинер фольксблатт»).

466

Локальанцайгер. – Имеется в виду «Локальанцайгер» – берлинская газета объявлений и рекламы.

467

…большие скачки в Англии, а также в Париже… – В первые недели апреля 1928 г. ни в Англии, ни во Франции большие скачки не проводились.

468

Альте-Шенгаузерштрассе – улица в центре Берлина.

469

…Франц берет… Бе Цет и читает… – Далее Дёблин дословно цитирует заголовки и сообщения из газеты «Берлинер цайтунг» за 11 апреля 1928 г.

470

…драма Лео Ланиа «Коньюнктура» в исполнении труппы Пискатора… – Лео Ланиа (1896–1961) был помощником известного театрального режиссера Эрвина Пискатора (1893–1969), к постановкам которого Дёблин проявлял живой интерес. Упоминаемая Дёблином комедия Ланиа была поставлена в начале 1928 г. В 1925 г. Дёблин познакомился с Пискатором и под его влиянием написал драму «Супружество», основной задачей которой было показать, как «современная экономика 〈…〉 разрушает традиционные брак и семью» (Döblin 1983: 172). Сценическое воплощение этой пьесы, навеянной революционными спектаклями Пискатора и Брехта, в 1930 г. в Мюнхене привело к грандиозному скандалу: Пискатор и Брехт обвинили Дёблина в плагиате и в краже концепции «эпического театра»; Дёблин подал на обоих в суд за клевету. Через две недели после премьеры пьеса была снята с репертуара Мюнхенского камерного театра за «пропаганду коммунизма»; против запрета «Супружества» высказывались многие выдающиеся авторы того времени, в том числе и Томас Манн. В 1931 г. спектакль по пьесе Дёблина был возобновлен в Берлине и имел оглушительный успех.

471

Бруно Вальтер (1876–1962) – выдающийся дирижер, в 1925–1929 гг. директор Берлинской оперы, ученик Г. Малера и первый исполнитель поздних произведений выдающегося композитора – «Песни о земле» и 9-й симфонии.

472

…симфония ми-бемоль мажор Моцарта… – Перу выдающегося композитора Вольфганга Амадея Моцарта (1756–1791) принадлежат четыре ми-бемоль-мажорные (Es-Dur) симфонии: № 1 (Op. 16; 1764–1765), № 19 (Op. 132; 1772), № 26 (Op. 184; 1773) и № 39 (Op. 543; 1788). Какую из них имеет в виду Дёблин – непонятно.

473

…фонд по сооружению памятника Густаву Малеру в Вене. – В 1927 г. в Вене был создан комитет с целью финансировать воздвижение монумента великому австрийскому композитору Густаву Малеру (1860–1911). Бруно Вальтер, который с 1894 г. был ассистентом Малера в Гамбургской опере, а затем работал вместе с ним в Вене, принимал самое активное участие в работе этого комитета. Проект памятника был заказан известному австрийскому скульптору-монументалисту Антону Ханаку (1875–1934), который из-за разногласий с членами комитета так и не смог предоставить его окончательного варианта. После смерти Ханака проектом занимался его ученик, венский скульптор Фриц Вотруба (1907–1975). В 1938 г. комитет прекратил свое существование, а венский памятник Малеру так и не был возведен.

474

Десятник – старший над группой рабочих (преимущественно на строительных работах).

475

А затем привезем товар – яблоки… – Ср. с мотивом грехопадения в БА (см., например, с. 45 наст. изд.). См. также примеч. 1 к книге второй.

476

Жизнь в пустыне бывает порою очень тяжела. – Пассаж взят Дёблином из четвертого тома («Млекопитающие») книги Брэма «Жизнь животных» (см.: Brehms Tierleben. Leipzig; Wien, 1916. Bd. 4. S. 51). См. также примеч. 41 к книге четвертой.

477

…в один прекрасный день, много времени спустя, обнаруживают… побелевшие кости людей и верблюдов. – Это предложение Дёблин цитирует и в начале своего другого романа – «Горы моря и гиганты».

478

Проклят человек, говорит Иеремия… – См. примеч. 81.

479

Какая радость, когда восходит солнце и появляется его живительный свет. – Этот отрывок отсылает к естественно-научному трактату Дёблина «Воздействие света на людей» (1914). См. также примеч. 131 к книге второй.

480

Если… было 8 апреля, то теперь 9-е… – В двух первых немецких изданиях романа, как и в тексте рукописи, указаны 11 и 12 апреля, начиная с 3-го издания Дёблин исправил эту ошибку.

481

Из вагона парижского норд-экспресса только что вышла… Раквиль… знаменитая женщина садится в автомобиль и исчезает… в утреннем тумане города. – Источник этого сообщения не установлен. Также непонятно, какую «знаменитую женщину» Дёблин имеет в виду.

482

Как хорошо в субботу мне ~ тулли-тулли. – Дёблин цитирует шансон Артура Марселя Верау (1887–1931) на слова Ганса Пфланцера (ум. 1958). Особенной популярностью в Веймарской республике этот шансон пользовался в исполнении певицы Клер Вальдофф (1884–1957).

483

Перефразируя слова Шиллера, она уже носит кинжал в складках своей одежды. – Ироническая отсылка к первым строкам баллады Ф. Шиллера «Порука» (1799):

484

…две красные розы, холодный поцелуй. – Аллюзия на припев шлягера «Две красные розы, нежный поцелуй» (1926) В. Колло на слова Курта Робичека.

485

Где Орест и Клитемнестра? – См. примеч. 170 к книге второй.

486

Рейнхольд, ах Рейнхольд, прелесть моя ~ люблю лишь тебя. – Дёблин пародирует припев популярнейшего шлягера тех лет «Пупсик, ты звезда моих очей!». См. также с. 471 наст. изд.

487

…ему впрыснули камфару и скополамин-морфий… – Камфара стимулирует работу сердца и дыхание, а морфий оказывает обезболивающее действие. В конце романа Биберкопфу также делают инъекции камфары (см. с. 457–458 наст. изд.).

488

Ева. – Имя героини недвусмысленно отсылает к Ветхому Завету. Характерно, что в конце романа Ева беременеет от Биберкопфа (см. с. 387 наст. изд.). См. также примеч. 1 к книге второй.

489

Магдебург – город к западу от Берлина.

490

…он отсидел… пять лет в зонненбургской тюрьме… – Зонненбург – тюрьма, которая находилась почти в центре Берлина.

491

Ораниенбург – пригород Берлина.

492

Альтхейде – курорт под польским городом Вроцлавом.

493

Моргенпост – Имеется в виду газета «Берлинер моргенпост», издававшаяся печатным концерном Ульштейна с 1898 по 1945 г.

494

Грюне пост. – «Грюне пост» – еженедельная бульварная газета. Статьи и репортажи, содержание которых приводит дальше Дёблин, были напечатаны в № 34 за 27 ноября 1927 г.

495

В газете пишут о новом зяте бывшего кайзера… – Имеется в виду русский эмигрант Александр Зубков, который 4 декабря 1927 г. в возрасте 27 лет женился в Бонне на вдовой шестидесятиоднолетней принцессе Виктории Маргарете цу Шаумбург-Липпе. Это событие анонсировала «Грюне пост».

496

Пуленепробиваемые щиты… – Часть подписи под одной из фотографий в вышеуказанном номере газеты «Грюне пост»; полностью: «Победа техники. Пуленепробиваемые щиты для агентов полиции прошли испытание на полигоне Халензее под Берлином».

497

И вот она срывается со стула… падает, снова подымается. – Происходящее с Евой в точности соответствует клинической картине истерического припадка. Как врач-психиатр, Дёблин прекрасно знал симптоматику истерии и разделял фрейдистские представления о травматическом происхождении истерических припадков (см. комментарий хозяйки: «Просто – нервы и вечные хлопоты с больным» (с. 251 наст. изд.)). При этом Дёблин отрицательно относился к психологизации современной ему литературы, считая, что психологизму не место в романе (в отличие от психиатрии, единственной, как он считал, науки, которая ограничивается записью внешних событий и движений больного, не проникая в его душу).

498

…болгарин, жениться на принцессе. – См. примеч. 14.

499

На свете происходят разного рода события. – Дёблин далее пересказывает сообщения из «Берлинер цайтунг» за 9 июня 1928 г.

500

Дирижабль Италия с генералом Нобиле потерпел аварию… к северо-востоку от Шпицбергена, куда… трудно добраться. – Итальянский генерал и дирижаблестроитель Умберто Нобиле (1885–1978) руководил итальянской экспедицией к Северному полюсу в 1928 г.; 24 мая его дирижабль «Италия» потерпел крушение, и лишь через месяц, 24 июня, экспедиция Нобиле была спасена советским ледоколом «Красин». Спасение команды Нобиле было центральной темой газетных передовиц на протяжении всего лета 1928 г.

501

Зато одному летчику посчастливилось перелететь на аэроплане… из Сан-Франциско в Австралию… и благополучно приземлиться. – Имеется в виду успешный перелет экипажа самолета Fokker F.VII «Souther Cross» в составе Ч. Кингсфорда Смита, Ч. Ульма, Г. Личфельда и Т. МакВильямса через Тихий океан, стартовавший 31 мая 1928 г.

502

…король испанский все препирается со своим диктатором Примо де Риверой… – Испанский король Альфонс XIII (1886–1941) постоянно конфликтовал с генералом маркизом де Эстелья Мигелем Примо де Риверой (1870–1930); эти конфликты привели к военному путчу в Испании в 1923 г., после которого в стране был введен режим военной диктатуры. В 1925 г. военное правительство сменилось гражданским кабинетом министров под руководством Примо де Риверы, однако политика, проводимая кабинетом, вызывала нарекания как со стороны дворянства, так и со стороны левых, и в 1930 г. генерал был вынужден уйти в отставку.

503

…баденско-шведская помолвка… – 8 июня 1928 г. состоялась помолвка принца Бертольда Баденского и шведской принцессы Ингрид, дочери кронпринца Густава Адольфа.

504

Да, да, о женщины, от вас всегда я таю ~ объявление Распродано! прибью. – Песня из кинофильма «Женщины – моя слабость» («Ja, ja, die Frauen sind meine schwache Seite») режиссера Э. Хойбергера с популярным актером Гансом Альберсом в главной роли. Премьера фильма состоялась 12 июня 1928 г. в Берлине. Как и слова из нижеследующего шансона (см. примеч. 24), песня, по-видимому, предупреждает читателя о событиях книги седьмой романа – убийстве Мици.

505

…Чарли Амберг добавляет от себя: Себе ресницу вырву я и заколю тебя ~ плесну в тебя шпинатом. – Парафраза слов припева популярного фокстрота Фреда Раймонда (1900–1954) на текст Чарли Амберга (1894–1946).

506

…погода остается теплой и дождливой… температура доходит до двадцати двух градусов Цельсия. – Дёблин цитирует прогноз погоды из газеты «Берлинер цайтунг» за 9 июня 1928 г. См. также примеч. 58 к книге первой.

507

…предстает… перед судом… убийца… Рутковский… – Цитируемая писателем статья о процессе над убийцей Гутковским была напечатана в газете «Берлинер цайтунг» 9 июня 1928 г.; Дёблин изменил имена, упоминаемые в статье. Пассаж также можно рассматривать как еще одну неявную отсылку к событиям книги седьмой БА. В 1920-е гг. два громких процесса над серийными убийцами привлекли к себе внимание широкой общественности в Германии: в 1921 г. полиция арестовала Карла Грассмана, обвиненного в изнасиловании и убийстве 20 молодых женщин, но на суде обвинению удалось доказать причастность Грассмана лишь к трем из двадцати убийств. О другом знаменитом маньяке времен Веймарской республики – Фрице Хаармане – см. примеч. 91.

508

В воздухе чувствуется какая-то деловитость… – Писатель пародирует слова титульной песни из ревю «В воздухе пахнет деловитостью», премьера которого состоялась 15 мая 1928 г. в Берлине; текст песен ревю был написан Марцелусом Шиффером (наст. имя Петер Винтер; 1892–1932), а музыка – композитором Мишей Сполианским (1898–1985).

509

…в ближайший понедельник состоится открытие городской электрической железной дороги. – Анонс из газеты «Берлинер цайтунг» за 9 июня; в 1928 г. железная дорога в Берлине была переведена с паровой тяги на электрическую. В качестве дополнения к этому анонсу – его фрагменты Дёблин цитирует далее – в газете была размещена информация рейхсбандирекции (Управления железными дорогами) о новых правилах пользования железными дорогами, которую также частично приводит писатель.

510

Воспрянь, мой слабый дух. – Берлинская поговорка, пародирующая начало евангельской церковной песни Иоганна Риста (1607–1667) «Взбодрись, мой слабый дух» (1642). В 1927 г. в канун Рождества – 25 декабря – в «Берлинер тагеблатт» было напечатано эссе Дёблина с этой берлинской поговоркой в заголовке.

511

Цоппот – морской курорт в Данцигской бухте.

512

Великую блудницу, имя же ей Вавилон ~ жена упоена кровию праведных. – Ср. с Откровением Иоанна Богослова (см.: Откр. 17: 1–6); этот пассаж из Апокалипсиса становится в дальнейшем одним из лейтмотивов в БА (см. с. 272, 313, 411, 457, 464, 478–479 наст. изд.). В литературе и искусстве XX в. – прежде всего у экспрессионистов – с Вавилоном ассоциировались большие индустриальные города. Слово «город» (die Stadt) в немецком языке женского рода, что только подчеркивало связь между двумя образами – большого города и вавилонской блудницы. Художники и графики того времени нередко символически изображали город в виде обнаженной женщины. См. также примеч. 18 к книге пятой.

513

Платье делает человека… – Ставшее в немецком языке крылатым выражением название новеллы (1866) швейцарского писателя Готфрида Келлера (1819–1890).

514

Мюнцгоф – пивная на Мюнцштрассе.

515

Как выглядел щит Ахиллеса… я не могу описать в точности… – Наиболее полно образ одного из героев Троянской войны Ахилла воспроизведен Гомером в «Илиаде»: в песнях XVIII и XIX эпической поэмы обстоятельно описываются доспехи, полученные Ахиллом от бога Гефеста. В XVIII в. это гомеровское описание играло важную роль в дебатах немецких просветителей о подражательных возможностях различных искусств, особенно у Лессинга в его трактате «Лаокоон, или О границах живописи и поэзии» (1766). Дёблин считал это место поэмы одним из самых значительных достижений литературы и непревзойденным образцом для подражания (см. его статью «Признание натурализму», 1920).

516

Американское заведение для утюжки мужского платья… – Телефонная книга Берлина за 1928 г. содержит адреса шести подобных заведений, но ни одно из них не находилось там, где фланируют ФБ и Эмми.

517

Врага мы победили в открытом бою ~ тратата! – Слова одной из военных песен того времени; источник не установлен.

518

…Только кто работает, тот и ест. – Пословица восходит ко Второму посланию к Фессалоникийцам апостола Павла, ср.: «Если кто не хочет трудиться, тот и не ешь» (2 Фес. 3: 10).

519

«Кругосветный путешественник! ~ Иоганн Кирбах». – Дёблин весьма точно приводит содержание фотооткрытки, на которой изображен сам Кирбах (приложена к рукописи), сократив ее текст.

520

…утвердивши форму в тесте, обожженную огнем. – Пародия на «Песнь о колоколе» Ф. Шиллера. Ср. в переводе И. Миримского: «Вот уж форма затвердела, | Обожженная огнем».

521

Иоганн, мой Иоганн ~ настоящий ты мужчина. – Переиначенные слова популярной фривольной песенки тех лет, автор которой неизвестен, «Иоганн неутомимый, настоящий ты мужчина». «Иоганн» – распространенный в то время эвфемизм, обозначавший половой член.

522

«Кошмарная семейная драма в Западной Германии» ~ она сделала это сама, еще до него. – Дёблин, по всей видимости, пародирует газетный стиль того времени; статьи с таким названием и содержанием в «Берлинер цайтунг» не было.

523

Обманщик… я решила утопиться в канале… Юлия. – Упоминаемое имя героини статьи («Юлия»), ее смерть («решила утопиться в канале»), форма обращения к мужу (письмо) и реакция строительных рабочих (см. следующий абзац: «если… такое… прочитать в книжке, то и сам заплачешь») дают возможность предположить, что Дёблин не без сарказма пародирует стереотипы сентиментального искусства, основы которого заложил, в частности, Ж.-Ж. Руссо своим романом «Юлия, или Новая Элоиза», в котором Юлия умирает, простудившись в холодной воде. Смерть в воде была одним из излюбленных способов самоубийства героинь сентиментальных романов.

524

Когда вы замечаете у себя на рукаве первую дырку… пора позаботиться о новом костюме. – Предположительно, реклама магазина мужской одежды.

525

…аллея черных деревьев… – Один из повторяющихся образов в романе (см., например, с. 369 и след. наст. изд.).

526

Железный крест – знак отличия, введенный прусским королем Фридрихом Вильгельмом III во время освободительной войны против Наполеона в 1813 г. С 1914 г. Железным крестом отмечались солдаты, проявившие особую храбрость на фронтах Первой мировой войны.

527

…погиб во время беспорядков в 1922 году… – Имеется в виду кровавое столкновение между сторонниками Коммунистической партии Германии и полицией 2 мая 1922 г. перед берлинской ратушей, приведшее к человеческим жертвам.

528

Вестен – западная часть города.

529

Ж. к. – См. примеч. 45.

530

Бернау – окраина на севере Берлина, известная своими целебными источниками.

531

…ее зовут Эмилией Парзунке, но ей хотелось бы, чтоб ее звали Соней… потому что у нее такие русские скулы. – Во многих произведениях Дёблина центральным женским образом является «благородная проститутка» (например, женские персонажи в романе «Три прыжка Ван Луня»), типаж, ставший популярным в европейской литературе рубежа XIX–XX вв. Одним из первых, кто ввел подобных героинь в литературу, был Ф. М. Достоевский, и, видимо, не случайно одно из имен, которым называют Эмилию Парзунке в БА, – Соня – напоминает о Соне Мармеладовой, героине «Преступления и наказания».

532

…не было ни одной, которую звали бы Марией… – Еще одно прозвище героини – Мария – отсылает к библейской кающейся блуднице Марии Магдалине.

533

…с тех пор он называет ее своей Мици… – Имя Мици (Mieze) – уменьшительно-ласкательная форма имени Мария, это также имя героини ранней пьесы Дёблина «Графиня Мицци» (1909), в основу которой легли материалы нашумевшего в 1908 г. уголовного процесса о проституции. Ср. с названием комедии Артура Шницлера «Графиня Мицци, или Семейный день» (1908).

534

…Штреземан собирается поехать в Париж… – Министр иностранных дел Веймарской республики Густав Штреземан (1878–1929) подал в отставку 25 июля 1928 г.; несмотря на отставку, он, однако, поехал в Париж на подписание пакта Келлога (см. примеч. 75 к книге пятой).

535

…в Веймаре обваливается потолок в здании телеграфа… – Заметка из газеты «Форвертс», номер за 25 июля 1928 г., рассказывала о том, что в здании Веймарского телеграфа по неустановленным причинам обвалился потолок.

536

…безработный ~ пускает и себе пулю в лоб. – Заметки с таким содержанием берлинские газеты в июле не печатали; скорее всего, выдумка Дёблина.

537

…гибель от неизвестной причины всей рыбы в Белом Эльстере. – Заметка о загадочной гибели рыбы в Шпрее (а не в Эльстере) была напечатана в газете «Берлинер тагеблатт» 26 июля 1928 г.; Эльстер – один из притоков реки Заале на востоке Германии.

538

Франц… стоит перед ломбардом на Альте-Шенгаузерштрассе… – Телефонная книга Берлина за 1928 г. сообщает о 100 городских ломбардах, но ни один из них не находился на Альте-Шенгаузерштрассе. Два ломбарда располагались на соседней улице – Нойе-Шенгаузерштрассе.

539

Аллаш – ароматный ликер, настоянный на тмине, анисе, укропе и прочих травах. Изначально производился в пригороде Ричи, по которому и был назван.

540

…Мици сидит в белом платьице… – Интерпретаторы возводят мотив «белого платья» у Дёблина к образам Шарлотты в романе И. В. Гёте «Страдания юного Вертера» (Шарлотта, возлюбленная главного героя, одета в белое платье, когда тот видит ее в первый раз) и Анны из романа Г. Келлера «Зеленый Генрих» (1855); и у Гёте, и у Келлера белое платье героини выступает своего рода эмблемой соединения любви и смерти (см.: Ogasawara 1996: 136).

541

Свинемюнде – ныне польский город Свиноуйсьце: приморский бальнеогрязевой курорт на острове Узедом (польск. Узнам), недалеко от Щецина на Балтийском море.

542

Мюггельзее – озеро в живописной местности недалеко от Берлина.

543

Германское государство есть республика… – Пародия на первый параграф конституции Веймарской республики, десятилетие со дня принятия которой отмечалось в августе 1928 г.

544

Апаш – мужская рубашка с открытым воротом и отложным воротником.

545

В конце концов мы тут вовсе не для того, чтобы говорить на ветер. – Следующий пассаж до слов «анархию и самовластие!» (с. 285 наст. изд.), как видно из рукописи романа, основывается на аутентичном тексте выступления одного из ораторов на каком-то политическом собрании (конспект доклада приложен к рукописи); речь, скорее всего, идет о собрании, приуроченном к выборам в рейхстаг 1928 г. (см. примеч. 26 к книге пятой). Дёблин прекрасно знал работы теоретиков анархизма: М. А. Бакунина, П. А. Кропоткина, Г. Ландауэра и др.; следы идей анархистов можно обнаружить в его произведениях и теоретических работах. Очевидно влияние на Дёблина работ князя Петра Алексеевича Кропоткина (1842–1921), которые в начале 1900-х гг. выходили на немецком языке в переводе Густава Ландауэра (1870–1919). Особенный интерес к «гуманистическому анархизму» Дёблин стал проявлять после Ноябрьской революции, по мере того как он разочаровывался в политическом развитии Веймарской республики. В эссе «Немецкий маскарад» Дёблин – в духе анархистской мысли – противопоставляет «кайзеровской немецкой республике» (как он называет Веймарскую республику) «плюралистическое, децентрализованное, демократическое» государство. Исследователь Д. Рейд, первым из исследователей творчества писателя указавший на сочувственное отношение Дёблина к анархизму, обращает внимание на то, что эпизод с собранием анархистов фактически находится посередине книги, и делает из этого соответствующий вывод:

546

…благодать же свыше сходит! – Парафраза последней строки первого четверостишия стихотворения Ф. Шиллера «Баллада о колоколе». Ср. в переводе И. Миримского: «Труд наш, если Бог поможет, | Славу мастера умножит».

547

Тогда все колесики государственного механизма останавливаются. – Парафраза рефрена «Гимна для всеобщего германского рабочего союза» (1863), слова которого были написаны немецким поэтом Георгом Гервегом (1817–1875). Гервег был близким другом русского анархиста М. Бакунина (1814–1876).

548

Существующий общественный правопорядок ~ Пробудитесь… – Дёблин дословно цитирует содержание одной из анархистских листовок (приложена к рукописи); автор текста и происхождение листовки неизвестны.

549

Пфаффеншпигель. – Газета «Пфаффеншпигель» с подзаголовком «Еженедельная газета против социал-реакционного клерикализма» выходила в Берлине с 1927 по 1929 г.

550

Шварце фане («Черное знамя») – газета пацифистской направленности; издавалась в Берлине в 1925–1929 гг.

551

Атеист. – Газета «Атеист» выходила в Лейпциге с 1905 по 1933 г., являлась официальным печатным органом «Союза вольнодумцев Австрии и Общества пролетарского свободомыслия в Германии».

552

…под заголовком Культура и техника пишут… – По всей видимости, далее Дёблин цитирует статью «Культура и техника», опубликованную в одной из вышеуказанных газет; источник Дёблина точно установить невозможно, поскольку большинство номеров этих газет не сохранилось.

553

…Крупп в Эссене или Борзиг… – Члены семей промышленников Круппа и Борзига принадлежали в то время к богатейшим людям Германии. Фридрих Крупп основал в 1811 г. сталелитейное производство в Эссене. Август Борзиг открыл в 1836 г. в Берлине (на Шоссештрассе, а затем в Тегеле) машиностроительный завод, на котором собирались локомотивы (с 1841 г.), а также другие сложные машины и станки. Завод Борзига в Тегеле был одним из самых больших в Европе, а фирма Борзига – одним из главных работодателей для жителей прусской столицы (отсюда прозвище членов семьи Борзига – «короли Берлина»).

554

СПГ (нем. SPD) – Социал-демократическая партия Германии. Одна из старейших немецких политических партий, основана в 1863 г.

555

…и должен я плакать и стенать на горах и сетовать при стадах в пустыне, ибо… все погибло. – Ср. с соответствующим местом в библейской Книге пророка Иеремии: «О горах подниму плач и вопль, и о степных пастбищах – рыдание, потому что они выжжены, так что никто там не проходит, и не слышно блеяния стад: от птиц небесных до скота – все рассеялись и ушли» (Иер. 9: 10).

556

И превращу Иерусалим в груду камней… и опустошу города Иудеи, чтоб никто в них не жил. – Ср.: «И сделаю Иерусалим грудою камней 〈…〉» (Иер. 9: 11).

557

Вставай, проклятьем заклейменный, весь мир голодных и рабов. – Начало «Интернационала». См. примеч. 145 к книге второй.

558

Никто не даст нам избавленья, ни Бог, ни царь и ни герой. Добьемся мы освобожденья своею собственной рукой. – Еще одна цитата из «Интернационала». См. примеч. 76.

559

Грошен. – См. примеч. 38 к книге пятой.

560

Они встречаются… в Мокка-фикс на Мюнцштрассе… – Дёблин дважды (см. также с. 430 наст. изд.) сообщает неправильный адрес: кафе «Мокка-фикс» находилось на Фридрихштрассе.

561

«Роте фане» («Красное знамя») – газета, основанная Розой Люксембург и Карлом Либкнехтом. Была центральным печатным органом Коммунистической партии Германии («Союза Спартака»), выходила ежедневно с 1918 по 1933 г. В романе уже цитировались статьи из этой газеты (см. примеч. 156, 159 к книге второй).

562

«Арбайтслозен» (правильнее «Арбайтслозе») – газета анархистского «Союза свободных рабочих», выходила в Дрездене с 1921 по 1932 г.

563

…покровитель… устроил для нее… комнату, в которой живут… две обезьянки. – См. примеч. 38 к книге первой.

564

Вы не мечтаете о той чудной минуте, когда вас коронуют королевой Пиксафона. – Летом 1928 г. фирма «Пиксафон» проводила очередную акцию по выбору «королевы Пиксафона»; текст объявления, который дословно приводит Дёблин, был напечатан почти во всех берлинских газетах. См. также примеч. 32 к книге четвертой.

565

Я удивляюсь, как это вы ухитряетесь… выбрасывать на рынок… папиросы по такой низкой цене. – Отрывок рекламного текста; источник не установлен.

566

Ах, как чудно пахнет! Чудесный запах белой розы, скромный… и все же достаточно сильный, чтобы проявить все свое богатство. – Дёблин пародирует рекламу косметики, в большом количестве размещавшуюся в бульварных газетах.

567

Ах, жизнь американской кинодивы… значительно отличается от той, которую рисуют созданные вокруг нее легенды. – Писатель пародирует стиль статей в иллюстрированных бульварных газетах, в первую очередь «Грюне пост». См. примеч. 13.

568

В темных дебрях Абрудпанты ~ Богу души посвятив. – Текст был вырезан из книги или журнала и вклеен в рукопись романа; источник установить не удалось.

569

…умный человек верит только в Штирнера и Ницше… – В своем главном труде – «Единственный и его собственность» (1845) немецкий философ Макс Штирнер (наст. имя Каспар Шмидт; 1806–1856) проводил идею «крайнего солипсизма». В конце XIX в. его работы приобрели чрезвычайную популярность, Штирнера стали рассматривать как предтечу Фридриха Ницше (1844–1900). В отличие от Штирнера, труды которого не вызывали у Дёблина особенного интереса, работы Ницше произвели на писателя сильное впечатление. В юности Дёблин называл его одним из своих кумиров (вместе с Клейстом и Достоевским); с произведениями Ницше Дёблин познакомился, еще будучи гимназистом. В 1902 и 1903 гг. он написал два пространных эссе, посвященных критическому разбору работ Ницше «Воля к власти» и «Генеалогия морали» (Дёблин критиковал в первую очередь «недопустимое», по его мнению, соединение у Ницше «метафизики и эмпирии»). Следы влияния ницшеанской философии можно найти практически во всех произведениях писателя (притом что Дёблин не раз заявлял: «Я не ницшеанец!»).

570

Мне, брат, дела нет до марксизма. – В годы написания БА Дёблин еще с симпатией относился к теории К. Маркса (см. эссе писателя «Знать и изменять!», 1931); он, однако, отвергал марксистское представление о классовой борьбе, придерживаясь «домарксистской» точки зрения на социалистическое общество как на общество «человеческой индивидуальной свободы и спонтанной солидарности» (Döblin 1972: 142). С 1929 по 1933 г. писатель посещал семинары «Кружка критического марксизма», которые проводил известный политический деятель, теоретик Коммунистической партии Германии Карл Корш (1886–1961).

571

Английская болезнь – рахит.

572

Погоди-ка, друг, до лета… скоро смерть возьмет тебя. – Популярнейшая в Веймарской Германии песенка о ганноверском маньяке Фрице Хаармане, слова которой были положены на музыку шлягера В. Колло из оперетты «Мариетта» (1924); у Колло припев начинался словами: «Подожди еще немного | Скоро будешь счастлив ты». Брошюра о процессе над Хаарманом «Хаарман. История оборотня», приговоренным к смерти и казненным в 1925 г., вышла в той же серии «Аутсайдеры общества. Преступники наших дней», для которой Дёблин написал свое эссе «Подруги-отравительницы». См. также примеч. 26.

573

Берлинер арбайтер цайтунг – еженедельная газета, издававшаяся Национал-социалистической рабочей партией Германии.

574

…марксистский тайный трибунал, чешский еврей – растлитель малолетних… – Заголовки на передовице номера «Берлинер арбайтер цайтунг» за 19 августа 1928 г.

575

«Новый мир». – См. примеч. 97 к книге второй.

576

Пей, братец мой, пей ~ станет вся жизнь веселей. – См. примеч. 98 к книге второй.

577

И вот уж и горы ~ аллилуйя. – Дёблин пересказывает ветхозаветную историю об Аврааме и Исааке (см.: Быт. 22: 1–12). Как и в случае с историей об Иове в книге четвертой БА, писатель довольно свободно обращается с библейским материалом.

578

Роминтенерштрассе – улица в берлинском районе Шарлоттенбург.

579

И вот сидит на водах великий Вавилон ~ губы, залитые кровью. – См. примеч. 18 к книге пятой.

580

Когда по улицам идут солдаты, все девушки из окон вслед глядят им… – Парафраза текста песни из фарса А. Козмара (1805–1841) «Морские разбойники» (1839). См. также с. 313–314, 319, 321 наст. изд.

581

…ветер веет где хочет. – Ср. с Евангелием от Иоанна: «Дух дышит, где хочет, и голос его слышишь, а не знаешь, откуда приходит и куда уходит 〈…〉» (Ин. 3: 8). См. далее описание бури и ветра в сцене убийства Мици (см. с. 381–382 наст. изд.).

582

…читает об Олимпийских играх… – Олимпийские игры в 1928 г. проходили в Амстердаме с 29 июля по 12 августа. Подробные репортажи с них можно было прочитать в газете «Грюне пост».

583

…тыквенные семечки служат прекрасным средством против глистов. – Очевидно, текст рекламного объявления.

584

Конгресс игроков в скат в Альтенбурге… – По всей видимости, текст рекламного объявления; источник неизвестен. Альтенбург – город на востоке Германии.

585

Кругосветное путешествие за 30 пфеннигов в неделю, включая все расходы… – Дёблин дословно приводит рекламу немецкого еженедельного журнала «Дюрх алле вельт» («Вокруг света»), размещенную в газете «Грюне пост» 13 ноября 1927 г.

586

Вот пуля пролетела ~ как будто это я. – Слова из «Утренней песни всадника». См. также примеч. 1 и 4 к книге третьей.

587

И пришли волхвы с востока… – Неточная цитата из Евангелия от Матфея: «〈…〉 Пришли в Иерусалим волхвы с востока 〈…〉» (Мф. 2: 1).

588

Трагедия на дне морском, гибель подводной лодки. – О гибели итальянской подводной лодки во время маневров в Средиземном море немецкие газеты сообщали 8 августа 1928 г.; погиб 31 член экипажа.

589

Падение двух военных самолетов. – Сообщение об авиакатастрофе является вымыслом Дёблина. «Тревожные новости» о подводной лодке и о столкновении самолетов, предвещают убийство Мици в следующей книге.

590

А вы слышали о трагической судьбе летчика Безе-Арнима? – Далее Дёблин достаточно свободно пересказывает репортаж криминальной хроники, опубликованный в газете «Берлинер цайтунг» за 15 августа 1928 г. Нетрудно заметить, что писатель акцентирует внимание на тех моментах этой истории, которые представляются существенными в общем контексте романа (аферизм, проституция, смена имени и т. д.). Рассказ о летчике перекликается с дальнейшими событиями в книге седьмой: «любовным треугольником» между Биберкопфом, Рейнхольдом и Мици, а кроме того, фраза: «〈…〉 трагедия летчика 〈…〉 под чужой фамилией попавшего в тюрьму» (с. 325 наст. изд.) – недвусмысленно указывает на историю Рейнхольда (см. книгу восьмую).

591

…последний акт этой трагедии еще впереди. – 6 сентября 1928 г. выпущенный под залог на время следствия летчик Эдгар Безе убил Пусси Уль, после чего покончил с собой. Об этом на следующий день рассказала газета Социал-демократической партии Германии «Форвертс» (номер за 7 сентября 1928 г.). См. также примеч. 1.

592

Фон Арним – фамилия старого прусского дворянского рода, к которому принадлежал, в частности, писатель-романтик Людвиг Ахим фон Арним (1781–1831), известный, кроме литературных трудов, своей благородной красотой.

593

Наплыв американцев в Берлин продолжается. – Далее Дёблин дословно цитирует статью из газеты «Берлинер цайтунг» за 14 августа 1928 г.: текст статьи был вырезан и вклеен в рукопись. В 1920-е гг. Берлин с его атмосферой вседозволенности, сексуальной распущенности, ощущением «веселого апокалипсиса» привлекал огромное количество американцев, причем туда приезжали не только туристы, там поселялись американские звезды музыки и кино, художники и писатели. Не стоит забывать также то обстоятельство, что промышленность Германии после Первой мировой войны во многом восстанавливалась на американские деньги и что разрушенная войной страна представляла собой исключительно важный рынок сбыта для американских товаров и многие американские компании имели в Берлине крупные представительства.

594

Межпарламентский союз – одна из старейших международных организаций; основана Францией, США и Швейцарией в Париже в 1889 г. Ее цель – налаживание связей между парламентами различных государств, развитие демократических институтов, борьба за мир и защита прав человека. Во времена Дёблина членами союза были уже более 1000 парламентариев.

595

Брандмайор – начальник пожарного департамента города.

596

…министр труда Дэвис… – Джеймс Дэвис (1873–1947) – министр труда США с 1921 по 1930 г.

597

Адлон. – Отель «Адлон» (и упоминаемый в тексте отель «Эспланада») находится в центре Берлина, недалеко от Тиргартена; в них останавливались представители европейской и американской элиты.

598

Клод Монтефьоре. – Клод Джозеф Голдсмид Монтефьоре (1858–1938) – еврейско-английский религиозный мыслитель, один из крупнейших еврейских деятелей своего времени, реформатор иудаизма и противник сионизма, основатель так называемого британского либерального иудаизма. С 1926 г. возглавлял Всемирный союз прогрессивного иудаизма.

599

Эспланада. – См. примеч. 8.

600

За дверями заседание ~ он должен быть здесь. – Источник, который использовал Дёблин для написания этого пассажа романа, неизвестен; скорее всего, писатель использовал конспекты настоящих протоколов судебных заседаний тех лет, изменив имена участников.

601

…Дорогой Фердинанд, твои оба письма ~ С приветом, Анна. – Текст оригинального письма; письмо приложено к рукописи БА.

602

Со вчерашнего дня я чувствую себя… лучше ~ на душе. – «Дневниковые записи» представляют собой аутентичные фрагменты исповедальных писем к Дёблину одной из его пациенток, Шарлотты Крётч; писатель подверг их лишь незначительной редактуре.

603

…целую руку вам, madame… – Этими словами начинается танго Ральфа Эрвина (1896–1943), которое исполнял тенор Рихард Таубер (1891–1948). В 1928 г. это танго было настолько популярным, что уже 17 января 1929 г. в Берлине прошла премьера фильма с таким же названием, главную роль в котором сыграли Таубер и Марлен Дитрих.

604

Сигрид Онегин (1891–1943) – знаменитая шведская оперная певица; в апреле 1928 г. она была в Берлине и принимала участие в концерте оркестра под управлением Б. Вальтера (упоминание об этом концерте см. на с. 221 наст. изд.).

605

По каковой причине ~ признана соответствующей. – Очередная интерполяция. По всей видимости, Дёблин цитирует оригинальный документ.

606

Коль у тетушки запоры, ей полезны помидоры. – Припев популярного фокстрота Вальтера Колло на слова Германа Фрея.

607

Приди, приди ко мне на грудь, сердце-радость моя. – Дёблин пародирует слова одного из гимнов Армии спасения, причем здесь – с очевидным гомосексуальным подтекстом. См. также примеч. 19.

608

О грешник, не медли, к Иисусу приди ~ к славной победе тебя приведет. – Слова первой строфы гимна Армии спасения; оригинальный текст принадлежит Уильяму Буту.

609

Франц Кирш… бежал месяца два тому назад, в начале июня… – Грабитель и аферист Франц Кирш бежал из тюрьмы 3 июля 1928 г., о чем сообщили берлинские газеты, но уже в конце августа был снова схвачен.

610

Рейникендорф – район на севере Берлина.

611

Общее состояние погоды ~ постепенное потепление. – Прогноз был вырезан Дёблином из газеты и вклеен в текст рукописи; вырезанный прогноз, как установлено исследователями, не относится к лету 1928 г. См. также примеч. 58 к книге первой.

612

Конфекцион – готовое платье и белье; магазин, торгующий этими товарами.

613

Живи и жить давай другим. – Крылатое выражение, которое впервые встречается в переписке И. В. Гёте и немецкого композитора и педагога К.-Ф. Цельтера; Гёте приписывал это высказывание Кристофу Мартину Виланду (1733–1813); Ф. Шиллер употребляет его в своей драматической поэме «Лагерь Валленштейна» (ч. I, явл. 6). Ср. в переводе Л. Гинзбурга: «Сам не робей и других не тревожь». Этот фразеологизм встречается и во французском языке.

614

…наш элегантный мазурик, который… умеет подражать голосам животных… Вальдемар Хеллер… – Возможно, этот персонаж – еще один посланник Смерти, на что намекает способность Вальдемара Хеллера «подражать голосам животных» (черт может перевоплощаться в любое животное, кроме агнца и голубки), и то обстоятельство, что, ведя машину, Вальдемар переезжает собаку (как когда-то переехали Биберкопфа). Фамилию Хеллер (Heller) можно возвести к древнегерманскому корню helle – ад. Примечательно, что 4 апреля 1928 г. газета «Берлинер цайтунг» сообщила о поимке грабителя, специализировавшегося на кражах одежды со складов, по фамилии Хелер (Heler).

615

Кроненштрассе – улица на юго-западе Берлина, недалеко от центра.

616

Нойе-Валльштрассе – улица в центре Берлина.

617

…надо будет оставить ему сотенную бумажку рядом с контрольными часами. – Сторожа в Берлине того времени обычно охраняли сразу несколько объектов и каждый свой обход отмечали на особых контрольных часах.

618

…почем знать, когда-то еще придется свидеться на зеленых берегах Шпрее? – Дёблин цитирует слова припева популярной песни «На зеленых берегах Шпрее» Г. Вилкена (1835–1886) на музыку Р. Бьяля (1834–1881).

619

…Герберту отдам долг за Магдебург. – Дёблин противоречит себе: в книге шестой уже сообщалось, что Биберкопф отдал Герберту долг за лечение (см. с. 284 наст. изд.).

620

Ты знаешь, для кого хранил я сердце чистым? ~ наш союз решен судьбой. – Авторов этой песни, цитируемой Дёблином, установить не удалось.

621

Отель Балтикум. – Имеется в виду отель «Балтикум» при Штеттинском вокзале в Берлине.

622

…о какая радость быть солдатом! – Дёблин пародирует слова популярной солдатской песни: «Так приятно быть солдатом, Розмари».

623

Вот, например, в Потсдаме… жил человек, которого… называли «живым трупом»… Выкинул эту штуку некий Борнеман ~ зовется теперь Финке. – Источник, на котором основывается этот эпизод, неизвестен; в любом случае в 1928 г. в Горке проживал некто по фамилии Финке, в 1930–1931 гг. по тому же адресу жил Отто Борнеман; после выхода БА разразился скандал: Борнеман подал в суд на писателя и издательство, требуя изменить в книге подлинные имена и фамилии. Скандал удалось замять лишь после того, как издатель Дёблина выплатил семье Борнемана 1300 рейхсмарок и поменял в новом издании фамилии и места, упоминавшиеся в книге. Нетрудно, однако, заметить, что и эта история перекликается с судьбой героев БА. Сюжет о «живом трупе» – аферисте, живущем по документам умершего человека, – пользовался популярностью в Веймарской Германии: в 1928 г. в Берлине была поставлена пьеса на схожий с дёблиновским сюжет, имевшая успех.

624

…в Гражданском кодексе имеется такая статья: Внебрачный ребенок и его отец считаются не состоящими в родстве. – Дёблин цитирует § 1589.2 Гражданского кодекса Германии того времени.

625

Кто-то мне говорил, что так делают теперь в России… – Ироническая отсылка к сообщениям в немецких газетах того времени о весьма свободных нравах в коммунистической России (см., например, труды австрийского психиатра Вильгельма Райха, который в конце 1920-х гг. изучал в России психологию и быт в комсомольских коммунах).

626

…Я в Гейдельберге сердца своего лишился. – Парафраза текста шлягера Беды и Эрнста Нойбахов (музыка Фреда Раймонда) «Я в Гейдельберге сердце потерял»; написанная в 1925 г., эта песня была чрезвычайно популярна, и уже в 1926 г. на экраны вышел фильм, а год спустя в Вене был поставлен зингшпиль с тем же названием.

627

Неккар – река на юго-западе Германии, приток Рейна.

628

Лайснер и К° – сеть магазинов; главный находился на Лейпцигштрассе, 38.

629

…читайте журнал Мода для вас… – Непонятно, что за журнал имеется здесь в виду; модный журнал с таким названием в Германии не выходил.

630

Хорасанские ковры – дорогие ковры из провинции Хорасан с особым узором в виде орнамента из пальмовых ветвей.

631

«Погоди, сперва дашь мне клятву ~ Еще раз, сначала: клянусь». – Дёблин пародирует сцену из трагедии немецкого писателя, автора монументальных драм на мифологические сюжеты Кристиана Фридриха Геббеля (1813–1863) «Гиг и его кольцо» (1856).

632

Кроше´ – то же, что и хук; прямой удар в боксе.

633

Среда, 29 августа. – Анахронизм, вполне возможно, намеренный. До этого Дёблин уже говорил о 3 сентября (см. с. 350 наст. изд.) и о начале сентября (см. с. 340 наст. изд.). Кроме того, 29 августа 1928 г. было воскресеньем.

634

Эркнер – живописный пригород Берлина на реке Шпрее.

635

Рансдорф – в то время рыбацкий поселок на берегу Мюггельзее.

636

…она его дама, в маске… – См. с. 409–410 наст. изд.

637

Мюггельхорт – название кафе в Рансдорфе.

638

…Карлуша, Карлуша, ведь ты мне всех милей, 128 дней из года подарю я тебе, и каждый из них с утром, с полднем и с вечером. – Предположительно, слова или парафраза текста из шлягера того времени; к этому моменту ФБ знаком с Мици только три месяца.

639

…не видел ли кто некоего Казимира Бродовича. – Ср. с историей о Морошкевиче (см. с. 445–448 наст. изд.).

640

Фрейенвальде – живописный курорт к северо-востоку от Берлина, на берегах реки Одер; знаменит своими лесами, зелеными холмами и минеральными источниками, одно из любимых мест отдыха берлинцев.

641

…получишь от меня коричневую тряпку? – «Коричневой тряпкой» в Германии того времени называли купюру в 1000 марок.

642

Скажи мне oui, дитя, по-французски ~ что хочешь, дам тебе тогда! – Скорее всего, текст одного из шлягеров того времени; точный источник цитаты не установлен.

643

…В Швейцарии, в Тироле, слова Фрица Роллера и Отто Странского, музыка Антона Професа. – Дёблин цитирует слова популярной песни и называет ее авторов.

644

…ах, птички пели там так чудно, так чудно. – Слова заключительной строфы стихотворения Л. Уланда «О хорошем товарище», которая была досочинена анонимным поэтом в годы Первой мировой войны. См. также примеч. 151 к книге второй.

645

Всему… свое время ~ нет ничего лучше, как веселиться. – Монтаж цитат из Екклесиаста (см.: Екк. 3: 1–7; 12).

646

Нет ничего лучше под солнцем, как смеяться и веселиться. – Начальные строки венской песни «Ночью, ночью так хитро улыбается луна».

647

Там наковальня, а кругом лавровый венок. – О значении татуировки см. примеч. 52 к книге пятой.

648

Время родиться и умереть… – См.: Екк. 3: 2. См. также примеч. 56.

649

Желто-красный свет вспыхивает на небе… – Ср. с символикой красного и желтого цветов в романе (см. примеч. 6 к книге первой).

650

Когда хочешь разломать дом, то нельзя браться за это голыми руками, надо взять копер или заложить под фундамент динамиту. – Ср. со сценой, когда ФБ наблюдает, как сносят универмаг Гана (см. с. 175, 392 наст. изд.); теперь становится понятно, что эта сцена имела зловещий характер.

651

Танни остался чемпионом мира… После этого Демпси выдыхается… Матч окончился в 4 часа 58 минут 23 сентября 1928 года. – «Бой века», поединок между Джини Танни (1898–1978) и Джеком Демпси (1895–1983), популярнейшими боксерами своего времени, на самом деле состоялся ровно за два года до указанной Дёблином даты – 23 сентября 1926 г.; репортаж об этом бое под заголовком «Танни отправил Демпси в нокаут. Танни остался чемпионом мира» был опубликован в «Берлинер цайтунг» в июле 1928 г. 23 сентября Танни успешно защитил свой титул в Нью-Йорке, в бою против новозеландца Тома Хими, о чем сообщила 26 сентября «Берлинер цайтунг»; 15 августа «Берлинер тагеблатт» написала о том, что Танни хочет оставить профессиональный спорт; в конце сентября «Берлинер цайтунг» сообщила в передовице о предстоящей свадьбе боксера.

652

…говорят… а также о рекордном перелете Кёльн – Лейпциг. – Источник этого сообщения неизвестен; подобных сообщений в берлинских газетах того времени не было.

653

…предстоит экономическая война между апельсинами и бананами. – Источник этой цитаты не установлен; намек на бойкот немцами итальянских товаров, поводом для которого стали политические разногласия между Германией и Италией из-за Тироля в 1928 г.

654

Каким образом растения защищаются от холода? ~ Сказанное относится и к плодам шиповника. – Текст был вырезан писателем из газеты или журнала, незначительно отредактирован и вклеен в рукопись романа; источник не установлен; в контексте романа этот фрагмент представляет собой достаточно прозрачную аллегорию развития героя (ср. также с мотивом холодов в романе, например, в книге пятой).

655

…в Дунае утонули, катаясь на байдарке, два молодых человека из Берлина… – Текст газетной заметки, вклеенный в рукопись; источник не установлен. В БА упоминается о том, что Биберкопф ездит иногда заниматься спортом в гребной клуб (см. с. 321 наст. изд.).

656

…Нунгессер упал и разбился со своей «Белой птицей» у берегов Ирландии. – Авиакатастрофа, о которой упоминает Дёблин, произошла в сентябре 1927 г. Таким образом, автор объединяет – умышленно или ненамеренно – в единый контекст происшествия самых разных лет. Шарль Нунгессер (1892–1927) – французский летчик-путешественник, легендарный ас Первой мировой войны; его самолет «Белая птица» исчез во время попытки трансатлантического перелета Париж – Нью-Йорк. Ни самолет, ни останки Нунгессера не были найдены.

657

…хотели линчевать венгерского премьер-министра… заголовок в газете гласил бы: «Линчевание венгерского премьер-министра…»…люди прочитали бы вместо «lynching», линчевание, – «lunching», угощение завтраком… – Ни попытка линчевания премьер-министра Венгрии, графа Иштвана Бетлена (1874–1946), ни официальный прием-ланч с его участием не упоминаются в прессе того времени. Писателя, по всей видимости, занимают не сами по себе факты или точность хронологии, а практика и стиль бульварной прессы, соединяющей разнородные и несопоставимые по значимости события в едином контексте, а также то, что в этих событиях так или иначе отражается судьба главного героя.

658

У Добрина. – Недорогая кондитерская «У Добрина» в центре Берлина находилась недалеко от Александрплац.

659

…за кассу, в Кассель! – Игра слов, подобная игре слов Lynch/Lunch (см. примеч. 7). Название города Кассель в Центральной Германии по-немецки пишется почти так же, как и слово «касса» (Kassel/Kasse).

660

…этот зародыш пользуется защитой закона. – Имеется в виду закон, по которому аборты запрещались и приравнивались к уголовно наказуемому преступлению.

661

Универмаг Гана уже весь снесен… – См. примеч. 14 к книге пятой.

662

И я обратился вспять, и увидел всю неправду ~ время – зашить и разорвать, сохранить и бросить. – Инверсированный монтаж измененных цитат из Книги Екклесиаста (ср.: Екк. 4: 1–2; 3: 6–7).

663

…фабрика перевязочных материалов в одном дворовом флигеле на Штралауерштрассе. – Согласно адресной книге Берлина за 1928 г., на Штралауерштрассе и в самом деле находилась такая фабрика: «Фирма М. Каннемана-мл.».

664

Он сидит в пивной на Александрквелле напротив Тица… – Скорее всего, имеется в виду пивная «Ашингерс Бирквелле», одно из заведений Ашингера. См. также примеч. 16 к книге первой.

665

…ты в союзе состоишь? – Имеется в виду союз в дурном значении – банда.

666

…сделал накатку… – То есть «тайно донес», на уголовном жаргоне.

667

Ах, в Швейцарии ~ высокие горы. – Слова фокстрота «В Швейцарии и Тироле». См. также примеч. 54 к книге седьмой.

668

Ехал отряд всадников ~ Вот почему тут эти люди. – Дёблин пародирует стиль немецкого писателя Карла Майя (1842–1912), автора приключенческих романов об индейцах, популярных в те годы; Дёблин был знатоком такой литературы.

669

Страшная катастрофа в Праге ~ собственноручно затормозил его. – Сообщение об этом событии было опубликовано в «Берлинер иллюстрирте цайтунг» за 21 октября 1928 г.; Дёблин значительно изменил текст статьи. На том же развороте газеты можно найти и статью о «Графе Цеппелине» (см. примеч. 21).

670

На Атлантическом океане бушует сильнейший шторм ~ задерживаются на месте. – Писатель вклеил в рукопись метеорологическую сводку, вырезанную, по всей видимости, из какой-то газеты; источник не установлен. См. также описание бури во время убийства Мици (с. 381–382 наст. изд.). О функции сообщений о погоде в романе см. примеч. 58 к книге первой.

671

Газеты уже и сейчас помещают в своих столбцах… статьи по поводу «Графа Цеппелина» ~ Эккенер не хочет напрасно подвергать его опасности. – Как только инженер Гуго Эккенер (1868–1954), сотрудник конструкторского бюро графа Фердинанда Цеппелина (1838–1917) и директор цеппелиновского завода, объявил о подготовке к первому перелету пассажирского дирижабля через Атлантику, в берлинской прессе началась истерия по поводу этого события. Успешный перелет большого дирижабля модели LZ 127 из Берлина в Нью-Йорк состоялся 11 октября 1928 г., а три дня спустя, 14 октября, «Берлинер иллюстрирте цайтунг» посвятила почти весь свой номер этому событию.

672

…она… ездила в Берлин и ходила на танцульки, к Лестману… – Танцевальный клуб «Салон Лестмана» находился по адресу: Шоссештрассе, 19.

673

А затем делают слепок с ее шеи и лица ~ бюст из какого-то материала, как будто целлулоида… – Описание маски напоминает о популярнейшем в Европе 1920-х гг. предмете украшения интерьера – маске «Неизвестной из Сены» («L’Inconnue de la Seine»), тиражировавшейся в Германии в огромных количествах. Бронзовый, гипсовый или пластиковый слепок с лица и шеи неизвестной девушки, с зачесанными назад волосами и загадочной улыбкой, а также фотографии этой маски стояли в квартирах многих немцев (главным образом в спальнях). Происхождение маски стало излюбленной темой спекуляций, причем не только в бульварной литературе. Предполагали, что слепок был сделан в полиции с лица девушки, утонувшей в Сене или убитой маньяком и брошенной в реку; существовало также мнение, что в серийное производство маска была запущена скульптором-неудачником, который сделал слепок с лица своей дочери. «Неизвестной из Сены» посвящали свои произведения и серьезные авторы – например, австрийский драматург Эдён фон Хорват (1901–1938) (драма «Неизвестная из Сены»), Р.-М. Рильке (1875–1926). История «неизвестной» интересовала и Дёблина. В своем предисловии к фотоальбому Августа Зандера «О лицах и изображениях и об их подлинности» писатель упоминает эту маску.

674

И обратился я вспять, и узрел всю неправду, творимую на земле. – Измененная цитата из Книги Екклесиаста. Ср.: «И обратился я, и увидел всякие угнетения, какие делаются под солнцем» (Екк. 4: 1).

675

А сколь много страдал Иов ~ и весьма много прислуги. – Монтаж цитат из Книги Иова (см.: Иов. 1: 2).

676

И пришел один из семи ангелов ~ И упоена жена кровию праведников. – См.: Откр. 17: 1–6.

677

За печуркой сидит мышь, погоди ж. – Слова припева популярнейшего шлягера «Папа, мама, дочка, братик» (1899), написанного Робертом Штейдлем, ставшие немецкой детской считалочкой.

678

…вот он, этот жнец… затем разевает пасть и берет трубу… – Аллюзии на образы Откровения Иоанна Богослова: зверь из моря с пастью, как у льва (ср.: Откр. 13: 2), и трубы (ср.: Откр. 8: 1, 6).

679

Ева слышит скрежет Францевых зубов… – «Скрежетание зубов» – повторяющийся у Дёблина мотив, который встречается во всех больших произведениях писателя (см., например: Гамлет: 505).

680

…это какой-то жернов… – Ср.: «И поверг Ангел серп свой на землю, и обрезал виноград на земле, и бросил в великое точило гнева Божия. И истоптаны ягоды в точиле 〈…〉» (Откр. 14: 19–20).

681

И были это слезы тех, кто терпел неправду, и не было у них утешения. – Измененная цитата из Книги Екклесиаста, ср.: «〈…〉 и вот слезы угнетенных, а утешителя у них нет 〈…〉» (Екк. 4: 1).

682

По правую и по левую сторону его… шли два ангела, которые отклоняли от него взоры. – Если Вавилонская блудница появляется в романе в сопровождении «семи ангелов Апокалипсиса», то здесь, возможно по контрасту, рядом с ФБ идут два ангела-хранителя. Этот мотив Дёблин заимствует из ветхозаветной книги Бытия (см.: Быт. 19), а также из каббалистических текстов.

683

И восхвалил я тогда мертвых, которые уже умерли. – Ср.: «И ублажил я мертвых, которые давно умерли, более живых, которые живут доселе» (Екк. 4: 2).

684

Байришерплац – площадь в центре Берлина недалеко от Тиргартена.

685

…над ним кружат пять воробьев. Это пять отъявленных плутов и негодяев, которые уже частенько видели нашего Франца Биберкопфа. – Этот отрывок романа напоминает об эпической поэме Дёблина «Манас» (1927), где в главе «Поле мертвых» к герою слетаются птицы. В традиционных мифологических представлениях птицы воплощают души мертвых; воробей же обычно символизирует меланхоличность, низость, драчливость, жадность, похотливость. Пять негодяев – это, возможно, посланники смерти, уже появлявшиеся в БА. См. примеч. 105 к книге второй, примеч. 3 к книге третьей, примеч. 61 к книге четвертой, примеч. 90 к книге пятой, примеч. 25 к книге седьмой.

686

Тауенцинпалас – Кинотеатр «Тауенцинпалас» находился недалеко от Кюрфурстендама, около Мемориальной церкви кайзера Вильгельма, на так называемом берлинском Бродвее.

687

«Последние дни Франциско». – О премьере этого фильма газета «Берлинер тагеблатт» сообщала 12 октября 1928 г. Оригинальное американское название фильма «Старый Сан-Франциско» (1927).

688

Казино Егерского полка – танцевальный клуб на Егерштрассе, в центре Берлина.

689

…за букет сирени вы можете меня поцеловать. – Слова шлягера тех лет; точное авторство песни не установлено.

690

Он едет на 41-м в Тегель. – Этот трамвайный маршрут соединял северную и западную части города. См. также примеч. 3 к книге первой.

691

За упокой наших умерших сограждан ~ родилось 42 696 человек. – Текст статьи, вырезанной из газеты и вклеенной в рукопись романа; источник Дёблина неизвестен; похожая заметка была напечатана 13 марта 1928 г. в газете «Берлинер тагеблатт».

692

…«Не могу больше жить ~ из-за него погибаю». – Дёблин полностью, лишь с небольшими отступлениями, цитирует прощальное письмо, написанное, по всей видимости, одной из его пациенток; оригинал письма приложен к рукописи.

693

…читать мне вслух Платона, Пир… – Имеется в виду «Пир», диалог древнегреческого философа Платона (428–348 до н. э.) о происхождении, природе и цели любви. Дёблин основательно изучил труды Платона во время учебы в Берлинском университете. Одно из главных произведений молодого Дёблина по теории литературы и музыки – «Разговор с Калипсо о любви и музыке» (1906; опубл. 1910) представляло собой подражание платоновским диалогам.

694

Сократ (470–399 до н. э.) – древнегреческий мыслитель, один из основателей философии как отдельной дисциплины, учитель Платона (см. примеч. 43).

695

…в суде слушается дело Бергмана, который был… ни перед чем не останавливавшимся субъектом. – Заметка, выдержки из которой приводит Дёблин, была опубликована в газете «Берлинер цайтунг» 5 ноября 1928 г.

696

Граф Цеппелин прибывает в Берлин ~ сброшен первый причальный трос. – Монтаж цитат репортажа о «благополучном возвращении дирижабля из США в Германию», напечатанного в «Берлинер цайтунг» 5 ноября 1928 г. См. также примеч. 21.

697

Дрезденерштрассе – улица на юго-востоке Берлина.

698

Хорал № 66. — Слова хорала, написанные американским композитором, автором популярных песен Г.-Ф. Роотом (1820–1895), были вырезаны Дёблином из брошюры, распространявшейся Армией спасения, и приложены к соответствующему месту в рукописи. Далее Дёблин цитирует три строфы хорала, причем первая и третья строфы текста полностью соответствуют оригиналу, в то время как авторство второй строфы принадлежит, по всей видимости, самому писателю.

699

Поезжай-ка, брат, в Вульгартен… – В Вульгартене, на востоке Берлина, находилась клиника для эпилептиков.

700

И вот идут рядом с ним два ангела, зовут их Саруг и Тэрах… – Дёблин дает ангелам, упоминающимся в Ветхом Завете, измененные древнееврейские имена. Серух (Саруг) – сын Рагава из рода Сима, один из сыновей Ноя (см.: Быт. 11: 20). Фарра (Тэрах) – внук Серуха (см.: Быт. 11: 24), предок Авраама. Ср. с образами двух евреев из книг первой и четвертой БА (см. с. 13–26, 138–140 наст. изд.).

701

Лецитин – средство, повышающее иммунитет и помогающее восстановить структуру нервной ткани; получают из мозга крупного рогатого скота.

702

Адалин – название барбитурата, успокоительного снотворного медикамента, применявшегося при неврастении, истерических припадках и расстройствах сна.

703

Фанодорм – успокоительное средство, как и адалин (см. примеч. 52).

704

Если б я был птичкой… – Слова немецкой народной песни, включенной К. Брентано и А. фон Арнимом в их сборник «Волшебный рог мальчика» и неоднократно перелагавшейся на музыку (в том числе К.-М. Вебером (1786–1826) и Ф. Абтом (1819–1885)).

705

«Мокка-фикс» ~ 2 яйца всмятку и бутерброд. – Дёблин перечисляет надписи на табличках в кафе «Мокка-фикс».

706

…о радостная, о счастливая, идет песнь застольная по кругу. – Начальная строка немецкой рождественской песни композитора Генриха Хольцшуера (1798–1847).

707

…«О Зонненбург, о Зонненбург». – Существует множество различных песен, посвященных берлинской тюрьме Зонненбург; в большинстве из них совпадает текст припева («О Зонненбург»), Дёблин в оригинале пародирует ритм и рифмы популярной немецкой рождественской песни о елочке («О Tannenbaum»).

708

«Смерть кандальника ~ (…кто он такой.)». – Писатель целиком приводит стихи некоего Вальтера Экарта из Зальцведеля (Саксен-Анхальт); на Экарта писатель ссылается на полях рукописи. Никаких биографических сведений об авторе стихов не найдено. О репликах, заключенных в скобки, см. примеч. 7 к книге первой.

709

На Рюккерштрассе грузовик останавливается… а вот и бар! – Ни бара, ни пивной на Рюккерштрассе в те годы не было.

710

Ах, кто ж это сыр на вокзал покатил… кто так подшутил? – Слова припева популярного в те годы уанстепа Франца Штрассмана.

711

Если невестою ты обладаешь… лишь бы ласкаться умела она. – Дёблин, по-видимому, пародирует шлягер В. Колло «Если у барышни есть кавалер». См. примеч. 61 к книге первой.

712

Полицейпрезидиум, 4-е отделение… – Отделение криминальной полиции, обслуживавшее берлинский район Пренцлауэрберг. Далее следует текст, представляющий собой монтаж различных полицейских документов (в первую очередь так называемого «Протокола о задержании»). Образцы бланков и формуляров прилагались к рукописи.

713

…а теперь мы пойдем, мы пойдем, а мы с песней пойдем и в другой ресторан. – Первая строка популярной в Берлине песни; автор неизвестен.

714

…следователю IA. – Буквы IA, скорее всего, обозначают инициалы следователя.

715

Моабит. – Об этой берлинской тюрьме на западе города Дёблин уже упоминал в книге пятой (см. с. 201 наст. изд.). См. примеч. 65 к книге пятой.

716

Моцштрассе – большая улица на западе Берлина, в районе Шарлоттенбург.

717

…настоящий убийца… сидит… в Бранденбурге… – Имеется в виду берлинская тюрьма, находившаяся по адресу: Нойдорферштрассе, 90.

718

Человек, говорят, предполагает, а Бог располагает… – Поговорка восходит к библейскому афоризму: «Сердце человека обдумывает свой путь, но Господь управляет шествием его» (Притч. 16: 9).

719

…словно элемент, подвергнутый действию известного рода лучей, переходит в другой элемент. – См. примеч. 131 к книге второй.

720

Мекленбург – историческая область на северо-востоке Германии.

721

Вердер – местность под Берлином, рядом с Потсдамом, известная своими живописными полями и садами.

722

Психиатрическая больница в Бухе, арестантский барак. – В психиатрической лечебнице Бух на северо-востоке Берлина Дёблин в течение двух лет (1906–1908) работал ассистентом. В одном из отдельных корпусов этой больницы (так называемом арестантском бараке) находилось закрытое отделение психиатрического освидетельствования преступников.

723

…ванны Франц принимал очень охотно… – Символическая деталь, связанная с «очищением» героя. Ср. также с символикой воды в других произведениях Дёблина (см.: Гамлет: 504).

724

Дом, милый дом¹² (англ.).

725

Дом, милый дом. – Знаменитые слова песни из оперы английского композитора Говарда Пэйна «Клари, девушка из Милана» (1823).

726

Микроцефал – человек с ненормально маленьким черепом и небольшим размером головного мозга при нормальных пропорциях остальных частей тела.

727

Троглодит (букв.: пещерный человек (греч.)). – В своих естественно-научных эссе Дёблин называл троглодитом «зоологического человека, лишенного божественного начала, „праосновы“» (Döblin 1946: 138).

728

А деспот пирует в роскошном дворце ~ чертит уж рука роковая. – В оригинале Дёблин использует немецкий текст песни композитора и дирижера Германа Шерхена (1891–1966) «Бессмертная жертва». Песня Шерхена, популярная в Германии в 1920-х гг., была, в свою очередь, переложением русской революционной песни на стихи А. Архангельского (ум. после 1893) «Вы жертвою пали…».

729

Но падет произвол, и воспрянет народ ~ свой доблестный путь благородный. – См. примеч. 13.

730

Смерть палачам и супостатам… – Слова первого куплета песни польских рабочих «Красное знамя».

731

Женщина… на багряном звере. У него – семь голов и десять рогов. – Еще одна аллюзия на библейский образ блудницы. См. примеч. 31 к книге шестой.

732

…вольному воля, спасенному рай… – Устойчивое словосочетание, которое можно найти уже в словаре немецких выражений (1663) ученого XVII в. Ю.-Г. Шоттеля и которое не раз видоизменялось и пародировалось.

733

Ступорозное состояние. – Дёблин-психиатр дает достаточно впечатляющее, точное и подробное описание ступора, то есть состояния обездвиженности с отсутствием реакций на внешние раздражители. Состояние ступора, по Дёблину, является самым адекватным воплощением прежнего Биберкопфа: стоявшего «как скала», не желавшего ничего знать и менять в своей жизни, застывшего в своем развитии, несмотря на уроки и удары судьбы.

734

…они склонны считать состояние Франца… психогенным… – То есть вызванным психическими травмами. С психиатрической точки зрения ступор Франца мог быть обусловлен как убийством Мици, так и «военным неврозом» (см. примеч. 18 к книге первой).

735

…болезненное состояние… которое можно… при помощи анализа, объяснить как возврат к древнейшим формам сознания… – Скорее всего, имеется в виду аналитическая психология и теория К.-Г. Юнга (1875–1961).

736

Молодые врачи имеют в виду проделать с Францем Биберкопфом нечто вроде Локарно. – Намек на 16 октября 1925 г., когда в швейцарском городе Локарно после обсуждения на конференции, инициированной германским министром иностранных дел Штресеманном, были парафированы несколько важных для Веймарской республики договоров. Основным документом стал гарантийный пакт, заключенный между Германией, Францией, Бельгией, Великобританией и Италией о неприкосновенности германо-французской и германо-бельгийской границ и сохранении демилитаризации Рейнской зоны. В данном случае молодые медики подразумевают, что подобно тому, как Локарнские договоры относительно безболезненно помогли Германии сохранить ее территориальную целостность в середине 1920-х гг., так и ступор Биберкопфа можно попробовать вылечить без применения физической силы.

737

Фарадизация – применение низкочастотного переменного тока для лечения мышечных атрофий, вялых параличей и т. п.

738

Говорят о том о сем. – Последующий разговор врачей о методах лечения Биберкопфа является отдаленной пародией на саркастический спор друзей Иова (см.: Иов. 3–31), а также на «Пролог на небесах» из гётевского «Фауста» (см. прямую отсылку к Гёте, с. 460 наст. изд.).

739

…протокол последнего съезда в Баден-Бадене. – Конгресс психотерапевтов проходил в Баден-Бадене с 20 по 22 апреля 1928 г.

740

Спирохеты – бактерии, возбудители сифилиса.

741

…мы ведь тоже помним… Гёте и Шамиссо… – Имеются в виду трагедия Гёте «Фауст» (1831) и новелла немецкого писателя Адельберта фон Шамиссо «Необычная история Петера Шлемиля» (1814, опубл. 1841), герои которых заключают пакт с чертом: Фауст продает Мефистофелю свою душу, а герой Шамиссо отдает черту свою тень.

742

Кататонический ступор. – Кататония – психическое расстройство с преобладанием двигательных нарушений.

743

…вы посылаете приветственную телеграмму Фрейду в Вену… – Отношение Дёблина к учению венского психоаналитика З. Фрейда (1856–1938) было противоречивым: как профессиональный врач-психиатр, он интересовался теорией и работами Фрейда, но во многом не принимал психоанализ, считая, что его можно применять лишь как побочный метод лечения (см.: Sander 2001: 342–343). В 1926 г., однако, выступая на вечере, посвященном семидесятилетию Фрейда, Дёблин назвал его «вождем», открывшим науке путь в «королевскую область души» (то есть бессознательное). Дёблин также ходатайствовал о присуждении в 1930 г. Фрейду престижной премии Гёте.

744

Смерть поет свою унылую, протяжную песнь. – Название главы вызывает ассоциации с распространенным в искусстве мотивом пляски смерти (Totentanz); в стихах и на гравюрах на эту тему смерть изображалась в виде скелета со скрипкой в руках.

745

Шуберт, например, сочинял такие песни, Смерть и девушка… – «Смерть и девушка» (1817) – одна из самых известных песен Франца Шуберта (1797–1828), она была написана на текст известного стихотворения «Смерть и девушка» поэта Маттиаса Клаудиса (1740–1815). В 1824 г. Шуберт сочинил знаменитый скрипичный квартет ре-минор с таким же названием.

746

…наконец-то, наконец-то ты не хочешь больше оберегать себя. – Слова Смерти напоминают об афоризмах ницшевского Заратустры: «Я люблю того, чья душа расточается, кто не хочет благодарности и не воздает ее: ибо он постоянно дарит и не хочет беречь себя»; «Я люблю тех, кто не умеет жить иначе, как чтобы погибнуть, ибо идут они по мосту» (Ницше Ф. Так говорил Заратустра. Ч. 1. Предисловие Заратустры. 4. Перевод Ю. М. Антоновского под ред. К. А. Свасьяна).

747

Я – жизнь и подлинная сила… – Намек на слова Иисуса в Евангелии от Иоанна: «Я есмь путь, и истина, и жизнь» (Ин. 14: 6).

748

…тапер играет Пупсик… – Имеется в виду популярнейший шлягер «Пупсик, ты звезда моих очей» из поссе «Пупсик» (1912) Жана Жильбера (1879–1942) на либретто Альфреда Шёнфельда.

749

«Мадонна, ты прекрасней» – первые слова припева слоуфокса австрийского композитора Роберта Кэтчера (1894–1942) из ревю «Полуночные поцелуи» (1925).

750

«Рамона» – заглавная песня-танго из голливудского фильма (1928), снятого по популярному роману (1884) американской писательницы Хелен Хант Джексон.

751

В печь сажают хлеб. – Следующий далее рассказ о хлебе перекликается с судьбой самого Биберкопфа, с которым – после разговора со Смертью – происходит метаморфоза. Изменение Биберкопфа вполне соответствует тезису Дёблина тех лет: «Знать и изменять!» (по названию философско-политического трактата 1930 г.): знание своего места в мире помогает человеку разрушить архаическое представление о необоримой судьбе, разбивает одиночество, изоляцию индивидуума и дает ему возможность действовать, помогает осознать свою собственную, хоть и относительную по возможностям, силу.

752

И они входят… – События этой главы напоминают последний акт немецких трагедий XVI–XVII вв., когда протагонист ведет диалоги с призраками и различными аллегорическими фигурами (например, финалы трагедий А. Грифиуса «Екатерина Грузинская» (1650) или Д.-К. фон Лоэнштейна «Агриппина» (1665)).

753

Всему свое время ~ искать и рвать. – См. примеч. 56 к книге седьмой.

754

Проиграла дело блудница Вавилон, Смерть осталась победительницей… – В немецком языке слово «смерть» (der Tod) – мужского рода. Эта глава БА является одним из излюбленных предметов рефлексии комментаторов. Новейшие интерпретации романа рассматривают ее как одну из ключевых: в ней отражаются типичные представления того времени об опасной женской сексуальности (воплощением которой является фигура Вавилонской блудницы), которую побеждает «мужской принцип» – насилие (см.: Tatar 1995: 132–152; Becker-Cantarino 1997: 367–374).

755

Вот река Березина и отступающие легионы. – Аллюзия на события войны 1812 г., когда при переправе через белорусскую реку Березину (26–28 ноября) наполеоновская армия потеряла две трети своего состава (50 тыс. человек) и фактически перестала существовать как организованная сила.

756

Шменде-Дам – место к северо-востоку от Парижа, ставшее в начале 1917 г. ареной тяжелых боев между немецкой и французской армиями.

757

Лангемарк – фламандский город недалеко от Ипра. Бои за Лангемарк в 1914 г. были одними из самых жестоких и кровавых в Первой мировой войне; название города стало в националистских правых кругах синонимом героической смерти, а в риторике левых – символом напрасных жертв; кроме того, именно под Лангемарком и Ипром немецкие войска впервые применили во время сражения отравляющий газ.

758

Бодрым шагом в поход, с нами 100 музыкантов идет. – Предположительно, цитата из солдатской песни.

759

И в зарю, и в закат видим ранней смерти взгляд… – Парафраза первых строк «Утренней песни всадника». См. примеч. 1 к книге третьей.

760

Ярко пылает печь ~ и тоже приемлет муку. – В этом абзаце мотив метаморфозы в огненной печи (см. примеч. 36) соединяется с апокрифическим ветхозаветным сказанием о семи братьях-мучениках и их матери, которых царь Антиох живыми приказал бросить в огонь (см.: 2 Макк. 7).

761

Анабаптисты (или перекрещенцы) – сторонники радикального реформаторского движения, требовавшего повторного крещения в зрелом возрасте. Согласно воззрениям анабаптистов, крещение во младенчестве – это лишь формальность, и только публичное признание в грехе, покаяние и принятие веры, скрепленное крещением в зрелом возрасте, являет собой истинное крещение. Человек, как считали анабаптисты, не должен караться за грех до тех пор, пока он не осознает природу добра и зла и не станет способен проявить свободу воли в принятии либо отрицании крещения. Анабаптисты подвергались гонениям, почти все лидеры движения были казнены или умерли в тюрьмах.

762

Берегись, цветок голубой. – Немного измененная последняя строка первой строфы из народной песни «Урожайная» в обработке А. Арнима и К. Брентано (в оригинале: «Hüt dich, schöns Blümelein», буквально: «Берегись, красивый цветок»). См. также примеч. 58 к книге пятой.

763

…он подпадает под действие 51-го параграфа Уголовного кодекса. – Этот параграф определял невменяемость обвиняемого.

764

Отчизна, сохрани покой, не влипну я, я не такой. – Строка из песни «Стражи на Рейне», проходящей лейтмотивом через весь роман. См. примеч. 24 к книге первой.

765

…давайте называть его Францем-Карлом Биберкопфом… – Имя Карл восходит к древнескандинавскому корню, означающему «человек».

766

…Берлин расположен на 52°31’ северной широты ~ железная дорога. – Сведения, которые Дёблин приводит также в своем предисловии к фотоальбому Марио фон Буковича «Берлин», взяты из «Статистического ежегодника города Берлина» за 1927 г.

767

Есть лишь один императорский город, есть только Вена одна. – Слова песни на текст знаменитого немецкого кинорежиссера австрийского происхождения Фрица Ланга (1890–1976), посвященной Вене.

768

Заветная мечта женщины в трех словах, три слова заключают в себе все мечты женщины. – Начало рекламного стихотворения; Дёблин вырезал его из газеты и вклеил в рукопись; предположительно, анонс кинофильма.

769

Представьте себе, что какая-нибудь нью-йоркская фирма ~ простого тюбика. – Парафраза одного из рекламных текстов того времени.

770

К чему тратить так много денег на чистку меховых вещей. – Рекламный слоган того времени, источник не установлен.

771

Блестят, как солнце, сапоги. В чем дело? Это крем Эги! – Рекламный слоган того времени.

772

…Цезарь Флайшлен, спокойно выслушал ругань… сказал: «Брось ругаться! Имей солнце в сердце своем!» – Дёблин пересказывает берлинский анекдот того времени, а затем пародирует первые строки популярного «Стихотворения о солнце» Ц. Флайшлена (1864–1920), писателя-натуралиста, главного редактора популярного сатирического журнала «Пан»: «Впусти солнце в сердце свое, | И пусть за окном – дождь и метель». Слова этого стихотворения пели на мелодию популярного шлягера «Пришел май».

773

Мальц-экстракт – то есть солодовый экстракт, широко применяемый в пищевой промышленности.

774

Настоящим честь имею предложить вам ~ по цене накладной. – Текст рекламного объявления винного магазина, приложенный к рукописи; источник неизвестен.

775

Диодил – медицинское средство, которое помогало бороться с высоким давлением и инфекциями кровеносной системы.

776

…а как было бы хорошо, не суждено ей, значит… – Слова песни зингшпиля Виктора Несслера (1841–1890) «Трубач из Зекингена», написанного по мотивам эпической поэмы Йозефа Виктора фон Шеффеля (1826–1896) с таким же названием.

777

Если будут бросать газовые бомбы… – Намек на события Первой мировой войны.