Библейские мотивы. Сюжеты Писания в классической музыке — страница notes из 89

1

Для удобства читателя ссылки в начале каждой главы ведут к полным записям сочинений, которые можно прослушать на одной из платформ – YouTube или Яндекс. Музыка.

2

Онтологический – связанный с бытием, сущим.

3

Эти слова относятся к началу оратории Гайдна «Сотворение мира» (Стендаль Ф. де. Жизнеописания Гайдна, Моцарта и Метастазио. Жизнь Россини. – М.: Музыка, 1988.).

4

Греч. «музыкальное искусство». Слово «τέχνη» можно перевести и как «ремесло»: «"Техне" как перевести? С одной стороны – "ремесло". Не только человеческое искусство, но и божественное, космологическое. "Космос" – это тоже величайшая "техне"» (Лосев А. Ф. История античной эстетики. Т. 8. Итоги тысячелетнего развития: В 2 кн. Кн. 1. – Харьков: Фолио; Москва: АСТ, 2000. С. 405–406.).

5

Греч. Θεογονία.

6

Слово «χάος» связано с χαίνω – др.-греч. «раскрываюсь», «разверзаюсь».

7

Космогония – от греч. κόσμος – «мир» и γονή – «рождение», учение о происхождении Вселенной.

8

Фр. «Les Élémens».

9

С Lulli (с ударением на первый слог) на Lully.

10

«Anecdotes dramatiques» Жозефа де Лапорта и Жана Мари Бернара Клемана.

11

Тогда он назывался ещё «Галантный Меркурий» (фр. «Mercure galant»).

12

Так обозначены инструменталисты в официальных документах того времени (Березин В. Музыка королей Франции во второй половине XVIII века: последние реформы // Старинная музыка. 2021. № 2 (92). URL: http://stmus.ru/Archive%20files/starmus-2021-2.pdf.).

13

Фр. Les Vingt-quatre.

14

Подростком, выступая в одном из них в облачении Аполлона, Людовик XIV и получил своё прозвище.

15

Это было в 1721 г. Чуть подробнее об этом сочинении в сравнении с написанными через 15 лет «Стихиями» Ребеля – см. далее в этой главе.

16

Виолы – пёстрое семейство барочных струнных инструментов разного размера и тесситуры, вытесненное к середине XVIII в. знакомыми нам скрипками, альтами и виолончелями.

17

Фр. département; такой перевод использует российский музыковед Валерий Березин (Березин В. Лексика и терминология французских музыкально-исторических текстов XVII – начала XVIII вв. Вопросы перевода и актуализации. URL: https://gnesin-academy.ru/wp-content/documents/nauka/muz_forum/Berezin.pdf.).

18

Фр. survivance.

19

Регентство – восьмилетний период правления Филиппа Орлеанского, главы Регентского совета при малолетнем Людовике XV (1715–1723).

20

Антуан Ватто (1684–1721) – французский живописец, один из основоположников и крупнейших мастеров стиля рококо.

21

Более ранний, около 1710 г.

22

Ансамбль был упразднён указом Людовика XV 15 лет спустя, в 1761 г.

23

Больше об этом времени см. в главе 22 о Георге Филиппе Телемане.

24

«Гробница месье Люлли» («Le Tombeau de Monsieur de Lully»), 1712.

25

Дансантность (от фр. dansant – «танцевальный») – свойство балетной музыки, определяющее её пригодность и удобство для танца; оставалось чрезвычайно важным вплоть до конца XIX в.

26

Нормой это стало гораздо позже, лишь во второй половине столетия, когда появилась целая плеяда балетмейстеров-реформаторов, рассматривавших в качестве главного выразительного медиума музыкально обусловленный жест и пластику.

27

Мари Салле (1707–1756) – одна из балерин-визионерок XVIII в. С искусством Салле связаны танцевальные интермедии в операх Генделя («Альцина» и «Ариодант»); для неё в оперу «Верный пастух» был добавлен хореографический пролог, который можно считать дополнительным действием. Салле экспериментировала с пантомимой; выступая в «Альцине» в Англии, позволила себе выйти на сцену в костюме Амура, отсылавшем к античной скульптуре, – трико с драпировкой. Скандал был таким, что Салле была вынуждена покинуть Лондон и возвратиться в Париж.

28

Соавтором зятя Ребеля – Мишеля Ришара Делаланда – в первых «Стихиях» был композитор Андре Кардинал-Детуш.

29

Помона – римская богиня древесных плодов и изобилия.

30

Иногда его называют Псевдо-Аристотелем (Лосев А. Ф. История античной эстетики. Ранний эллинизм. Том V. – М.: Искусство, 1979. http://psylib.org.ua/books/lose005/txt64.htm.).

31

Лур – барочный французский танец в умеренном темпе и степенном, церемонном характере.

32

Чакона – старинный карнавальный танец иберо-американского происхождения. Расценивался во французской музыке как гротескный и «варварский», связанный с экзотизированной «испанщиной», однако серьёзнел на протяжении десятилетий. Чаконы (как и огонь) производят одновременно подвижное и гипнотизирующе статичное впечатление, т. к. основаны на безустанно повторяющейся фигуре в басу.

33

На современных записях порядок частей во второй половине сюиты может варьироваться. Например, британец Кристофер Хогвуд и ансамбль «Академия старинной музыки» играют пьесы в авторском порядке (1980); Рейнхард Гёбель и его ансамбль Musica Antiqua Köln помещают выход Амура после «Соловьёв», заканчивая весёлыми тамбуринами (1995); Берлинская академия старинной музыки (Akademie für Alte Musik Berlin) второй раз играет «огненную» чакону в завершение цикла (2010); Жорди Саваль со своим ансамблем Le Concert des Nations также заканчивает цикл тамбуринами (2016).

34

Об этом см. в главе 16 о Петере Аблингере.

35

Генри Коуэлл (1897–1965) – американский композитор, один из предтеч авангарда. С его именем обычно ассоциируют введение кластера в музыкальную лексику XX в. Дьёрдь Лигети (1923–2006) – венгерский модернист. Здесь имеется в виду его музыка 1960-х гг., приобретшая наибольшую известность (в том числе потому, что она звучала в фильмах Стэнли Кубрика). Тогда Лигети работал в так называемой сонорной технике, создавая музыку обширных, статичных звуковых толщ, морфологически близких кластерам.

36

Немного больше об этом см. в главе 19 о Сезаре Франке.

37

Разумеется, Ребель всё равно исходил из звукоряда в темперированном строе и тональности – т. е. искусственных, изобретённых европейской музыкой конструктов. Однако стоит помнить, что для мышления XVIII в. тональность и была космосом, а входящие в неё звуки – всем материалом, доступным композитору для работы. Сто двадцать лет спустя, в 1950-х, присутствуй Ребель в парижской студии Пьера Шеффера при RTF (Французском радио- и телевещании), он бы узнал, что музыкальные звуки вовсе не ограничиваются тональным звукорядом, сыгранным на клавесине. Судя по всему, это открытие чрезвычайно заинтересовало бы его.

38

Экзегетика – раздел богословия, занимающийся интерпретацией библейских текстов.

39

Быт. 2:7. Имя Адам (от ивр.  – «человек») образовано от слова «адама́» (от ивр.  – «земля», «глина»).

40

Вся первая глава Книги Бытия построена на рефрене «И увидел Бог, что это хорошо», отмечающем каждую новую ступень творения.

41

Англ. «Усни, Адам, спокойно спи». Здесь и далее перевод стихотворения О. Новицкой.

42

Англ. «Who till thou wak'st, she wants a name».

43

Быт. 2:23. В иврите слова «муж» и «жена»  – однокоренные.

44

Маска (англ. masque, mask) – пышный придворный музыкально-театральный жанр, важный для английской музыки XVII в. и подготовивший почву для развития оперы в Англии. Маска близка опере, но имеет ряд отличительных черт: для неё типична насыщенность аллегориями, иногда политическими, а также развёрнутые танцевальные эпизоды, часто – с участием зрителей (придворных или королевских персон).

45

Как ни странно, облегчение ощутили в том числе пуритане. Их мечтой была ликвидация епископства как папистского пережитка; в результате церковь получила значительную свободу и вышла из-под их контроля, одна за другой почковались протестантские секты. По выражению одного из исследователей, провал эксперимента был связан с тем, что пуритане попытались «сделать невозможное – построить идеальное общество на земле» (Treacy S. English devotional song of the seventeenth century in printed collections from 1638 to 1693: A study of music and culture. Ph. D. thesis. Texas, 1986. 470 pp. URL: https://goo-gl.me/LyKLE.).

46

В XVII – XVIII вв. либертинами называли приверженцев свободной гедонистической морали.

47

Партия британских либералов, представлявшая оппозицию Стюартам.

48

Англ. «devotional song».

49

Англ. «King James Bible».

50

В разных источниках, а также в зависимости от характера стихов работы в этом жанре могут называть по-разному. Сами англичане XVII в. путались в номенклатуре, именуя такие сочинения то гимнами, то песнями, то на континентальный манер – ариями, мотетами и кантатами, то вообще расплывчато – «chaste numbers» (англ. «благочестивые номера»). Они могли предназначаться для одного или нескольких голосов, подразумевать инструментальное сопровождение или нет. Признаки, по которым вокальную работу можно опознать как принадлежащую к корпусу литературы, обозначенной здесь как «духовные песни», – компактные размеры, камерный состав, религиозный текст в основе и непринадлежность официальной богослужебной церемонии.

51

Англ. «музыкальное общество».

52

Where music and devotion join, The way to Canaan pleasant is (Harmonica Sacra … The First Book. The 3rd Edition. URL: https://goo-gl.me/E6T77.).

53

Джон Донн (1572–1631) – один из крупнейших представителей литературы английского барокко, поэт и проповедник, узник Тауэра, настоятель собора Св. Павла в Лондоне. Донну посвящено одно из самых известных стихотворений Иосифа Бродского, «Большая элегия Джону Донну» (1963), фрагмент одной из строк которой вынесен в название этой главы:

54

Клаудио Монтеверди (1567–1643) – крупнейший композитор раннего итальянского барокко; автор наиболее ранних из повсеместно исполняющихся сегодня опер. Лука Маренцио (1553–1599) – один из ключевых композиторов Позднего Ренессанса, работавших в жанре мадригала. Чувственная, выразительная, терпкая музыка Маренцио в том числе подготовила язык первых итальянских опер. Карло Джезуальдо (1566–1613) – ещё один великий мадригалист, прославленный своим «неправильным», обострённо диссонансным, аффектированным стилем.

55

Ит. «новый стиль».

56

Консорт – ансамбль, типичный для английской музыки XVI – XVII вв., где несколько инструментов играли линию баса, а другие – дублировали партию голоса.

57

Ариозо – более гибкий, менее развёрнутый, оформленный и самостоятельный, нежели ария, вокальный номер.

58

Англ. «The Blessed Virgin's Expostulation».

59

Пёрселл был его редактором; это издание, знаковое для истории духовной песни в Англии, помимо его опусов содержало работы ровесников Пёрселла, тоже вышедших из среды мальчиков-певчих в королевской капелле, а также музыку автора поколением старше – Мэтью Локка, в этом собрании выглядящего как отцовская фигура. Именно Локка Пёрселл сменил на придворном посту у Карла II; он также написал изумительную элегию на его смерть («What hope for us remains now he is gone?» Z. 472).

60

Наум Тейт (1652–1715) – английский поэт, драматург и либреттист. Тейт был автором либретто известнейшей оперы Пёрселла – «Дидона и Эней».

61

Англ. «Choice Ayres and Songs to Sing to the Theorbo-lute or Bass Viol».

62

63

Лат. «жестковатый скачок».

64

Лат. «жестковатый ход».

65

«В поте лица придётся тебе добывать хлеб свой, пока не возвратишься в землю, из которой ты взят, ибо прах ты и в прах возвратишься» (Быт. 3:19).

66

РСХА (нем. RSHA, от Reichssicherheitshauptamt) – Главное управление имперской безопасности, руководящий орган политической разведки и полиции безопасности в Третьем рейхе.

67

Ганс Краса (1899–1944) – чешский еврейский композитор, стилистически близкий венскому экспрессионизму; недолго учился у французского импрессиониста Альбера Русселя. Его опера «Брундибар», предназначенная для исполнителей-детей, стала одним из символов музыкальной культуры лагеря Терезиенштадт. Убит в Освенциме в октябре 1944 г.

68

Нем. «совет старейшин».

69

Якоб Эдельштейн (1903–1944) – чешский еврейский общественный деятель. Убит в Освенциме в 1944 г. со своей семьёй. Пауль Эпштейн (1902–1944) – немецкий еврейский общественный деятель, социолог. Убит в лагере Терезиенштадт.

70

Нем. «строительная команда».

71

Рафаэль Шехтер (1905–1945) – дирижёр, пианист, композитор. Убит в Освенциме или одном из других лагерей уничтожения.

72

Карел Свенк (1917–1945) – артист кабаре, режиссёр, автор песен. В 1944 г. был отправлен в Освенцим, оттуда – в лагерь Маутхаузен; погиб в пути туда.

73

Программка была напечатана позже; из участников и слушателей первого концерта в лагере выжил один человек. Вспоминая об этих обстоятельствах, он не был уверен в точной дате, однако речь шла о первых неделях существования гетто.

74

Они вошли в историю как Kameradschaftsabende – нем. «товарищеские вечера».

75

Имеется в виду талон на питание.

76

«Последний велосипедист» (1943).

77

Нем. «отдел досуга».

78

Можно предположить, что подобное было возможно потому, что охранники Терезиенштадта были чехами, а не немцами; судя по воспоминаниям выживших, жестокость там не доходила до пределов, известных на примере других лагерей.

79

Йозеф Сук (1874–1935) – крупный чешский композитор и скрипач.

80

Карел Анчерл (1908–1973) – чешский еврейский дирижёр, особенно знаменитый интерпретациями новой музыки и глубоким интересом к авангарду; оказался в терезинском лагере 34-летним, в Терезиенштадте у него родился сын. В 1944 г. Анчерл с женой и малолетним ребёнком был отправлен в Освенцим; в лагере он потерял всю семью. Впоследствии Анчерл продолжил карьеру в Чехии, став одним из самых узнаваемых и успешных дирижёров в истории своей страны; в частности, несколько раз с ним записывался Святослав Рихтер. После вторжения в Чехословакию в 1968 г. Анчерл эмигрировал в Канаду, где возглавил симфонический оркестр Торонто, с которым работал вплоть до смерти.

81

«Служанка-госпожа» Джованни Баттисты Перголези (1733) часто называется первой комической оперой в истории. В строгом историческом смысле это не совсем так, но эта прелестная смешная опера, повествующая о служанке, которая ловко женит на себе скуповатого старика, стала самой ранней комической оперой, вошедшей в классический репертуар во всём мире, и эталоном жанра, в котором позже появились такие работы, как «Свадьба Фигаро» Моцарта или «Севильский цирюльник» Россини.

82

Чеш. «Шмель».

83

«Проданная невеста» чешского классика Бедржиха Сметаны (1866) – задорная лирико-комическая опера о любовной путанице в богемской деревушке.

84

Бруно Вальтер (1876–1962) прежде всего известен широкой публике как гениальный дирижёр и пианист, один из первых и лучших исполнителей музыки Густава Малера. Тем не менее Вальтер плодотворно и интересно работал также как композитор.

85

Бернард Кафф (1905–1944) – чешский еврейский пианист. В Терезиенштадте читал лекции по истории русской музыки, а также давал концерты. Убит в Освенциме в 1944 г.

86

Клавирабенд – сольный концерт пианиста без сопровождения оркестра.

87

«Полюшко-поле» – популярная псевдонародная песня, написанная в 1933 г. советским композитором Львом Книппером.

88

Чеш. «Правда побеждает». Фраза является национальным девизом Чехии и связана с чешским героем, философом, проповедником и религиозным реформатором рубежа XIV и XV вв. Яном Гусом, казнённым на костре в 1415 г.

89

Алоис Хаба (1893–1973) – одно из главных имён восточноевропейского авангарда. Наиболее известен исследованиями в области микрохроматики, т. е. музыки, подразумевающей сверхузкие расстояния между звуками.

90

Пауль Хиндемит (1895–1963) – немецкий композитор, скрипач, альтист и педагог.

91

Павел Хаас (1899–1944) – на момент заключения в гетто наиболее состоявшийся из композиторов «терезинской четвёрки», яркий мастер, ученик Леоша Яначека. От своего учителя перенял уникальное сочетание элементов просодии и фонетики чешского языка, архаического моравского фольклора и интеллектуальных композиторских техник. Убит в газовой камере в Освенциме в октябре 1944 г.

92

Виктор Ульман (1898–1944) – австрийский еврейский композитор, близок Шёнбергу и Бергу своим концентрированно экспрессивным, диссонантным, напряжённым языком. В лагере написал одну из самых мистических и неординарных опер XX столетия – камерную одноактную оперу «Император Атлантиды, или Смерть отрекается» (1943). Абсурдистское либретто 24-летнего поэта Петера Кина – другого узника лагеря – представляет собой гибрид политической сатиры и библейско-фаустовской притчи. Оно рассказывает о сумасшедшем императоре, алчущем исчезновения людей во всем мире, и Смерти, отрекающейся от того, чтобы выполнять свою работу. Виктор Ульман был убит в газовой камере в Освенциме в октябре 1944 г. Петер Кин умер в Освенциме от истощения в октябре 1944 г.

93

Партитура, однако, предназначается для скрипки, альта и виолончели. Есть также сделанная чешским композитором Войцехом Саудеком версия трио Кляйна для камерного оркестра. Её обычно играют и записывают как «Партиту для струнных».

94

Тема BACH – одна из главных «крылатых» тем западной музыки, живущая в европейской культуре уже свыше 300 лет. В немецком и других европейских языках ноты обозначаются буквами, а не привычными нам «до», «ре», «ми» и т. д. Так, фамилию Bach можно «записать» нотами си-бемоль, ля, до и си. Впервые тема была употреблена самим Иоганном Себастьяном Бахом в качестве звуковой «росписи», а в дальнейшем фигурировала в бесчисленном количестве сочинений, превратившись в одну из эмблем европейской музыкальной культуры как таковой.

95

Нем. «Тяжка печаль и грустен свет», перевод Э. Грубера.

96

Ивр. «Мой мальчик, куда ты?»

97

Иоганн Христиан Фридрих Гёльдерлин (1770–1843) – крупный немецкий поэт-романтик, наиболее известный как автор романа «Гиперион».

98

Неофольклоризм – одно из течений в музыке первой трети XX в.; связано прежде всего с именами Белы Бартока и Игоря Стравинского. Неофольклоризм подразумевал интерес к элементам архаической фольклорной музыки и народного театра, которые ещё недавно казались неприемлемыми в контексте «высокого» европейского искусства, и их соединение с интеллектуальным, сложным языком модернистской музыки.

99

Фуга – старинная музыкальная форма, одна из самых развитых форм имитационной полифонии. В фуге несколько голосов-линий, которые движутся равноправно и независимо друг от друга. Ткань фуги образуется из их одновременного движения, которое тщательно продумывается так, чтобы целое звучало гармонично. В начале фуги голоса вступают один за другим, по очереди, с небольшой темой-тезисом. Эта тема после первоначального проведения всеми голосами продолжает возникать то в одном голосе, то в другом, обеспечивая интонационное единство многоголосной материи.

100

Лат. «из глубины», начало 129-го псалма, который читают как отходную молитву над умирающим.

101

Рассказчиком в духовной музыке немецкого барокко всегда был тенор.

102

Чеш. «Eva vzala, okusila, s Adamem se rozdělila. "Jez, Adame, jez to jabko, což jest po něm velmi sladko!"» (Adamem // Katalog lidové písně. URL: http://folksong.eu/word/1940.).

103

Букв. «в виноградники».

104

«Но Господь сказал ему: "Случись такое – всякий, кто убьёт Каина, не уйдёт от семикратного отмщения". И, чтобы никто, встретившись с Каином, не убил его, дал Господь Каину особый знак Своей защиты» (Быт. 4:15).

105

Такой взгляд предлагает, в частности, Эдуард Лимонов (Лимонов Э. Illuminationes. URL: https://goo-gl.me/sRM8R.).

106

Интерпретация Джорджа Байрона (Steffan T. G. Lord Byron's Cain: Twelve essays and a text with variants and annotations. University of Texas Press, 2014.).

107

Оратория – крупное произведение для хора, солистов и оркестра. Подробно об этом жанре см. далее в этой главе.

108

«"Где же Авель, брат твой?" – спросил Господь Каина. "Не знаю, – ответил тот, – разве я сторож моему брату?"» (Быт. 4:9).

109

Исторически информированное, или аутентичное, исполнительство (Historically informed performance, HIP) – интерпретаторское течение, набравшее силу в Европе во второй трети XX в. Ставит целью педантичную реконструкцию художественных практик и техник, соответствующих времени создания сочинения.

110

Инструментальное вступление к опере из трёх контрастных по темпу разделов (быстро-медленно-быстро); встречается в музыке Скарлатти с 1680-х гг.

111

Ит. «с начала» (букв. «от головы»); имеется в виду повторение крайнего раздела после срединного.

112

Например, Антонио Вивальди, младшего современника Скарлатти, чьи оперные работы были уже мало кому известны в конце XVIII столетия и вернулись на сцены на волне интереса к барочному театру.

113

Джакомо Кариссими (1605–1674) – влиятельный композитор раннего итальянского барокко, преимущественно связанный с жанром оратории.

114

Другое название – Сан-Джакомо-ин-Аугуста. Сейчас церковь находится на улице Корсо в нескольких кварталах от площади Пьяцца дель Пополо.

115

Oratorio del Santissimo Crocifisso, римская молельня (такие пространства также назывались ораториями), где с 1639 г. происходили премьеры сочинений Эмилио де Кавальери, Джакомо Кариссими, Алессандро Скарлатти и других композиторов. О связи молельни с жанром оратории – см. далее.

116

«Пирр и Деметрий» (1694), шла в Лондоне в 1708–1717 гг.

117

Война за испанское наследство (1701–1714) – один из крупнейших европейских конфликтов первой половины XVIII в.; первоначально – династический спор Габсбургов и Бурбонов за право обладания Испанией и её владениями, начавшийся на территории нынешней Италии, но переросший в борьбу двух коалиций европейских стран и вышедший за пределы Европы: часть военных действий проходила в Северной Америке. Название конфликта связано с тем, что Карл II (1655–1700), последний представитель испанских Габсбургов, завещал владения своему внучатому племяннику Филиппу Анжуйскому, который также являлся внуком Людовика XIV.

118

Санта-Мария-Маджоре – папская базилика, одна из четырёх главных церквей Рима.

119

L'Accademia degli Incogniti – венецианская академия, основанная в 1630 г. В отличие от Аркадской академии в Риме туда не допускались женщины. Члены академии писали поэзию, романы, исторические и богословские трактаты и оперные либретто; «неизвестным» был близок Клаудио Монтеверди.

120

Арканджело Корелли (1653–1713) – один из отцов жанра инструментального концерта. Корелли познакомился со Скарлатти именно в те годы в Риме.

121

Бернардо Пасквини (1637–1710) – итальянский композитор и клавесинист. Снискал особенную славу как виртуоз чембало, итальянского предка фортепиано.

122

Кроме упомянутых уже Памфили и Оттобони, среди аристократов – членов Аркадской академии нужно назвать князя Франческо Марию Русполи.

123

Ит. «собрание», «беседа», «приём».

124

Эталонный теоретический текст барокко – трактат итальянского философа и историка Эмануэле Тезауро (1591–1675) «Подзорная труба Аристотеля». Одна из его ключевых тем – причудливость и многогранность мира поэтических созданий, рождённых не логикой и рассудком, но фантазией и свободным гением; восхищение метафорой и особым понятием – «остроумным замыслом», или concetto (ит. «понятие», «концепт»).

125

Джамбаттиста Марино (1569–1625) – один из наиболее важных поэтов итальянского барокко.

126

Апостоло Дзено (1668–1750) – итальянский поэт и либреттист.

127

Пьетро Метастазио (1698–1782; настоящее имя – Пьетро Антонио Доменико Трапасси) – итальянский поэт и либреттист, чей элегантный литературный стиль послужил складыванию главного итальянского оперного жанра XVIII в. – оперы seria, или «серьёзной» оперы. Признаки оперы seria – ясный сюжет с ограниченным количеством героев, отсутствие сверхъестественных и мнимых явлений, категорический отказ от показа «грубых» сцен – например, одержимости или умопомешательства, убедительные мотивации, благополучные развязки. Опера seria – одно из ключевых явлений классицизма; она распространилась в Европе XVIII в. от Санкт-Петербурга до Лиссабона.

128

Нобилитет – римский высший класс.

129

Филипп Нери (1515–1595) – католический святой, основатель конгрегации ораторианцев.

130

Любопытно, что Чарльз Дженненс, автор либретто «Мессии» Генделя, в течение некоторого времени владел оригиналом рукописи «Первого убийства» Скарлатти. Две эти работы разделяют 30 с небольшим лет.

131

«Дафна» Якопо Пери (1598), музыка оперы не сохранилась.

132

В том же 1707 г., когда Скарлатти написал «Первое убийство», в Риме звучала оратория 22-летнего Генделя «Триумф времени и разочарования», написанная на стихи члена Аркадской академии кардинала Бенедетто Памфили. В наследии Генделя также пять кантат, связанных с деятельностью аркадцев.

133

В частности, касающихся вопросов гендера (Hale Harris K. C. Poetry and Patronage: Alessandro Scarlatti, The Accademia Degli Arcadia, and the Development of the Conversazione Cantata in Rome 1700–1710. Ph. D thesis. Texas, 2005, 153 pp. URL: https://goo-gl.me/qZUBw.).

134

В венецианском театре Сан-Джованни-Кризостомо; чуть ранее, в карнавальный сезон 1707 г., там же прошла премьера оперы Скарлатти, считающейся одним из главных его шедевров, – «Митридата Евпатора».

135

Ит. «прекрасное пение». Бельканто – многозначный термин; так могут называть стиль рубежа XVIII – XIX вв., в инструментальной музыке представленный Никколо Паганини, а в опере – Гаэтано Доницетти и Винченцо Беллини. В более широком смысле бельканто – искусство итальянского оперного певца вообще.

136

Континуо – партия баса в ансамблевой музыке эпохи барокко, а также обозначение инструментов, играющих эту партию. Континуо мог исполнять один инструмент или несколько; обычно среди них был такой, на котором можно играть аккорды: орган, клавесин или лютня.

137

Имеются в виду тромбоны.

138

Строго говоря, это не совсем так. Воцарение арии da capo на оперных сценах действительно совпало с деятельностью Скарлатти: в опере XVII в. существовала пёстрая россыпь непохожих друг на друга ариозных форм, но к началу XVIII столетия ясная, трёхчастная da capo стала стандартом, почти полностью вытеснив это разнообразие. Скарлатти, правда, скорее послужил упрочению этой тенденции, чем был её родоначальником; его вклад примерно равен вкладу других композиторов, работавших на рубеже столетий. Как часто бывает с эмблематическими для своей эпохи художественными формами, сложно однозначно назвать «изобретателя» арии da capo, однако, по-видимому, она зародилась в Венеции в третьей четверти XVII в.

139

Скарлатти получил работу преподавателя музыки принцессы Барбары Португальской, которая затем стала испанской королевой. В Испании он прожил свыше 20 лет, создав свои лучшие сочинения – легендарный цикл клавесинных сонат.

140

Ma se col mio peccato, Con l'uomo ho Dio sdegnato, Bramo, che dal mio sangue Ne nasca il Redentor (Caín, El Primer Homicidio. URL: http://www.kareol.es/obras/cancionesascarlatti/cain.htm.).

141

Филипп V (1683–1746) – король Испании с 1700 по 1746 г. Был одновременно внуком Людовика XIV и внучатым племянником бездетного испанского короля Карла II, на котором пресеклась ветвь испанских Габсбургов. Это его сопровождал на пути в Испанию Жан-Фери Ребель (в числе других музыкантов).

142

Сделавшись Карлом III – на этот раз уже по испанскому счёту.

143

Мюрат был женат на сестре Наполеона, Каролине Бонапарт.

144

О закрытиях римских театров в соображениях нравственности см. главу 4 об Алессандро Скарлатти. В Неаполе театры надолго закрылись однажды: в 1826 г., когда папа Лев XII объявил очередной юбилей католической церкви. В обычные годы они не работали лишь во время наиболее священных для католицизма периодов. Это были несколько дней в самом начале поста, Страстная неделя и некоторые другие дни. От увеселений полностью отказывались на время специальных недлинных постов весной и осенью, посвящённых св. Януарию, покровителю города.

145

Любопытно отметить, что крупные театры в этом случае получали от государства денежную компенсацию за упущенную прибыль. Это были не только деньги за непроданные билеты: в фойе обычно работали игорные столы, и отсутствие дохода от них за время поста могло обернуться ощутимой брешью в бюджете театра.

146

О бельканто как искусстве итальянского оперного певца см. главу 4 об Алессандро Скарлатти.

147

Ит. «соответствия».

148

Комедия dell'arte – итальянская комедия масок с импровизированными диалогами, восходящая к народному уличному театру эпохи Возрождения.

149

Письмо отцу от 20 августа 1829 г.

150

Паскуале Гульельмо (1810–1873) – итальянский композитор. Речь о его мелодраме «Тереза Наваджеро».

151

Джованни Пачини (1796–1867) – итальянский композитор. Речь о его опере «Обручённая» по роману Вальтера Скотта на либретто Гилардони.

152

Огюстен Кальме (1672–1757), известный как Дом Кальме, – аббат-бенедиктинец, французский теолог.

153

Томас Мур (1779–1852) – британский поэт-романтик, автор песен и баллад.

154

Любопытно, что замысел оперы на тот же сюжет некоторое время занимал Н. А. Римского-Корсакова и поэта В. И. Бельского, сотрудничавшего с ним. Неосуществлённая опера, от которой не осталось ни либретто, ни эскизов музыки, задумывалась ими гораздо позже, чем было создано «священное и трагическое действо» Доницетти, на рубеже XIX – XX вв.

155

На другой пьесе Риньери основано «священное и трагическое действо» (опера) Россини «Моисей в Египте».

156

Бернардино Бальди (1553–1617) – итальянский поэт и учёный-полиглот XVI в.

157

«И пожалел Господь, что создал на земле человека» (Быт. 6:6).

158

«Сто пятьдесят дней водная стихия господствовала на земле» (Быт. 7:24).

159

Кассандра – троянская царевна, дочь Гекубы и Приама, жрица Аполлона. Согласно мифу, он наделил девушку даром провидения, но, наказывая её за холодность, сделал так, чтобы люди пренебрегали пророчествами Кассандры.

160

Compressario – эпизодическая роль. Часто поручалась начинающим артистам или, напротив, вышедшим на покой оперным звёздам, чья физическая форма не позволяла уже петь основные партии.

161

Или почти полного: существовала также парижская постановка 1837 г.

162

Стретта (в опере) – подвижный бравурный раздел, часто ансамблевый, завершающий картину или акт.

163

«Моисей в Египте», также написанная для театра Сан-Карло в Неаполе (1818).

164

Традицию принято считать окончательно сложившейся с «Разрушения Иерусалима» Джузеппе Джордани (1787), а также оперы Пьетро Алессандро Гульельми «Девора и Сисара» (1788).

165

Ит. «…dividere il genere di musica profano dal sacro». См.: Taller E. Gaetano Donizetti: Moment und Prozess: Studien zur musikalischen Dramaturgie. Peter Lang, 2005. S. 57: «Над этой музыкой я потрудился весьма основательно и очень ею доволен. ‹…› Если хотите понять, в чём я вижу разницу между музыкой духовной и светской, тогда страдайте, слушайте и освистывайте, если не понравится» (Фраккароли А. Гаэтано Доницетти. Глава VI. URL: https://www.classic-music.ru/books_donizetti_06.html.).

166

Он же Фердинанд IV, о котором говорилось в начале главы. Первым он наименовался по счёту нового государства – Королевства обеих Сицилий, основанного в 1816 г.

167

В результате этого в 1820 г. в Неаполе произошла либеральная революция с принятием конституции; тем не менее сын Фердинанда, Франциск I, царствовавший с 1825 по 1830 г., продолжил отцовский курс. Именно на последний год его пребывания у власти пришлась неаполитанская премьера «Всемирного потопа» Доницетти.

168

Конкордат (от лат. concordo – «соглашаюсь») – договор между папой и каким-либо государством.

169

Пепельная среда – день начала Великого поста в латинском обряде католической, англиканской и ряда лютеранских церквей. Аналог Чистого понедельника в православии.

170

Об истоках жанра оратории см. в главе 4 об Алессандро Скарлатти.

171

Об этом жанре см. в главе 2 о Генри Пёрселле.

172

Giornale del regno delle Due Sicile.

173

Имеется в виду знаменитый «миф о пещере»: аллегория, которую Платон приводит в диалоге «Государство». Согласно ему, всё знание людей о мире – иллюзия, похожая на созерцание вереницы теней на освещённой стене пещеры и столь же далёкая от истины, как далёк их облик от внешнего вида предметов, отбрасывающих тень. Сравнение принадлежит музыковеду Д. М. Шолду, на диссертации которого во многом основана эта глава (Shold J. Mosaic perspectives: Lenten sacred drama in Naples, 1818–1830. PhD dissertation. Pittsburgh, 2017, 167 pp. URL: http://d-scholarship.pitt.edu/32860/1/sholdjm_pittetd2017_2.pdf.).

174

«18-го числа со стороны Везувия раздался громкий взрыв. Можно было видеть завихрения и всплески вулканической породы, а из кратера поднимался столб дыма, имевший форму пинии» (Diario di Roma. Stamp. Cracas. 1830. P. 3.). Текст был опубликован 21 марта; премьера «Потопа» состоялась 6 марта.

175

Так называемый лахар, вулканогенный сель. Возникают при извержениях из-за спуска кратерных озёр или таяния снега и льда на склонах.

176

В синодальном переводе – Сеннаар.

177

Рассказ о Вавилонской башне – Быт. 11:1–9.

178

Англ. «preaching».

179

«Жар-птица» (1910), «Петрушка» (1911), «Весна священная» (1913) – все написаны для антрепризы Сергея Дягилева.

180

Само письмо, по-видимому, не публиковалось целиком, однако процитированную Лифарём фразу приводят в исследованиях о Стравинском очень часто (Lifar S. Serge Diaghilev. Read Books Ltd, 2011.).

181

Фр. «l'anathème du Christ».

182

От сочинения балетов он всё-таки, к счастью, не отказался: вскоре (1928) очередная работа Стравинского в этом жанре – «Аполлон Мусагет», – хоть и не заказанная Дягилевым, была представлена его труппой.

183

Орфография оригинала.

184

Имеется в виду первая жена Стравинского, Екатерина Гавриловна Носенко.

185

Аналой – высокая подставка для икон и книг, которая используется при богослужении.

186

Игорь – один из вариантов имени Георгий. Князь Игорь Черниговский, считающийся заступником Игорей в православии, в схиме принял имя Георгий.

187

Жак Маритен (1882–1973) – французский философ и теолог, один из основоположников неотомизма – официальной философии католицизма в течение большей части XX в.

188

Они вошли в книгу «Музыкальная поэтика» (англ. «Poetics in music»).

189

Вульгата (лат. Biblia Vulgata – «Общепринятая Библия») – латинский перевод Священного Писания, основанный на трудах Иеронима Стридонского.

190

«Отче наш» (1926), «Верую» (1932) и «Богородице Дево, радуйся» (1934).

191

Лат. «Хвалите Бога во святых Его», текст 150-го псалма.

192

Англ. «Composed to the glory of God».

193

Дариюс Мийо (1892–1974) – один из ярких французских композиторов середины XX в.

194

Рахманинов уехал в Америку из охваченной революцией России гораздо раньше, в декабре 1917 г., проведя несколько десятилетий между США и Швейцарией. В 1942 г. плохое здоровье стало причиной его переезда в Беверли-Хиллз. В 1943 г. Рахманинов скончался там.

195

Жан Ренуар (1894–1979) – французский кинематографист, режиссёр, актёр, сын художника Огюста Ренуара.

196

Теодор Адорно (1903–1969) – один из крупнейших музыкальных философов XX в., социолог, музыковед, композитор.

197

Хеди Ламарр (1914–2000) – австрийская изобретательница и кинодива, чрезвычайно популярная в 1940-х.

198

Англ. «Genesis». В русскоязычной литературе перевод заглавия не устоялся, можно встретить упоминания о сюите под названием «Генезис»; «Бытие», по аналогии с первой книгой Ветхого Завета, представляется более удачным.

199

Покупательная способность этой суммы равна примерно $5000 в 2022 г., данные см.: https://goo-gl.me/cc2jI.

200

Франц Верфель (1890–1945) – австрийский поэт, романист и драматург, третий муж Альмы Малер-Верфель.

201

Бруно Франк (1887–1945) – немецкий писатель, поэт и драматург, друг Лиона Фейхтвангера.

202

Lingua franca (лат. «франкский язык») – язык, по политической, дипломатической или деловой причине используемый как общий язык коммуникации носителями других языков.

203

За кантатой последовала опера «Похождения повесы» (1951) и множество других сочинений; на английском написана песня «Совёнок и Кошечка» для голоса и фортепиано (1966), последняя оригинальная работа Стравинского.

204

До получения американского гражданства Стравинский был гражданином Франции.

205

Le Concert des Nations (фр. «Согласие наций») – название ансамбля старинной музыки, основанного в 1989 г. испанским гамбистом Жорди Савалем. Оно обыгрывает заглавие сборника французского композитора эпохи барокко Франсуа Куперена «Les Nations» (1726). В свою очередь, оно является одним из отражений важной для классицизма идеи «хора народов», утопического многонационального содружества людей мира во имя разума и идеалов гуманизма. Стравинский, возможно, главный среди композиторов XX столетия представитель неоклассицизма – вместе с забытой музыкой XVIII в., сарабандами, гавотами, звучанием клавесина и т. д. воскрешавший эстетические искания «галантного века», поэтому позволим себе провести эту параллель.

206

Гуго Вольф (1860–1903) – немецкий композитор, один из представителей позднего романтизма.

207

Просодия – совокупность фонетических средств языка, включающая его тембральные характеристики, речевую мелодию, ритм, словесные тоны.

208

Серия – основная композиционная единица музыки, написанной в так называемой серийной технике. Этот метод композиции стал одним из важнейших открытий музыки XX в.; его сделал в начале 1920-х австриец Арнольд Шёнберг наряду с другими авторами (Антон Веберн, Фриц Х. Кляйн, Николай Рославец), причём некоторые из них пришли к серийной технике независимо от Шёнберга. Серийная (также додекафонная, от греч. Δώδεκα – «двенадцать») музыка чрезвычайно рациональна, она не предполагает понятий «мелодия» или «тема». Вместо них в её основе – ряд из 12 неповторяющихся звуков (т. е. всех звуков хроматической гаммы, или чёрных и белых клавиш фортепиано от одного «до» до другого). Они располагаются в избранном композитором порядке, единственным требованием является их неповторение; этот ряд называется серией. Ритм, тембральные решения и т. д. могут быть произвольными, однако весь материал сочинения основывается на исходной серии, которую можно варьировать по определённым правилам. Из-за некоторой рассудочности серийная музыка даёт простор для красивых интеллектуальных решений, напоминающих геометрию или архитектуру: для неё характерны симметричные структуры, палиндромы, явления подобия и т. д. Именно серийная музыка была одним из главных явлений первой, революционной волны музыкального авангарда, которая совпала с окончанием Первой мировой войны. В 20-х гг., когда эта волна набрала силу, Стравинский относился к авангарду холодно (об отношениях Стравинского и Шёнберга см. далее в этой главе), однако принял его в начале 50-х, много работая в серийной технике на зрелом этапе жизни.

209

Фр. «престидижитатор», фокусник, отличающийся виртуозностью манипуляций.

210

Зурна – язычковый деревянный духовой инструмент. Распространен на Ближнем Востоке, Кавказе и в Центральной Азии.

211

Шалмей (от лат. сalamus – «тростник», «камыш») – духовой инструмент, характер звука которого определяется тростью из двух тонких пластин тростника, куда направляется воздух, как при игре на гобое. Шалмей пришёл в Европу из стран Западной Азии в эпоху позднего Средневековья, похожий инструмент там назывался зурной.

212

Жан Кокто (1889–1963) – французский писатель, поэт, драматург, художник. Сотрудничал со Стравинским в работе над оперой «Царь Эдип».

213

В своей работе исследовательница отмечает, что «раздвоенный голос» Бога встречается не только в творчестве Стравинского (Быт. 11:6–7.). Он используется Шёнбергом в опере «Моисей и Аарон» (1928–1951, неоконч.), а также Бриттеном в кантикле «Авраам и Исаак» (1952), которому посвящена одна из глав этой книги.

214

Клише, часто встречающееся в текстах о мирискусничестве.

215

«Чистое художество» – одно из предполагавшихся названий журнала.

216

Первая строчка стихотворения А. С. Пушкина, датированного 26 мая 1828 г., когда поэту исполнилось 29 лет. Ряд историков литературы, начиная с советского литературоведа и пушкиниста Д. Д. Благого, усматривают в нём отсылку к третьей главе Книги Иова:

217

Исключение, возможно, составляет Потоп: «Так будешь ли и дальше держаться пути, что издревле грешниками протоптан? Они до срока были вырваны из жизни, а дома их – сметены потоком?» (Иов 22:15–16).

218

«Что касается хронологии событий, то, согласно широко распространённому мнению, Иов жил до Авраама. Таким образом, события Книги Иова могли бы соответствовать позднему периоду главы 11 Бытия», – пишет об этом американский богослов Уильям Макдональд (https://bible.by/mcdonald/18/0/.).

219

Термин введён немецким философом и математиком Готфридом Вильгельмом Лейбницем в одноимённом трактате (1710).

220

Мысль и формулировка Андрея Десницкого (https://foma.ru/za-chto-ili-dlya-chego-voprosyi-iova.html.).

221

Письмо Францу Лахнеру; речь о Второй симфонии. Более развёрнуто процитировано в конце этой главы.

222

Missa Canonica, WoO 18 (1856).

223

Agnus Dei (лат. «Агнец Божий») – финальный раздел мессы.

224

Йозеф (Йожеф) Йоахим (1831–1907) – австро-венгерский скрипач еврейского происхождения, один из крупнейших музыкантов XIX в. Связан с большинством скрипичных работ Брамса; автор наиболее часто звучащей каденции к его скрипичному концерту.

225

Подробно о нём см. в главе 15.

226

Джованни Пьерлуиджи да Палестрина (1525–1594) – крупнейший итальянский композитор XVI в. Это столетие, предшествующее эпохе барокко с её интересом к театральности и передаче живого чувства, характеризуется, напротив, возвышенным, отрешённо струящимся многоголосием.

227

Имеются в виду партии отдельных голосов, которые выдаются певцам.

228

Подробно об этом см. в главе 18 о Михаэле Преториусе и И. С. Бахе.

229

Нем. «Mit Fried und Freud ich fahr dahin».

230

Брамс создал семь мотетов: первые три (ор. 29 № 1, 2; ор. 74 № 2) написаны в 1860–1865 гг., ещё один (ор. 74 № 1), обсуждаемый в этой главе, в 1877–1878 гг., а последние три (ор. 110) – за восемь лет до смерти, в 1889 г.

231

Ср. Лариса Кириллина: «В XVIII веке любили говорить о "религии сердца", присущей неиспорченному человеку изначально и не то чтобы отвергающей формальную сторону богослужения, но возвышающейся над нею и делающей не столь уж важными конфессиональные различия» (Кириллина Л. Бетховен. Жизнь и творчество. В 2 т. – М.: Научно-издательский центр «Московская консерватория», 2009. Т. 1. С. 226.).

232

В синодальном переводе: «На что дан страдальцу свет, и жизнь огорчённым душой».

233

Примечательно, что эта интерпретация привнесена именно Брамсом: смерть отнюдь не является ключевым образом Книги Иова. Напротив, Иов отворачивается от смерти («Прокляни Бога и умри», – говорит ему жена во второй главе (Иов 2:9), и он с возмущением отвергает её слова). Именно жизнь – и заключённое в ней страдание – занимают Иова больше всего.

234

Нем. «Gottes Zeit ist die allerbeste Zeit».

235

Существует мнение, что Брамс ссылается на эту кантату Баха в своей этапной работе – Первой симфонии, впервые прозвучавшей всё в том же 1876 г. Начало главной темы финала иногда связывают со второй частью кантаты BWV 106. Мы не располагаем никаким авторским комментарием относительно этого, т. к. Брамс с раздражением относился к поиску в своей музыке разного рода «ключей», «отсылок» и «аллюзий» и уклонялся от попыток прояснить их.

236

В конце XX в. было выдвинуто предположение, что в реальности Бах пользовался текстовыми композициями из молитвенника XVII в.

237

Эта мысль подробно изложена в приводившейся уже статье Дэниела Беллера-МакКенны (Beller-McKenna D. Brahms and the German Spirit. Harvard University Press, 2004.).

238

Именно новое понимание тональности – признак, по которому даже неопытный слушатель отличит музыку, написанную в ХХ в. Тональностью называется совокупность звуков, где существует иерархия между звучащими «устойчиво» и «неустойчивыми», стремящимися к разрешению. Жёсткость субординации звуков в тональности, обязательное чередование устоя и неустоя придают классической тональной музыке оформленность, предсказуемый и привычный слуху синтаксис. Подробнее об этом см. в главах о Жан-Фери Ребеле и Сезаре Франке.

239

Подробнее об этом см. в главе 19 о Сезаре Франке.

240

Например, движение голосов параллельными квинтами (так называется интервал между голосами) или октавами – смертный грех в классической гармонии.

241

Важным исключением из этой тенденции в XX в. стали опусы композиторов послевоенного авангарда, почти не работавших с прошлым музыки.

242

Подробно мысль, на которую я опираюсь здесь, развивает в статье «Brahms and Twentieth-Century Classical Music» американский музыковед Дж. Питер Буркхолдер (Burkholder J. P. Brahms and Twentieth-Century Classical Music, 19th-Century Music, Vol. 8, No. 1 (Summer, 1984), pp. 75–83. URL: https://www.jstor.org/stable/746255.).

243

Правильнее сказать, что в духовном смысле Храм – главное культовое сооружение еврейского народа и символический центр нации – был одним, но уничтожался и восстанавливался. Первый храм был воздвигнут при царе Соломоне и разрушен вавилонским царём Навуходоносором через три с половиной века. Персидский царь Кир вскоре разрешил иудеям восстановить его, и так появился Второй храм; через ещё несколько сотен лет, незадолго до рождения Христа, его перестроил царь Ирод. В ходе Первой Иудейской войны (66–73 н. э.) был разрушен и он. Согласно иудейской традиции, третий Иерусалимский храм когда-нибудь воздвигнут на прежнем месте.

244

Офорт (от фр. eau forte – «крепкая вода») – вид печатной графики.

245

В 23-й главе Книги Бытия указан точный возраст, в котором умерла Сарра, жена Авраама и мать Исаака: 127 лет (Быт. 23:1–2). Часто её смерть связывают с потрясением, испытанным в результате почти случившегося жертвоприношения сына, – следовательно, эти события последовали сразу друг за другом. Как известно, Сарра чудесным образом родила Исаака в 90, хотя сама не верила, что в столь преклонном возрасте к ней могут возвратиться молодость и способность зачать ребёнка. Бог, однако, пообещал ей и Аврааму, что чудо произойдёт, и выполнил сказанное.

246

Англ. canticle – духовная песнь, ода, церковный гимн; от лат. canticulum – песнопение. Близок духовной песне, о которой идёт речь в главе 2 о Генри Пёрселле.

247

В этом жанре работал и другой важный британский композитор XX в., Майкл Типпетт (1905–1998).

248

Фрэнсис Куорлз (1592–1644) – один из британских поэтов-метафизиков. Наиболее известна его книга Emblems (1635), где таинственные рисунки-аллегории сопровождались морализирующим поэтическим комментарием.

249

Эдит Луиза Ситуэлл (1887–1964) – британская поэтесса, известна своей причудливой, чрезвычайно музыкальной модернистской поэзией, а также экзотическими образами в одежде, сочетавшими роскошь и ироничную карнавальность.

250

Томас Стернз Элиот (1888–1965), наиболее известный как Т. С. Элиот, – американо-британский поэт, одно из ключевых имён поэзии XX в., нобелевский лауреат 1948 г.

251

От лат. miraculum – «чудо».

252

Come hither, my child, thou art so sweet / Thou must be bound both hands and feet («Встань ближе, милый мой сынок, чтобы тебя связать я мог»; перевод: И. Уштей и А. Багаутдинов).

253

Эдвард Элгар (1857–1934) – английский композитор, представитель позднего романтизма.

254

Сесил Шарп (1859–1924) – английский музыкальный фольклорист, публицист, дирижёр, собрал и описал множество образцов народной музыки.

255

В качестве примера можно послушать музыку Ральфа Воана-Уильямса, чью цитату о сигарах мы приводили выше, а также ранние работы Фрэнка Бриджа или сочинения Джорджа Баттерворта.

256

Мысль из диссертации исследовательницы Чжуан Синьин, на некоторые выводы которой опирается эта глава (https://eprints.soton.ac.uk/402854/.).

257

Тогда австралийская сопрано Нелли Мелба исполнила две оперные арии.

258

Ферриер пела в этой опере дважды: в Глайндборне, на главном оперном фестивале Великобритании, в 1947 г. и в Королевском театре Ковент-Гарден – в 1953-м, что стало её прощанием со сценой.

259

Здесь стоит отметить, что шесть лет спустя рецензенты «Орфея и Эвридики» Глюка сравнивали пластику уже смертельно болевшей Ферриер с балетной – ещё одно доказательство её умения работать над собой.

260

Герберт фон Караян (1908–1989) – немецкий дирижёр-легенда, один из самых влиятельных музыкантов XX в.

261

Музыка Бриттена была основой репертуара Пирса. Кроме того, однако, он исполнил ряд важных для британской музыки XX в. работ – в частности, Леннокса Беркли, Уильяма Уолтона и Майкла Типпетта.

262

Позднелат. offertorium, от лат. offero – «приношу».

263

Евхаристия – главное таинство христианской церкви, составляющее основу литургии. Святые дары – хлеб и вино – пресуществляются («превращаются») в тело и кровь Христовы, которыми причащают верующих.

264

265

«Я Самим Собою клянусь, что щедро благословлю тебя и сделаю потомство твоё многочисленным – как звёзды на небе, как песок на морском берегу. Будут овладевать твои потомки твердынями врагов своих. Потомство твоё будет благословением для всех народов земли – и всё это потому, что послушался ты Меня» (Быт. 22:16–18).

266

Бриттен действительно подключается здесь к традиции, современной Генделю и даже более старой: со времён барокко существовал обычай писать на эти слова фугу. Стремительный, рассеивающийся бег голосов был связан с умножающимся родом Авраама и рисовал поколение за поколением его потомков, распространяющихся по миру. Бриттен следует этой логике, основывая свою фугу на материале слов Исаака «Отец мой, я готов» из своего кантикля.

267

Аллюзия на Быт. 22:6. В синодальном переводе: «И взял Авраам дрова для всесожжения, и возложил на Исаака, сына своего; взял в руки огонь и нож, и пошли оба вместе».

268

Здесь и далее в этой главе перевод А. Кандаурова.

269

Но нет. Старик убил. Не дало всходов семя.

Ополовинил он людское наше племя.

Строка «half the seed of Europe, one by one» – также библейская аллюзия (в синодальном переводе: «…и овладеет семя твоё городами врагов своих», Быт. 22:17).

270

Ивр. Имя Иаков (в еврейской традиции – Яаков) буквально означает «следует по пятам».

271

Трикстер – один из основополагающих культурных типов, встречается в мифологиях почти всех народов земли, от коренного населения Америки до ряда этносов Японии и Китая. Чрезвычайно характерно, что Иаков – один из двух братьев-близнецов. Мотив зеркальности и двойничества – чуть ли не ключевой для героев-трикстеров: [трикстер] «…всегда одновременно творец и разрушитель, обманщик и жертва обмана ‹…› двойственность, амбивалентность заложена в самом трикстере и является его основополагающим свойством» (Энциклопедия «Кругосвет», https://www.krugosvet.ru/enc/kultura_i_obrazovanie/teatr_i_kino/TRIKSTER.html.).

272

Быт. 29:1-30. Переодевание, карнавал – также стихия героя-трикстера. Тут можно вспомнить множество примеров, начиная с Одиссея, ускользнувшего от ослеплённого им циклопа Полифема под видом барана, или героя немецкого народного театра, пройдохи Тиля Уленшпигеля. В мифологиях разных народов трикстеры используют костюмы и маски, меняют пол или даже всю личность, играя или спасая свою жизнь.

273

Быт. 28:15. Отсылку к сну Иакова можно найти в Евангелии от Иоанна, и в каком-то смысле там тоже звучит мотив «родитель-ребёнок»: «Воистину увидите вы небо открытым и ангелов Божьих, сходящих к Сыну Человеческому и возносящихся от него» (Ин. 1:51).

274

Пенуэл – название города дословно переводится с иврита как «лицо Бога». Местность на реке Иавок (современное название Эз-Зарка) в Иордании.

275

Фр. «конец века». Так часто обозначают эпоху на рубеже XIX и XX вв., а также типичные для неё общественные и культурные явления. Выражение появилось в публицистике конца XIX в. и быстро вошло в моду.

276

Новое время – принятое название периода в истории человечества, последовавшего за Средневековьем. Условные границы эпохи Нового времени – начало XVI в. и 1914 г., когда началась Первая мировая война.

277

Также о ней см. в главе 6 об Игоре Стравинском.

278

Начало сонета «Соответствия» главного представителя французского символизма, Шарля Бодлера (1821–1867). Перевод К. Бальмонта, 1912.

279

Фр. «Correspondances».

280

В это время, среди прочего, завершены скандальный Второй струнный квартет op. 10, знаменующий «прощание» Шёнберга с тональностью, маленькая опера «Счастливая рука», две тетради фортепианных пьес орp. 11 и 19, «5 оркестровых пьес» ор. 16, музыкальная монодрама «Ожидание» и знаменитый камерный цикл «Лунный Пьеро».

281

Эрнест Кристофер Доусон (1867–1900) – английский поэт, связанный с декадентским движением.

282

Август Стриндберг (1849–1912) – один из крупнейших драматургов и писателей рубежа XIX и XX вв., предтеча экспрессионизма и сюрреализма, основоположник современной шведской литературы.

283

Диссертация исследовательницы Розелин Шапиро, на выводах которой во многом построена эта глава (https://researchspace.ukzn.ac.za/xmlui/bitstream/handle/10413/8899/Shapiro_Roseline_1998.pdf?sequence=1&isAllowed=y.).

284

Швед. «Jacob brottas». Источником мыслей об Иакове для Стриндберга была картина Эжена Делакруа «Единоборство Иакова с ангелом» (1861), упоминаемая в тексте: «Повторив всю священную историю, вхожу я зачастую в церковь, чтобы подкрепить себя видом картины Эжена Делакруа, изображающей борьбу Иакова с ангелом. Дело в том, что эта картина всегда заставляет меня задумываться, причём она будит во мне безбожные представления, несмотря на правоверный сюжет. Иногда, выходя из храма среди коленопреклонённой толпы, я уношу впечатление о борце, стоящем, выпрямившись во весь рост, несмотря на сломанное бедро» (http://az.lib.ru/s/strindberg_a/text_1898_legender.shtml.).

285

Теософия – комплекс учений, связанных с мистическим богознанием. В широком смысле, духовная доктрина Сведенборга принадлежит теософии.

286

В частности, стихи Рихарда Демеля (1863–1920), любимого автора Шёнберга, с поэзией которого он работал чаще, чем с чьей-либо другой, а также индийского писателя Рабиндраната Тагора (1861–1941).

287

«Кольцо нибелунга» (1848–1874) – тетраптих опер Вагнера, связанных сюжетом и основанных на реконструкциях германского мифа. Суммарно четыре оперы занимают около 16 часов звучания и играются в четыре вечера.

288

Имена персонажей, а также фрагменты текста оратории здесь и далее приводятся в переводе А. Ровнера и В. Андреевой (https://vtoraya-literatura.com/pdf/gnosis_12_2006__ocr.pdf.).

289

Там это Рафаил, Уриил и Гавриил (всего, согласно христианской традиции, архангелов восемь).

290

Категорический императив – одно из центральных понятий философии Иммануила Канта; моральный закон, не зависящий ни от каких фактических условий или субъективных желаний.

291

Мелодия – горизонталь музыкальных событий; говоря грубо, ноты, воспроизведённые последовательно. Гармония – вертикаль: ноты, собранные в аккорд и звучащие в единицу времени. Горизонталь и вертикаль как две раздельные функции (знакомые даже самым юным музыкантам как условные правая и левая руки пианиста, «мелодическая» и «аккомпанирующая») сформировались в европейской музыке приблизительно к началу эпохи барокко, в XVII в. В теории додекафонии они спустя 300 лет вновь собираются воедино, поскольку обе формируются при помощи исходной серии.

292

Сюита для фортепиано в шести частях, ор. 25.

293

Т. е. насчитывающий по 10 исполнителей на каждом виде духового инструмента – 10 обычных и 10 флейт-пикколо, 10 гобоев, 10 английских рожков, 18 кларнетов, 6 бас-кларнетов, 10 фаготов, 10 контрафаготов, 12 валторн, 10 труб, 8 тромбонов и т. д. Для сравнения: большинство бетховенских симфоний требуют двух исполнителей на каждом духовом; поздние симфонии Малера – старшего современника Шёнберга, которого он считал наставником, – подразумевают четверные составы. Количество исполнителей на струнных может незначительно варьироваться в зависимости от коллектива и желаний дирижёра, однако «Лестница Иакова» подразумевала в среднем примерно вдвое больше струнников, чем в обычном симфоническом составе. В более поздней редакции Шёнберг сократил состав до четверного – сейчас ораторию играют именно так.

294

В строгом смысле Леопольдштадт не является островом; этот район (в прошлом – пригород) отделён от центра Вены Дунайским каналом.

295

Ешива – талмудическая школа, высшее религиозное учебное заведение в иудаизме.

296

Нем. «остров мацы».

297

Одним из известнейших примеров является Густав Малер, перешедший в католицизм в 1897 г., чтобы получить возможность возглавить Венскую оперу.

298

«Весна народов» – общее название европейских революционных движений и восстаний 1848–1849 гг.

299

Из письма Шёнберга 1934 г.

300

Осирис – египетский бог, смерть которого связывалась с сеянием зерна, а возрождение – с появлением первых всходов. Адонис – герой греческой мифологии, заимствованный у финикиян и связанный с более древним вавилонским мифом об Иштар и Таммузе. Возлюбленный Афродиты, он погибает на охоте, но получает от Зевса разрешение на то, чтобы каждые полгода возвращаться из царства мёртвых на землю, что соответствует наступлению весны и лета.

301

Любопытно, что начало XX в. знаменовалось сразу двумя балетами на этот сюжет: балет Р. Штрауса – Г. фон Гофмансталя появился в 1914 г., а в 1924-м в России был создан балет «Иосиф Прекрасный»: его авторами были хореограф Касьян Голейзовский и композитор Сергей Василенко.

302

Кроме «Легенды об Иосифе» и «Электры» они создали оперы «Кавалер розы» (1911), «Ариадна на Наксосе» (1912), «Женщина без тени» (1918), «Елена Египетская» (1928) и «Арабелла» (1929). После внезапной смерти Гофмансталя Штраус предполагал, что никогда более не будет писать опер (но оказался неправ).

303

Штраус утверждал, что вкус Гофмансталя «не всегда безупречен». Гофмансталь, в свою очередь, писал в письме Кесслеру, с которым пятью годами позже работал над «Легендой об Иосифе», что в натуре Штрауса «…вульгарное поднимается так же опасно легко, как грунтовые воды» (Власова Н. «Ариадна на Наксосе» Рихарда Штрауса – Гуго фон Гофмансталя: история в письмах // Научный вестник Московской консерватории. 2015. № 4 (23). С. 140–175. URL: https://nv.mosconsv.ru/sites/default/files/2021-11/Vlasova_2015_4.pdf.).

304

Паоло Веронезе (1528–1588) и Тициан Вечеллио (1490(?)-1575) – итальянские художники, представители венецианской школы. Венецианская живопись Высокого Возрождения (XVI в.) ассоциируется с лучезарной палитрой, тончайшим, переливчатым хроматизмом, иллюзией воздушного пространства на картине.

305

Андреа Палладио (1508–1580) – итальянский архитектор Высокого Возрождения, один из самых влиятельных в истории архитектуры. Выработал свой стиль, основанный на строгости, благородстве и величественной простоте.

306

Макс Рейнхардт (1873–1943) – австрийский драматический режиссёр. Вместе с Штраусом и Гофмансталем стоял у истоков Зальцбургского фестиваля в 1920 г.

307

Балет был частью программы-триптиха вместе с «Бабочками» – танцевальным спектаклем на музыку ор. 2 Роберта Шумана в обработке Николая Черепнина (автора балета «Нарцисс и Эхо» по Овидию, где в 1911 г. блистал в роли Нарцисса Нижинский), а также балетной версией «Шехеразады» Н. А. Римского-Корсакова.

308

Эрнест Ньюман (1868–1959) – британский музыковед и музыкальный критик.

309

Шоу имеет в виду постановки «Питера Пэна», ежегодно возобновлявшиеся с момента сенсационной премьеры в 1904 г.

310

Дервиши – мусульманские аскеты, последователи суфизма. Известны, в частности, своими танцами: надев широкие белые юбки, дервиши кружатся под музыку, впадая в почти экстатическое состояние.

311

Аграф – застёжка-брошь, обычно в виде украшенной пластины.

312

Конечно, не составляет труда провести параллель между этим сюжетом и «Тангейзером» Рихарда Вагнера – оперой, которая была написана годом раньше, в 1845-м.

313

Главный герой классического трактата Ницше, философского романа «Так говорил Заратустра» (1883).

314

Дивертисмент (от фр. divertissement – «развлечение») – как правило, вставной номер в балете или опере, который не связан с сюжетом.

315

Сибаритство – пышная роскошь и изнеженность.

316

Фр. «белый балет» – танцовщицы, одетые в одинаковые белые платья или пачки; так маркировались сцены, по сюжету происходившие в некоем инобытии, на контрасте с яркостью эпизодов, разворачивавшихся в реальности. Виллисы, снежинки, лебеди, сильфиды – героини «белого балета»; сцены грёз и таинственных видений есть в «Жизели», «Баядерке», «Лебедином озере», «Сильфиде» и других прославленных спектаклях XIX в.

317

Такой сюжет можно встретить в «Золотом осле» Апулея (II в.) или «Эфиопике» Гелиодора (III – IV вв.).

318

Рокайль – один из любимых орнаментов XVIII в., состоящий из стилизованных ракушек, свитков и камешков; часто используется как синоним стиля рококо.

319

Имеются в виду балеты Игоря Стравинского «Жар-птица» (1910) и «Петрушка» (1911), представленные дягилевской труппой.

320

Уже упомянутый балет «Нарцисс и Эхо» Николая Черепнина.

321

Синодальный перевод; современный – «стала зловонной река» (Исх. 7:21).

322

Можно найти больше дюжины древних и современных географических идентификаций горы Синай в разных частях Синайского полуострова, в пустыне Негев, в районе Заиорданья и даже на территории нынешней Саудовской Аравии.

323

По церковному преданию, Моисей считается автором Пятикнижия.

324

Согласно Книге Чисел – земля между рекой Иордан и Средиземным морем (Числ. 34:1-12).

325

Бог ежедневно посылал путникам манну небесную. Меж тем «…люди пришлые, примкнувшие к израильтянам, стали выказывать вожделение лучшей пищи. Вслед за ними возопили вновь и сыны Израилевы. "О если бы у нас было мясо! – стенали они. – Мы же помним, как ели рыбу в Египте – она доставалась нам даром, – и огурцы, и арбузы, и лук-порей, и чеснок, и лук репчатый. А теперь мы совсем иссохли – ничего, кроме манны, не видим"» (Числ. 11:4–6).

326

В еврейской традиции – гора Хор. Арабские источники идентифицируют её с горой Джебель Неби Харун недалеко от Петры, являвшейся столицей Идумеи (Эдома). Название горы на арабском означает «гора пророка Аарона»: на её вершине скончался и был погребён старший брат Моисея, помогавший ему руководить Исходом. Еврейские источники, правда, считают, что гору Хор нужно искать в другом месте: в массиве к юго-западу от Мёртвого моря.

327

В некоторых переводах Библии змей сделан не из меди, а из бронзы.

328

В синодальном переводе – Езекия.

329

Нехуштан – транслитерация ивритского .

330

Тридентский собор (1545–1563).

331

Ит. «змей из бронзы».

332

Кантор – руководитель церковного хора в католической и лютеранской традициях, ответственный также за музыкальное оформление богослужения и часто – за музыку публичных религиозных мероприятий в небольших общинах.

333

В возрасте по крайней мере 25 лет: впервые оно фигурирует на титульном листе его сочинения 1704 г., от которого сохранилось, правда, только либретто.

334

Или Август II (1670–1733).

335

См. о нём главу 22.

336

Фридрих Рохлиц (1769–1842) – немецкий искусствовед и музыковед. Мориц Фюрстенау (1824–1889) – немецкий историк музыки. Их работы, переоткрывшие Зеленку для европейского читателя, написаны в 1824 и 1862 гг. соответственно.

337

Hipocondrie ля мажор для семи солистов, ZWV 187.

338

Лат. «ступень к Парнасу».

339

Магнификат – жанр духовной музыки, оратория на основе текста Славословия Девы Марии.

340

Несмотря на то что исполнение двух первых разделов Мессы си минор Баха – Kyrie и Gloria – могло иметь место в Дрездене и многое указывает на то, что оно действительно должно было состояться, документов, позволявших бы считать это доказанным, пока не существует.

341

Силезские войны – три военных конфликта между Пруссией и Австрией в XVIII в. Вторая Силезская война началась в 1744 г. с вторжения в австрийскую Богемию, а закончилась в 1745-м заключением так называемого Дрезденского мира.

342

Sepolcro – ит. «гробница».

343

Т. е. хлеб и вино: плоть и кровь Христовы.

344

Больше об этом см. в главе 5 о Гаэтано Доницетти.

345

Ospedale degli Incurabili, венецианский «приют неисцелимых», по названию может показаться больницей или домом призрения. С одной стороны, так оно и было, с другой – венецианские «приюты» выполняли функцию духовно-благотворительных заведений, где воспитанницы обучались музыке, достигая профессионального уровня, которому могли позавидовать прославленные оперные дивы (зачастую приезжавшие в какую-то из ospedali для совершенствования вокальных навыков). Обладая высококлассными исполнительскими силами, такие институции сами заказывали музыку композиторам. Оратория Хассе – «Serpentes ignei in deserto» («Огненные змеи в пустыне») – была написана в 1735–1736 или 1739 г.

346

В Болонье звучала оратория «Serpente esaltato da Mosè nel deserto» Антонио Марии Маццони, в Фолиньо, Умбрия, автором «Serpente di bronzo esaltato da Mosè nel deserto» был некто Антон Франческо Беллинзани. В Милане это был широко известный композитор – Джованни Баттиста Саммартини, и можно привести ещё с полдюжины примеров.

347

Джованни Баттиста (или Джамбаттиста) Тьеполо (1696–1770) – итальянский живописец, представитель венецианской школы.

348

Множественное число для слов, заимствованных из итальянского, обычно образуется по правилам этого языка. Именно поэтому в случае, если речь идёт более чем об одном кончерто гроссо (барочном инструментальном концерте), правильно будет сказать «кончерти гросси», а в случае, если возглас «Браво!» адресуется двум и более артистам (или целой труппе), опытные меломаны кричат «брави» или даже «брави тутти».

349

Никола Порпора (1686–1768) – представитель неаполитанской оперной школы, плодовитый композитор и востребованный педагог, занимавшийся с крупнейшими оперными селебрити той эпохи: кастратами Фаринелли и Каффарелли.

350

Шестнадцатые – быстрые ноты; называются так потому, что они в шестнадцать раз короче условной (не имеющей абсолютной продолжительности) «длинной» ноты, которая называется целой.

351

О континуо см. в главе 4 об Алессандро Скарлатти.

352

Ит. «сухой».

353

О них см. в главе 2 о Генри Пёрселле.

354

От ит. «вытягивание».

355

Т. е. в одном такте три счёта, как в вальсе.

356

От ит. «маленькая ария».

357

Лат. aposiopesis – «сокрытие», «утаивание».

358

Гора на западе Иордании.

359

Англ. Great Awakening. Первое – ещё в колониальный период, в 1730–1755 гг. с центром в Новой Англии. Второе – в 1790–1840 гг. по всей стране, но особенно на Северо-Востоке и Среднем Западе.

360

Аболиционизм – движение за отмену рабства и освобождение рабов.

361

Такая структура имеет в культовой музыке разных народов более чем тысячелетнюю историю и называется респонсорной – от лат. responsum, «ответ».

362

Точнее будет сказать, что эта эйфория – та же самая в своей основе; генеалогия большинства стилей танцевальной электронной музыки возводится к афроамериканской традиции.

363

Англ. ring shout – «круговой крик».

364

Улуляция (англ. ululation) – высокий завывающий звук с быстрым трелированием, выполняемым языком и нёбом. Является частью традиционной вокальной культуры Африки и Ближнего Востока.

365

Глиссандирование – плавное понижение и повышение тона звука, часто встречающееся в фольклоре, но обычно неприемлемое в академической традиции. С этой техникой, в частности, напрямую связаны знаменитые blue notes – «блюзовые ноты», отклоняющиеся от приписанной им высоты, – одна из ярких стилистических черт блюза.

366

Также любимыми героями спиричуэлс были ветхозаветные пророки Даниил (чудесно спасённый во рве со львами) и Илия (живым взятый на небеса).

367

Название этой системы – поэтическая метафора; на самом деле бегство происходило, конечно, не в поездах и не под землёй. «Железнодорожными» словами, однако, назывались составные элементы сети: к примеру, связные, помогавшие группам беглецов, были «кондукторами», жильё, предоставляемое для отдыха и убежища, – «станцией», а люди – «пассажирами» или «багажом».

368

Гарриет Табмен (1820(?)-1913) – американская активистка, феминистка и правозащитница. Родилась в рабстве, смогла бежать на Север, где снискала славу одной из самых ярких фигур аболиционистского движения. Стала символом «Подземной железной дороги».

369

Fit в данном случае – диалектный вариант слова «fought», «завоевал». В версии Джорджа Крама песня озаглавлена «Joshua fit de battle ob Jerico», т. е. с применением орфоэпического письма.

370

Англ. «And the walls came tumblin' down».

371

American Songbook I – VII.

372

«Unto the Hills: Appalachian Songs of Sadness, Yearning and Innocence». Название сборника – первая строчка христианского гимна, основанного на тексте 120-го псалма: «Обращаю взгляд свой к горам. Откуда придёт мне помощь?» (https://bibleonline.ru/bible/nrt/psa-120/.).

373

Финальная нумерация и названия частей цикла, а также даты их создания: «A River of Life» (American Songbook I, 2003), «A Journey Beyond Time» (American Songbook II, 2003), «Unto the Hills» (American Songbook III, 2001), «The Winds of Destiny» (American Songbook IV, 2004), все – для женского или мужского голоса, амплифицированного фортепиано и ансамбля ударных; премьера четвёртой части цикла триумфально прошла на Зальцбургском фестивале в 2005 г. Затем последовали «Voices from a Forgotten World» (American Songbook V, 2007), «Voices from the Morning of the Earth» (American Songbook VI, 2008) и «Voices from the Heartland» (American Songbook VII, 2010) для двух солистов, амплифицированного фортепиано и ударных. Авторское посвящение цикла – «Моей жене, Элизабет, которая научила меня массе прекрасных песен, а также дочери, Энн, которая вдохновила создание "Американского песенника"».

374

Гонги, колокола, бубенцы, трещотки и проч. в этом бесконечном списке – родом из Китая и Японии, Индонезии и Вьетнама, Филиппин и Австралии, Кении и Камеруна, Таиланда и Египта, Марокко и Карибских островов, Индии и Тибета. Это десятки видов храмовых ударных, инструменты театра кабуки и яванского Гамелана, древнегреческие кроталы, верблюжьи, коровьи, ветряные колокольчики, санные бубенцы, игрушечное пианино, еврейский шофар, вибрирующие металлические диски всех размеров и форм, разнокалиберные коробочки, ящички и бруски мрамора, ударные из стекла, бамбука и дерева, наждачная бумага, цепи, «рык льва» и «крик совы», – конечно, вдобавок к классическим ксилофонам, вибрафонам, флексатону и, как пишет исследователь, «арсеналу барабанов, достаточному для снабжения небольшой армии» (https://blogs.loc.gov/music/files/2015/05/LOC-1213-Chaya-Czernowin-Slow-Summer-Stay-II–Lakes.pdf.).

375

Англ. «The Pregnant Earth. A Psalm for noontide». Ч. 5.

376

Магический реализм – литературный стиль, начавший развиваться в 1920-х гг. и достигший расцвета в середине века. Основан на намеренном слиянии реального и иллюзорного; эталонным примером считается роман Габриэля Гарсии Маркеса «Сто лет одиночества» (1967).

377

Расширенные техники выходят за пределы «академического» использования инструмента; это, к примеру, игра по струнам фортепиано, проведение ладонями по клавиатуре без нажатия, похлопывание по корпусу рояля и т. д.

378

Реди-мейд (англ. ready-made – «готовый», «сделанный») – направление в изобразительном искусстве, метод «готовых вещей», подразумевающий использование предметов потребления как художественных объектов. Классический пример – «Фонтан» Марселя Дюшана (1917), инсталляция, сделанная из писсуара.

379

Англ. «…scared the bejabbers out of me».

380

Можно назвать Чарльза Айвза или Аарона Копленда. По-своему эта склонность реализована и в музыке Джона Кейджа с её настойчивым интересом к природным пространствам, процессам и объектам.

381

Трансцендентализм – философское движение в США середины XIX в., ключевыми идеями которого были нравственное самосовершенствование и близость к природе. Манифестом трансцендентализма считается текст Ральфа Уолдо Эмерсона, озаглавленный «Природа» (1836).

382

Соединение топосов детства и смерти характерно и для Лорки («Каждую ночь в моей Гранаде, каждую ночь умирает ребёнок» – «Газелла о мёртвом ребёнке», перевод А. Гелескула). Крам использовал этот текст в музыке – он входит в третью часть первой тетради его «Мадригалов» (1965). Тот же образ обыгран в, возможно, его самой известной работе – «Древних голосах детей» (1970).

383

Хонтология, или призракология – термин французского философа Жака Деррида, впервые употреблён в 1993 г. Происходит от англ. haunted – «с привидениями». Онтология – учение о бытии; похожим образом, хонтология – концепция, описывающая специфический тип бытия призрака как сущности, которая не является ни живой (т. е. такой, которая «есть сейчас»), ни неживой (т. е. такой, которой «больше нет»).

384

В синодальном переводе – Раав. Нав. 2:1.

385

Т. е. предназначенных для клавишного инструмента. Напомним, бурное развитие фортепиано начнётся лишь через пару десятилетий после смерти Кунау в 1722 г.

386

Музыкальный критик И. А. Шайбе (1708–1776) в числе ведущих немецких композиторов своего века называет Кунау, а также Генделя, Телемана и Райнхарда Кайзера (1674–1739).

387

Нем. Kuhn.

388

Книгу можно найти на русском в переводе и с комментариями исследовательницы творчества Кунау Наталии Остроумовой.

389

Нем. Theueraffe – «дорогая обезьяна».

390

«Комический роман одного немецкого музыканта XVII века», позже вошёл в книгу «Музыкальное путешествие в страну прошлого» (1919–1920).

391

Под аффектами в теории музыки барокко понимались кодифицированные, поддающиеся категоризации эмоции.

392

Фруктово-цветочная символика очень нравилась немцам XVII в.: в 1617 г. в Веймаре было создано Плодоносное общество, объединившее крупных мастеров словесности, выступавших за бережное отношение к родному языку; в течение целого столетия интеллектуальные кружки в Гамбурге, Нюрнберге, Кёнигсберге и других городах носили названия, связанные с цветами, деревьями и даже овощами.

393

Иоганн Якоб Фробергер (1616–1667) – крупнейший мастер немецкой органной и клавирной музыки первой половины XVII в.

394

Езекия (Хизкия) – один из иудейских царей, персонаж Четвёртой книги Царств, уже упоминавшийся в главе о Яне Зеленке как борец за чистоту веры, который уничтожил металлического змея Моисея. Описан в Ветхом Завете как благочестивый праведник; одна из историй о нём – чудесное выздоровление царя от мучившей его болезни, которая должна была унести его жизнь, но отступила по решению Бога, переданному пророком Исаией. В подтверждение этого случилось чудо: тень, лежавшая на ступенях и перемещавшаяся вместе с солнцем, начала движение вспять (4 Цар. 20:1-11).

395

Ит. «Su l'Organo, Clavicembalo ed altri Stromenti somiglianti». Чембало – итальянское название клавесина.

396

Токката (от ит. toccare – «касаться») – один из самых популярных жанров клавирной музыки барокко. Как и прелюдия, токката могла образовывать пару с фугой (миллионам слушателей знакомы Токката и фуга ре минор BWV 565 И. С. Баха, написанные через пару лет после «Библейских сонат»). Примета токкаты – стремительное пассажное движение, яркий и экстравагантный, как у записанной импровизации, характер.

397

Такой жанр называется хоральной прелюдией; подробно об этом см. в главе 18 о Михаэле Преториусе и И. С. Бахе.

398

Звукоизвлечение на клавесине происходит посредством плектра, приводящего в движение струну, – в сущности, оно щипковое, как на лютне или гитаре. На органе, напротив, звук появляется благодаря воздушной струе, направленной в трубки разного размера, как на губной гармонике.

399

Еврейский народ состоял из так называемых колен – племён, происшедших от сыновей Иакова.

400

Т. е. еврей из колена Левия.

401

В Ветхом Завете четыре Книги Царств.

402

Возможные варианты переводов имён Самуил и Саул (Шмуэль и Шаул) – «испросила у Бога» и «одолженный у Бога».

403

В синодальном переводе – Иессей.

404

Давид играл на древнееврейском инструменте, называемом киннор; его технического описания, увы, не существует. Единственное, о чём упоминает Ветхий Завет, – что киннор изготовлялся из дерева (3 Цар. 10:12). По данным Иосифа Флавия (описывавшего киннор спустя 1000 лет, в I в. н. э.), этот инструмент имел десять струн. В разных переводах Библии Давид играет на арфе или гуслях; начиная с эпохи Средневековья его рисуют то с арфой (треугольная, струны разной длины, играют пальцами), то с лирой (изогнутый двурогий корпус, струны почти одной длины, играют плектром), то с цитрой (инструмент, почти идентичный гуслям). Существует мнение, что внешний вид киннора можно восстановить по росписям в египетских гробницах, где иногда изображались семитские музыканты (https://iphras.ru/uplfile/histsc/petroff/2018/Petroff_2018_Kinor_and_Nevel.pdf.).

405

По церковной традиции именно Давид считается автором псалмов – больше половины текстов Псалтири считаются принадлежащими ему.

406

Здесь и далее названия частей «Библейских историй» даны в переводе Н. Остроумовой.

407

Названия всех этих фигур – exclamatio (восклицание, восходящий скачок на большой интервал), suspiratio (вздох; в данном случае – прерывание хода мелодии паузами), interrogatio (вопрос, восходящее движение на маленький интервал, имитирующее интонацию голоса при задавании вопроса).

408

Circulatio (навязчивость, безвыходность; кругообразное, вьющееся движение мелодии), passus duriusculus – звезда среди барочных риторических фигур, универсальное обозначение чего-то рокового и злого, пережившее эпоху барокко и встречающееся у романтиков и композиторов XX в. – так называемый «жестковатый ход» (проблема, мучение, физическая боль; нисходящее движение по самым узким интервалам), abruptio (внезапность, неожиданность; обрыв музыкальной ткани, паузирование). Ещё о риторических фигурах барокко см. в главе 11.

409

Рост Голиафа – «шесть локтей с пядью» (1 Цар. 17:4).

410

«Белой» тональностью до мажор называют иногда потому, что для исполнения до-мажорного звукоряда нужны только белые клавиши.

411

Anabasis (восхождение, утверждение; движение мелодии, направленное вверх), gradatio (нарастание, возрастающее движение по ступеням) и др.

412

129-й псалом, «Из глубины взываю к Тебе, Господи. Господи! Услышь голос мой».

413

Эта глава в значительной степени построена на научных статьях и книге британской исследовательницы Лори Страс, профессора музыковедения Университета Хаддерсфилда, автора книги «Женщины и музыка в Ферраре XVI века», в 2019 г. получившей престижную награду Otto Kinkeldey Award за «…воскрешение к жизни целого столетия женского художественного творчества». Лори Страс также занимается дирижированием, руководя двумя вокальными ансамблями старинной музыки: «Musica Secreta» и «Celestial Sirens». Совместно с ними в 2017 г. она записала пластинку «Lucrezia Borgia's Daughter», где звучат мотеты из сборника, которому посвящена эта глава. Она даёт исчерпывающее представление о красоте и ценности этой музыки, недавно ещё не известной никому за пределами узкого круга учёных.

414

Объективная причина – в компилятивной природе текста.

415

Имена героев Книг Царств приведены в соответствии с переводом А. Десницкого, цитируемым в тексте: Михаль (в синодальном переводе – Мелхола), Йонатан (Ионафан), Авшалом (Авессалом) и т. д. Исключение составляет Вирсавия: имя героини приведено в привычном русскоязычному читателю варианте (в ивритской транскрипции, которой придерживается переводчик, – Бат-Шева).

416

В синодальном переводе – Иевосфей.

417

В синодальном переводе – Авенир.

418

В синодальном переводе – Фамарь.

419

В синодальном переводе – Ависага.

420

Это была, как ни странно, устроенная Давидом перепись населения Израиля (2 Цар. 24).

421

В синодальном переводе – царица Савская.

422

Соломона принято считать автором трёх канонических книг: кроме Песни песней это Книга притчей Соломоновых и Книга Екклесиаста.

423

Одна из известнейших строк Песни песней в каноническом переводе – «Подкрепите меня вином, освежите меня яблоками, ибо я изнемогаю от любви» (Песн. 2:5).

424

Христианская версия аллегорической трактовки. Более старая иудейская интерпретация, давшая жизнь христианской и относящаяся примерно к 90-м гг. н. э., воспринимает Песнь песней как историю об отношениях Бога и народа Израиля. С XII в., начиная с экзегетического прочтения Руперта Дойцкого, началась традиция аллегорической ассоциации Невесты с Богоматерью.

425

Такая трактовка, мягко говоря, не является новой; ссылаясь на христианского теолога II – III вв. Оригена, о Песни песней как драме для двух действующих лиц и двойного хора писал, к примеру, Джон Мильтон (Jones J. The "Song of Songs" as a Drama in the Commentators from Origen to the Twelfth Century, Comparative Drama, Vol. 17, No. 1 (Spring 1983), pp. 17–39. https://www.jstor.org/stable/41153051.).

426

Антифон – один из самых распространённых типов католического песнопения. Тексты из Песни песней содержатся, например, в антифонарии из аббатства Св. Корнелия в Компьене, относящемся к 860–880 гг.

427

Лат. «заданный» или «твёрдый» напев.

428

Её название – свободная имитационная полифония; расцвет такого типа письма произойдёт позже, дойдя до кульминации в начале XVIII в.

429

Например, «Angelus Domini descendit», основанный на евангельском рассказе о том, как ангел отвалил камень, загораживавший вход в пещеру, где находилось тело Христа, «…а женщинам ангел сказал: "А вы не страшитесь! Знаю, что ищете Иисуса, которого распяли. Его здесь нет, Он воскрес, как Сам и говорил. Вот и место, где Он лежал, смотрите!"» (Мф. 28:5–6).

430

Но не только: именно в престижных монастырях перед женщинами могли открываться возможности для того, чтобы заниматься поэзией, драмой, литературой (богословской или художественной), изучением языков и переводом, живописью и даже скульптурой (Evangelisti S. Wives, Widows, and Brides of Christ: Marriage and the Convent in the Historiography of Early Modern Italy, The Historical Journal, Vol. 43, No. 1 (Mar., 2000), pp. 233–247. https://www.jstor.org/stable/3021020.).

431

Иногда такое пожертвование называли «духовным приданым». Оно было меньше, чем настоящее, требуемое для заключения брака (Evangelisti S. Wives, Widows, and Brides of Christ: Marriage and the Convent in the Historiography of Early Modern Italy, The Historical Journal, Vol. 43, No. 1 (Mar., 2000), pp. 233–247. https://www.jstor.org/stable/3021020.).

432

Джироламо Савонарола (1452–1498) – итальянский политик и религиозный деятель, руководитель политического и общественного переустройства Флоренции в 90-х гг. XV в., один из предтеч Реформации.

433

Монах, греч. μοναχός – «живущий уединённо».

434

Псалмодия – наиболее аскетичный вид пения, близкий речитации.

435

Подробнее о нём см. в главе 11.

436

Лат. «Священные песнопения, распеваемые на пять, семь, восемь или десять голосов».

437

Рафаэлла Алеотти (1575 – после 1620) – монахиня, композитор и органистка; её сочинения публиковались в нескольких сборниках 90-х гг. XVI в., некоторые из них – под именем Виттория Алеотти. Существует дискуссия о том, были Виттория и Рафаэлла Алеотти сёстрами или одним и тем же лицом.

438

Например, Антуаном Бюнуа, Жоскеном Депре, Антуаном Брюмелем, Якобом Обрехтом или Чиприано де Роре.

439

В отличие от voci pieni – «голосов полного диапазона». Как правило, плотное голосоведение для voci pari умещалось в пространство двух октав.

440

С началом эпохи барокко, по мере того как инструментальная игра постепенно прокладывала себе дорогу в церковь, инструментов могло быть ещё больше, причём из-за того, что исполнительницы были «невидимы», они получали возможность играть на «неподобающих» для женщин инструментах, к примеру – духовых.

441

«Запертый сад – сестра моя, невеста, вода под замком, закрытый источник» (Песн. 4:12).

442

Лат. «простой народ».

443

Ит. «вилотта на падуанский манер». Вилоттами называли народные песенки на диалекте, часто – с дурашливыми или абсурдными словами.

444

Любопытно, что, как отмечает Страс, новых послушниц называли «madrini», букв. «мамочки». У носителя русского языка это не может не вызывать в памяти укоренившийся (особенно в среде педиатров и акушерок) обычай обращаться так к «вновь посвящённым» в материнство – недавно родившим женщинам.

445

Маргарита Австрийская – дочь императора Священной Римской империи Максимилиана I и Марии Бургундской.

446

«Se je souspire» на франко-латинский текст.

447

Де ла Рю написал ещё одну работу, связанную с оплакиванием Филиппа Красивого, причём, что любопытно, она пересекается с темой этой главы. Это известный мотет «Absalon, fili mi», посвящённый горю царя Давида по своему погибшему сыну, бунтарю Авшалому – тому самому, что запутался волосами в древесной кроне и был убит военачальником Давида, Йоавом.

448

Изабелла Медичи – принцесса из клана Медичи, дочь Козимо I и Элеоноры Альварес де Толедо.

449

Композиторами были троюродные братья Леоноры, Гульельмо Гонзага и Франческо Борджиа (Франсиско Борджа). Известно, что Гульельмо стремился публиковать свои работы в том же венецианском издательстве, что выпустило серию, куда входил сборник мотетов «materna lingua», – разумеется, на условиях полной анонимности, что оговаривалось специально.

450

Адриан Вилларт (1490(?)-1562) – композитор и педагог, один из самых значительных музыкантов эпохи Ренессанса. Без малого 40 лет был капельмейстером собора Св. Марка в Венеции.

451

Ит. «Первая книга четырёхголосных мадригалов».

452

Деятели микрохроматической музыки – Алоис Хаба, Артур Лурье, Иван Вышнеградский.

453

Октава у Вичентино делилась на 31 часть. На современных фортепиано этих частей 12.

454

Речь идёт о «Salve sponsa Dei» и «O salutaris hostia», в свою очередь являющемся частью гимна Фомы Аквинского на праздник Тела и Крови Христовых (лат. Corpus Domini).

455

Св. Клара Ассизская была одной из первых последовательниц св. Франциска.

456

Ит. букв. «добытый голос».

457

Точнее, нота до на момент изобретения этой техники называлась ut, поэтому ей соответствовала гласная «у», а не «о», как было бы сегодня.

458

Жоскен Депре (также де Пре; 1450(?)-1521) – один из крупнейших композиторов эпохи Ренессанса на поколение старше Вилларта, представитель той же франко-фламандской полифонической школы.

459

«O salutaris hostia».

460

Последние слова Песни песней (Песн. 8:14).

461

В синодальном переводе – Ровоам.

462

«Мой мизинец толще, чем бедро моего отца! Тяжек для вас был гнёт моего отца – а я ещё утяжелю его; отец мой наказывал вас плетьми – а я стану наказывать скорпионами!» (3 Цар. 12:10–11).

463

Бунт вениамитянина Шевы (2 Цар. 20:2).

464

Иуды и Вениамина.

465

В синодальном переводе – Иеровоам.

466

Существует историческая хронология этого периода. Одним из событий, помогающих сопоставить хронологию Книг Царств со всемирной, является военный поход на Иерусалим, предпринятый египетским фараоном Шишаком (в Библии; историческое имя – Шешонк I) (см.: 3 Цар. 14:25–26).

467

Цареубийства бывали и на юге, хоть и случались реже: так, слугами был заколот добродетельный царь Йоаш (см.: 4 Цар. 12:20).

468

В синодальном переводе – Иезавель.

469

В ивритской традиции – Элиша.

470

4 Цар. 4. Чудо с топором – 4 Цар. 6:1–6. Увы, эти вдохновляющие эпизоды не отменяют одной из тяжёлых страниц в истории Елисея – о медведицах, вызванных им из леса и растерзавших мальчиков, насмехавшихся над пророком; см.: 4 Цар. 2:23–24.

471

Это он уничтожил «медного змея» Моисея; болезни и выздоровлению Хизкии посвящена одна из «Библейских сонат» Иоганна Кунау.

472

В синодальном переводе – Манассия.

473

В синодальном переводе – Иосия.

474

Принято считать, что начало осады относится к январю 588 г. до н. э.

475

Книга пророка Даниила; входит в состав так называемых «больших пророков» с Исаией, Иеремией и Иезекиилем.

476

Валтасар мог быть внуком Навуходоносора II по матери, однако точно это не установлено. В библейском тексте Навуходоносор неоднократно назван его отцом (например: Дан. 5:11), однако это не более чем церемониальная риторика; отцом Валтасара был его соправитель Набонид – именно поэтому в награду за толкование Валтасар клянется сделать Даниила третьим лицом в своём царстве (Дан. 5:16).

477

2 Пар. 36:23. Смерть Валтасара, как правило, датируют 539 г. до н. э., а указ Кира – 538 г. до н. э.

478

Около 80 км.

479

О том, как крещение и культурная ассимиляция служили для европейской еврейской молодёжи XIX в. «входным билетом» в нормальную общественную жизнь, см. в главе об Арнольде Шёнберге.

480

Общество культуры и науки евреев, основанное как реакция на погромное антисемитское движение «Хеп-хеп», прокатившееся по городам Германии с августа 1819 г. Гебраист – специалист по еврейской культуре и ивриту.

481

«Bachazoz halajla».

482

Здесь и далее перевод М. Л. Михайлова.

483

В 1822 г., году публикации Валтасара, в письме Гейне называет свою поэзию «злобно-сентиментальной» (Heine H. Säkularausgabe. Т. 20: Briefe 1815–1831 / Еd. Fritz Eisner. Berlin, 1970. S. 61.).

484

Нем. «убит».

485

Нем. «песня»; этот жанр часто обозначают по-немецки в литературе на других языках. Lied – один из ключевых для XIX в. жанров. Чаще всего основой песен становились стихи Гейне из «Лирического интермеццо» и уже упоминавшейся «Книги песен».

486

Самые известные – из «Лебединой песни» Франца Шуберта, а также популярнейшие циклы Шумана – «Круг песен» ор. 24 и «Любовь поэта» ор. 48.

487

Подробнее об этом см. в главе 10 о Рихарде Штраусе.

488

«Tragödie» для сопрано, тенора и оркестра, ноябрь 1841 г. В 1847 г. стала маленьким трёхчастным циклом для голоса и фортепиано ор. 64.

489

Эрнст Теодор Амадей Гофман (1776–1822) – писатель, публицист, сказочник, одно из главных имён литературного романтизма; автор повестей «Щелкунчик и Мышиный король» и «Крошка Цахес по прозванию Циннобер». Наиболее близка Шуману его «Крейслериана» – в 1838 г. создан одноимённый фортепианный цикл, считающийся одной из лучших работ Шумана. Жан Поль (1763–1825; настоящее имя – Иоганн Пауль Фридрих Рихтер) – немецкий писатель-сентименталист, изобретатель знаменитого понятия «вельтшмерц» (нем. «мировая скорбь») – аффекта, характерного для романтиков. С его романом «Озорные годы» связаны «Бабочки», важная ранняя работа Шумана, его ор. 2.

490

Глиптотека – музей в Мюнхене, собрание скульптур, мозаики и рельефов от периода архаики (650 г. до н. э.) до позднего римского периода (IV в. н. э.).

491

Фр. букв. «хозяйский стол»; что-то вроде комплексного обеда.

492

Фёдор Тютчев, находившийся в Мюнхене в российской дипломатической миссии с начала 20-х, узнал о приезде Гейне в Баварию из газет и познакомился с ним. Он был на шесть лет младше Гейне, а к его стихам относился с почтением и интересом, переводя их и сочиняя по их мотивам (https://www.booksite.ru/fulltext/1/001/001/241/1.htm.).

493

Джакомо Мейербер (1791–1864) – композитор, один из наиболее успешных в Париже авторов опер.

494

Ор. 58 и ор. 60.

495

Нем. «Im Anfange nicht zu schnell, nach und nach rascher».

496

Ритурнель – инструментальный отыгрыш в начале или конце раздела, повторяющийся в качестве чего-то вроде «отбивки», как в радиопередаче.

497

Нужно отметить, что это не обязательно означает, что поэт читал его.

498

Уже упоминавшаяся «Tragödie». Существует мнение, что причиной отторжения Гейне для Шумана стала не столько личная обида, сколько резкие заявления поэта в адрес Феликса Мендельсона, сделанные в 1842 г.

499

АСМР – не вполне объяснённый феномен восприятия, который характеризуется приятным чувством покалывания в затылке, а также мурашек, «бегущих» по коже шеи и спины; в большинстве случаев вызывается слуховыми стимулами, например шуршанием или постукиванием по текстурным поверхностям вроде древесины.

500

Иногда – Козимо Медичи Старый (1389–1464).

501

Филиппо Липпи (1406–1469), Фра Беато Анджелико (1395–1455) – итальянские художники Раннего Возрождения, уроженцы Флоренции и её окрестностей. Доменико Венециано (1410(?)-1461) был знаком и сотрудничал с ними.

502

Полиптих (от др.-греч. πολύς – «много» и πτῠχή – «табличка, дощечка») – картина, состоящая из нескольких секций; как правило на деревянной основе. Среди знаковых полиптихов много работ, созданных художниками Средневековья и Возрождения для церквей.

503

Сейчас «Благовещение» Венециано находится в Музее Фицуильяма при Кембриджском университете в Великобритании.

504

Об этом образе см. в главе 14 о Песни песней.

505

Герхард Рихтер (р. 1932) – немецкий живописец, один из наиболее признанных и значимых художников современности. Стоял у истоков так называемого «капиталистического реализма» – немецкой разновидности поп-арта; работал в минималистской эстетике, изготовляя полотна, представлявшие собой абстрактные монохромные поверхности. В конце 80-х был увлечен живописным воспроизведением фотоизображений. Барнетт Ньюман (1905–1970) – американский художник, работал в стилистическом диапазоне от абстрактного экспрессионизма до минимализма; исследовал выразительные возможности больших одноцветных полей. Антони Тапиес-и-Пуиг (1923–2012) – каталонский художник, график и скульптор, один из лидеров европейского искусства конца XX в. Начал путь как сюрреалист, затем занимался абстракционизмом. В конце жизни Тапиес пришёл к медитативной эстетике пустых живописных пространств, наполненных отпечатками отсутствующих предметов и каллиграфическими знаками.

506

«Героическая» («Eroica») – симфония Людвига ван Бетховена № 3 ор. 55 (1802–1804).

507

Можно привести в пример широко известные работы Арсения Авраамова, эксперименты с шумовой музыкой в Первом рабочем театре Пролеткульта под руководством Сергея Эйзенштейна, «шуморки» (шумовые оркестры) агитбригад движения «Синяя блуза», ранние опыты полевой записи шумов Дзиги Вертова (1929) и множество других.

508

Эрик Сати (1866–1925) – французский композитор, один из предтеч авангарда, в своей музыке предугадавший десятки разнообразных направлений развития музыки XX в. – от импрессионизма до инструментального театра и некоторых идей метамодерна.

509

Фр. «Америки». Первоначальным названием работы, по свидетельству супруги Вареза Луизы, было «Amériques: Америки, Новые миры».

510

Речь идёт не о записи голосов животных, а о приспособлениях, имитирующих их: особой свистульке-манке и барабане с отверстием, через которое протягивается наканифоленный конский волос.

511

Фр. «конкретная музыка».

512

Фр. ecoute reduite.

513

Франсуа Бейль (р. 1932) – французский композитор, один из флагманов «конкретной музыки» и акусматики.

514

Фр. la musique acousmatique.

515

Греч. ακουσματα – «звуки».

516

[Раушен].

517

Хельмут Лахенман (р. 1935), Пьерлуиджи Биллоне (р. 1960) – композиторы, интенсивно работающие с шумом как источником звуковых красок.

518

Нем. «Начать (: Закончить)».

519

Нем. Verkündigung.

520

Аниконизм (от др.-греч. αν – отрицательная частица и εἰκόνα – образ) – запрет на создание в сакральном искусстве фигуративных образов Бога, святых, пророков и т. д. Аблингер использует немецкое слово «Bilderverbot», дословно «запрет на изображения».

521

Дриппинг (или англ. drip painting – «капельная живопись») – форма абстрактной живописи, при которой художник не прикасается кистью к полотну. Изображение получается в результате экспрессивных движений над ним, когда краска разбрызгивается или выливается при помощи самых причудливых приспособлений – кистей, шприцев, подвижных проколотых сосудов. Техника стала визитной карточкой американского художника Джексона Поллока (1912–1956).

522

Хуго Балль (1886–1927) – немецкий эссеист и драматург, в 1916 г. открыл в Цюрихе «Кабаре Вольтер», считающееся местом рождения эстетики дада.

523

Ролан Барт (1915–1980) – французский философ, литературовед и эстетик, представитель структурализма и постструктурализма.

524

Фр. bruissement.

525

Означающее – акустический образ слова, его фонизм, звучание, в отличие от означаемого – его содержательной стороны.

526

Чак Клоуз (1940–2021) – американский художник, представитель фотореализма.

527

Одной из программных «речевых» работ Аблингера стала инсталляция «Письмо от Шёнберга» (1996) из цикла «Quadraturen». Она состояла из рояля, к клавиатуре которого прикреплялся механизм, управляемый компьютером. Слушатель, которому то, что издавал инструмент, могло сначала показаться бессмыслицей, мог прочесть текст письма Арнольда Шёнберга, написанного за несколько месяцев до смерти композитора продюсеру Рону Расселлу, владельцу лейбла Dial Records. Недовольный релизом одного из своих сочинений в исполнении, которое его не устраивало, Шёнберг выступил с испепеляющим текстом, в котором обвинял Расселла в непорядочности, грубом нарушении контракта и обещал уничтожить его бизнес. Бумажное письмо не сохранилось, но его текст, с сильнейшим немецким акцентом наговорённый Шёнбергом на магнитофон, остался; эту запись можно послушать на сайте www.shoenberg.at. Читая расшифровку письма на экране, слушатель инсталляции начинал различать в том, что играло фортепиано Аблингера, ритмическую структуру и точный интонационный абрис речи Шёнберга. Рояль буквально «говорил» голосом ушедшего из жизни великого музыканта.

528

Позиция австрийского музыкального критика и эстетика XIX в. Эдуарда Ганслика, сторонника идеи «абсолютной музыки» как искусства чистых звуковых форм (https://studylib.ru/doc/3741499/o-prekrasnom-v-muzyke-st.-ganslik.).

529

Устоявшееся написание; более верно – Ханс Айслер (1898–1962) – немецкий композитор и общественный деятель.

530

Фр. «в наивысшей степени».

531

Несмотря на то что создание изображений живых существ осуждается в исламе в целом, отношение к фигуративным изображениям менялось в разные эпохи. Существует множество памятников исламского искусства – от книжной миниатюры до убранства мечетей, – где можно найти образы людей и животных.

532

Мы можем предположить, что идея «Преступления» (ещё одна смысловая «вершина» «Благовещения») связана именно с подкупающей звуковой притягательностью пьесы, подчас «опасно» граничащей с изобразительностью.

533

Слова знаменитого русского журналиста Владимира Стасова, побывавшего на петербургском концерте Листа в 1842 г. (В. В. Стасов. Избранные сочинения в трех томах. Живопись, скульптура, музыка. Том третий. – М.: Искусство, 1952. URL: http://az.lib.ru/s/stasow_w_w/text_1889_list-shuman-i-berlioz_v-rossii.shtml.).

534

Ит. volando.

535

Ренессансными перспективистами иногда называют Мазаччо, Андреа дель Кастаньо, Паоло Уччелло, Доменико Венециано и других мастеров Раннего Возрождения: художников, которые были увлечены исследованием иллюзии трёхмерности на живописной плоскости. Часто перспективизм напрямую связывают с утопическим мышлением (см., например, диссертацию «Образно-символическая природа ренессансного мышления» (http://cheloveknauka.com/obrazno-simvolicheskaya-priroda-renessansnogo-myshleniya.)).

536

«Утопия» или «Весьма полезная, а также занимательная, поистине золотая книжечка о наилучшем устройстве государства и новом острове Утопия мужа известнейшего и красноречивейшего Томаса Мора, гражданина и шерифа славного города Лондона» (1516), роман британского философа и писателя-гуманиста Томаса Мора (1478–1535), одна из важнейших книг в истории европейской цивилизации и эталонный образец жанра, давший ему название.

537

Греч. οὐ – отрицательная частица, τόπος – «место».

538

Греч. εὖ – «благо», «счастье», τόπος – «место». Мор писал свою книгу на латыни, а латинская транскрипция нивелирует разницу между двумя этими греческими приставками. Так, Utopia – игра слов: «земля счастья, которая не существует».

539

Год Рождества как начала «нашей эры» был установлен спустя более чем полтысячи лет после евангельских событий. В VI в. папа Иоанн I решил упразднить действовавшее тогда летоисчисление; оно восходило к правлению императора Диоклетиана – язычника, вдобавок яростно преследовавшего христиан, и в качестве новой исходной точки логично было принять рождение Иисуса; монах Дионисий Малый посчитал, что это 753 г. после основания Рима. Известно, однако, что Ирод Великий умер за четыре года до этой даты (т. е. в 4 г. до н. э.), но согласно Евангелиям на момент рождения Иисуса он, разумеется, был ещё жив. Как бы ни было, это лишь догадки; точную дату рождения Иисуса назвать невозможно.

540

Золото, ладан и смирна (Мф. 2:11). Смирна – благовоние, душистая смола.

541

Кватроченто (ит. quattrocento – XV в., букв. «четыреста») – обозначение периода Раннего Возрождения, итальянского искусства XV в.

542

С 1914 г. – консерватория; с 1925 г. носит имя Джованни Баттисты Мартини, одного из преподавателей юного Моцарта.

543

Эльза Оливьери-Санджакомо – одна из интереснейших фигур «женской» истории музыки XX в. Дочь военного, журналиста и писателя Артуро Оливьери-Санджакомо, страстного вагнерианца, она была названа отцом в честь главной героини оперы Вагнера «Лоэнгрин», Эльзы Брабантской, и в детстве считалась музыкальным вундеркиндом. Из-за неврологического заболевания руки не смогла продолжать карьеру пианистки, переключившись на пение и теорию музыки. Так она познакомилась с Респиги; Эльза была единственной женщиной среди 16 студентов в его классе контрапункта. Сочиняла, до свадьбы публиковалась в музыкальном издательстве «Рикорди». На протяжении 17 лет брака Эльза Респиги полностью посвящала жизнь мужу и его творчеству, работая его ассистенткой. Именно с ней связан глубокий интерес Респиги к фольклору (с материнской стороны Эльза была наполовину мексиканкой, её мать пела народные песни и играла на гитаре) и григорианскому хоралу, в рукописях Респиги есть многочисленные пометы и комментарии, сделанные её рукой. После смерти мужа ненадолго вернулась к композиции, завершив «Лукрецию» – оперу Респиги, которую он не успел закончить. Художественный руководитель театра Ла Скала Виктор де Сабата утверждал, что сочинённый ею материал невозможно отличить от авторского, – комментарий, который Эльза воспринимала как высшую похвалу. Она также написала несколько собственных опусов, включая две оперы. Вторично отказавшись от сочинения музыки, Эльза занялась наследием мужа, выпустила две книги о нём и музыкантах его круга (1954 и 1977); умерла в Риме в 1996 г. Через несколько дней ей исполнилось бы 102 года.

544

«Фонтаны Рима» (1915–1916), «Пинии Рима» (1923–1924), «Римские праздники» (1928).

545

Пример похожей эстетики – оркестровка «Картинок с выставки» Мусоргского, выполненная Морисом Равелем в 1922 г.

546

Как и Густав Малер, Респиги умер от эндокардита – воспалительного заболевания сердца; ему было 56 лет.

547

Респиги также работал как музыковед, изучая итальянскую музыку XVI – XVIII вв.; он занимался исследованием и изданием музыки исполинов барокко – Клаудио Монтеверди, Антонио Вивальди и Бенедетто Марчелло.

548

Например, Бартока, Шёнберга, Хиндемита, Пуленка, Стравинского и Равеля.

549

Ит. «Триптих Боттичелли».

550

«Ода к греческой вазе» – одно из классических стихотворений Китса (1819), посвящённое мраморному кратеру, изготовленному греческим скульптором Сосибием примерно в 50 г. до н. э. и хранящемуся в Лувре, а точнее – гравюре с его изображением, которую видел и копировал Китс в Англии. Экфрасис – от др.-греч. ἔκ-φρᾰσις, ἐκ-φράσεως – «изложение» или «описание».

551

Эталонным ранним образцом экфрасиса считается подробное описание изображений на щите Ахилла из 18-й песни «Илиады» Гомера.

552

«Картинки с выставки» основаны на рисунках Виктора Гартмана. «Обручение» Листа – на одноимённой картине Рафаэля.

553

Можно привести десятки примеров: от оперы Игоря Стравинского «Похождения повесы» (1951) по гравюрам Уильяма Хогарта XVIII в. до пьесы «Тембры, пространство, движение» Анри Дютийё (1978), основанной на «Звёздной ночи» Ван Гога. Только по теме этой книги, кроме сочинения Респиги, нужно назвать несколько ярких музыкальных экфрасисов XX в. Это «Фрески Пьеро делла Франческа» Богуслава Мартину (1955) по росписям великого художника XV в. на сюжет о Животворящем Кресте в базилике Сан-Франческо в Ареццо, а также балет Ральфа Воана-Уильямса «Иов: Танцевальная маска» (1931), вдохновлённый иллюстрациями Уильяма Блейка к Книге Иова, и балет Пауля Хиндемита «Достославнейшее видение» (1938) по фрескам Джотто в церкви Санта-Кроче во Флоренции, посвящённым житию св. Франциска.

554

Т. е. такой, которая имеет конкретное образное содержание.

555

Кроме описанной в этой главе (1475–1476; Уффици) – картина из Национальной галереи в Лондоне (ок. 1470; возможно, совместно с Филиппино Липпи), тондо (круглая картина) из того же музея (ок. 1474), ещё одно «Поклонение волхвов» (1481–1482), находящееся в Национальной галерее в Вашингтоне, а также поздняя работа (1490–1500; Уффици).

556

Для сравнения: картина Леонардо на тот же сюжет (1481) – 243 × 246 см.

557

Лоренцо де Медичи «Великолепный» (1449–1492) – флорентийский политик, глава республики, покровитель наук и искусств, один из известнейших представителей дома Медичи; был на несколько лет младше Боттичелли.

558

Считается, что одним из первых «царями» назвал волхвов св. Цезарий Арелатский в VI в. (https://d-nb.info/1102250341/34.).

559

Здесь стоит отметить, что Фичино также глубоко интересовался магией и астрологией.

560

Более правильное название этого сосуда – монстранция.

561

Джорджо Вазари (1511–1574) – итальянский художник, автор знаменитых «Жизнеописаний», считается основоположником искусствознания. Называл «Поклонение волхвов» Боттичелли opera certo mirabilissima – «бесспорно, чудеснейшей работой».

562

Его принято узнавать в светловолосом мужчине в жёлтом плаще, который стоит у правого края картины, будто внезапно повернувшись и глядя зрителю в глаза. В то же время эта догадка остаётся спекулятивной: не все исследователи согласны, что Боттичелли мог изобразить себя в виде настолько заметного, приковывающего взгляд героя.

563

Такая аркада – изобретение художников и архитекторов Раннего Возрождения: в действительности она не применялась в Античности.

564

Строка из стихотворения Иосифа Бродского «Сретенье» (1972), в свою очередь отсылающего к Лк. 2:34: «Симеон благословил Марию, Его мать, такими словами: "Вот Дитя, что лежит на руках! Много будет тех, кто из-за Него падёт, и кто поднимется в Израиле из-за Него"».

565

Флейта, гобой, кларнет, фагот, валторна, труба, струнные, арфа, фортепиано, колокола, челеста и треугольник.

566

Исключение составляли аллегорические фигуры – например, Юстиция или Фортуна, – в отдельных случаях соседствовавшие с христианскими образами.

567

Рассыпающая цветы Флора – римская богиня природы и плодородия – одна из главных героинь «Весны» Боттичелли.

568

Т. е. с первых десятилетий XVIII в.

569

В статье, процитированной ниже, Л. Бэрроу приводит примерную статистику на 2011 г.: симфонические поэмы «Фонтаны Рима» и «Пинии Рима» записаны около 100 раз каждая, «Римские праздники» – порядка 70 раз. «Триптих Боттичелли» – в числе умеренно популярных работ Респиги: около 15 разных записей.

570

Юджин Орманди (1899–1985) – американский дирижёр венгерского происхождения, легендарный руководитель Филадельфийского симфонического оркестра, который он возглавлял почти полвека.

571

Известно, что Респиги сделал всё, чтобы уклониться от личной встречи с вождём, постоянно ссылаясь на занятость дуче и то, что ему, композитору, «нечего рассказать» Муссолини.

572

Ещё одно обвинение, звучащее в адрес Респиги, – его поддержка «Антимодернистского манифеста» Альчео Тони (1884–1969), итальянского композитора и музыковеда, в 1932 г. выступившего «за традицию романтического искусства XIX в.». В то же время, в отличие от многих других подписавшихся, Респиги, скорее всего, исходил не из политических или идеологических, но исключительно из своих эстетических соображений. Насторожённая или откровенно осуждающая позиция в отношении модернизма и авангарда типична для целого ряда крупнейших музыкантов, ставших свидетелями радикальных стилистических новаций, – к примеру, Сергея Рахманинова, о чём редко сейчас вспоминают. Известные нам одобрительные ремарки Респиги в адрес дуче («[Он делает] для итальянского искусства и Италии то, что хороший дирижёр – для оркестра») выглядят очень скромно на фоне развёрнутых панегирических пассажей о Муссолини, принадлежащих, например, Игорю Стравинскому (см. (https://www.jstor.org/stable/41228643.)).

573

Любовь Муссолини к фигуре Гая Юлия Цезаря и стремление ассоциироваться с ним широко известны (https://www.proquest.com/openview/629aaa6847326a896cd21c31842cf131/1?pq-origsite=gscholar&cbl=18750&diss=y.).

574

«Lauda per la Natività del Signore» (1930).

575

Фр. «к приходу ясной погоды»; Аквитания – регион на юго-западе Франции.

576

Лат. «Приди, приди, Эммануил» (одно из пророческих имён Христа, упомянутое в Книге пророка Исаии; «…дева понесёт и родит сына; и назовёт его Эммануил», Ис. 7:14).

577

Ит. «Ты со звезды спустился», рождественская песня, вероятно сочинённая в начале XVIII в. неаполитанским епископом Альфонсо Марией де Лигуори, часто цитируемая композиторами (например, в сонате K 315 до мажор Доменико Скарлатти) и остающаяся суперпопулярной в Италии по сей день: можно найти её в подборках праздничных песен для детей, а также в исполнении Адриано Челентано, Лучано Паваротти или Андреа Бочелли.

578

Презепе ди натале – традиционный итальянский вертеп, который устанавливают под Рождество в храмах и на городских площадях.

579

«Exhibition of Italian Art, 1200–1800» (https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/00043079.2019.1527643.).

580

Согласно распространённому толкованию, именно с детством и отрочеством, проведёнными в галилейском Назарете, связано прозвище Га-Ноцри́, букв. «назарянин» или «из Назарета», известное русскому читателю как часть имени героя романа Булгакова.

581

Лк. 2:41–50. Именно эта история – в основе духовной песни Генри Пёрселла, упоминавшейся в главе 2.

582

Синоптические Евангелия (от др.-греч. συνοπτικός – «совместное наблюдение», «общий обзор») – Евангелия от Матфея, Марка и Луки; три первые книги Нового Завета, близкие по содержанию и частично пересекающиеся по формулировкам. Евангелие от Иоанна, значительно отличающееся от них, считается созданным отдельно и позже.

583

Лк. 1:17. Имеется в виду ветхозаветный Илия, известный суровостью и тяжёлым нравом. Иоанн походил на него и обликом – тот «был волосат, а по чреслам был опоясан кожаным поясом» (4 Цар. 1:8) – возможно, имеется в виду не оволосение кожи, а одежда из шкуры. Как известно, Илия не умер, но был взят живым на небо; его возвращения на землю в качестве вестника Мессии ждали многие. Именно поэтому священники, отправившиеся к Иоанну с посольством (Ин. 1:19–26), после того как он отрицательно ответил на вопрос о том, Мессия ли он, задают ему вопрос: «Может быть, ты Илия?»

584

Греч. έβαπτίζοντο – «погружать», «погружаться» (см. Лопухин А. П. Толковая Библия или комментарий на все книги Священного Писания Ветхого и Нового Заветов. Евангелие от Матфея. – М.: Directmedia, 2013. С. 81.).

585

Мф. 3:15. В синодальном переводе: «…ибо так надлежит нам исполнить всякую правду».

586

Сам Лютер не называл так своё учение; термин «лютеранство» был использован в полемике против него и первоначально имел презрительный оттенок.

587

Нем. «Христос Господь на Иордан пришёл»; здесь и далее перевод гимна игумена Петра (Мещеринова) (https://www.bach-cantatas.com/Texts/BWV7-Rus1.htm.).

588

Тот самый год, когда в Венеции вышел в печати анонимный сборник мотетов, которому посвящена глава 14.

589

Нужно заметить, что, несмотря на то что немецкий язык чрезвычайно интенсивно вводился в церковную практику, структура мессы, перейдя в реформированную церковь, оставалась сохранной; её костяк по-прежнему состоял из латинских текстов.

590

Нем. das protestantische Kirchenlied, «протестантская церковная песня». Создатели хоралов могли также называть их словами Christlich Gesenge, geistliche Lieder или Psalmen, т. е. христианскими или духовными песнями либо псалмами. Слово «хорал» может обозначать как саму одноголосную мелодию гимна (духовной песни), так и её четырёхголосную гармонизацию – помещение исходной мелодии в многоголосную ткань. В этой главе оно используется в обоих значениях.

591

Майстерзанг (мейстерзанг) – искусство немецких поэтов-музыкантов из бюргерской среды, объединявшихся в цеха, подобно ремесленникам; расцвет майстерзанга пришёлся на XVI в.

592

«Geystliche gesangk Buchleyn» (1524) (см. https://docplayer.com/34146220-Sidorova-e-horal-i-horalnaya-obrabotka-v-tvorchestve-i-s-baha-lekciya-po-kursu-analiz-muzykalnyh-proizvedeniy-m-ram-imeni-gnesinyh-s.html.).

593

Рубежным считается сборник «Fünfzig geistliche Lieder und Psalmen» («50 духовных песен и псалмов») лютеранского проповедника Лукаса Озиандера (Осиандера) (1586). Такой стиль пения (аккордовый склад с превалированием верхнего голоса) называется канциональным (http://stmus.ru/Archive%20files/starmus-2017-1.pdf.).

594

Также «Краткий катехизис».

595

Другие пять – «Dies sind die heilgen zehn Gebot» о Заповедях, «Wir glauben all' an einen Gott» (аналог Символа веры), «Vater unser im Himmelreich» («Отче наш»), «Aus tiefer Not schrei ich zu dir» – парафраз 129-го псалма, музыкальная эмблема покаяния, а также «Jesus Christus, unser Heiland», гимн к причастию (https://books.google.ru/books/about/The_Hymns_of_Martin_Luther.html?id=Lim5jwEACAAJ&redir_esc=y.).

596

«Geistliche Lieder zu Wittenberg».

597

«Ступайте, наставляйте все народы, крестя их во имя Отца, и Сына, и Святого Духа» (Мф. 28:19).

598

«Кто уверует и примет крещение, тот будет спасён, а кто не уверует – будет осуждён» (Мк. 16:16).

599

Каждой из ручных (мануалы), а также ножной (педаль) клавиатуре соответствовал комплект труб с собственным механизмом управления – верк (werck). Эти группы были поделены на категории и разнесены в пространстве, но при этом подобны друг другу.

600

Это касается именно Германии. В более радикальных разновидностях протестантизма – например, кальвинизме – орган был отвергнут как католический пережиток.

601

Один и тот же коллектив певчих мог быть нужен сразу в нескольких городских церквях.

602

Кроме описанных в этой главе имеются в виду хоральные прелюдии Иеронима Преториуса, Дитриха Букстехуде и Иоганна Пахельбеля.

603

Лат. praetor – дословно «идущий впереди».

604

Иногда встречается перевод «Как расцветала роза».

605

«Syntagma Musicum» (1615–1620); первоначально – в четырёх книгах; последний том был дописан, однако не вышел в печати и оказался утрачен. Факсимильное издание трактата, подготовленное немецким музыковедом Виллибальдом Гурлиттом и осуществлённое в 1950-х, возродило интерес к этой стороне личности Михаэля Преториуса.

606

Точную дату установить нельзя, однако известно, что, когда Преториуса не стало в 1621 г., ему было около 50: так, обычно указывается условная дата рождения 1571 г.

607

Лат. «Михаэль Преториус из Крестной крепости».

608

Лат. Viadrina – «на Одере».

609

В 1613–1616 гг. Преториус работал в Дрездене. С 1615 г. начинается издание его главного теоретического детища: «Устройства музыки»; композитор скончался в 1621 г., вернувшись в Вольфенбюттель.

610

«Musae Sionae».

611

Три эти пьесы (кроме обсуждаемой в этой главе – фантазии на хоралы «Ein feste Burg ist unser Gott» и «Wir glauben all' an einen Gott»), находящийся в том же томе цикл из двух вариаций на хорал («Nun lob mein Seel den Herren»), а также шесть обработок латинских гимнов, созданные тремя годами позже, – всё дошедшее до нас органное наследие Преториуса: десять работ.

612

Апель даже предлагает считать Преториуса первооткрывателем так называемого большого хорального мотета (grand chorale motet) для органа (Apel W. The History of Keyboard Music to 1700. Indiana University Press, 1997. P. 354.). Иногда применительно к таким пьесам можно также встретить термин «хоральный ричеркар».

613

Того самого, что, возможно, занимался музыкой с маленькой Леонорой д'Эсте.

614

Ит. «stile concertato».

615

Сборник «Polyhymnia caduceatrix et panegyrica» («Песни мира и радости», 1619).

616

Известные слова о протестантском хорале советской исследовательницы Тамары Ливановой (см. Ливанова Т. История западноевропейской музыки до 1789 года. Том 2 (XVIII век). – М.: Музыка, 1982.).

617

Часто название приводят в русских текстах на немецком или переводят как «Третья часть клавирных упражнений». Распространено и обозначение «Немецкая органная месса», которое дал этому циклу в своей монографии о Бахе Альберт Швейцер. Всего Бах опубликовал четыре цикла клавирных (т. е. написанных для клавишных инструментов) сочинений под этим заголовком; первый, второй и четвёртый предназначены для клавесина.

618

В ми-бемоль-мажорной гамме три бемоля – одна из символических связей с образом Троицы.

619

Здесь и далее перевод М. Сапонова.

620

Нем. «Denen Liebhabern, und besonders denen Kennern» (Горохова И., Янкус А. «Клавирное упражнение»: к истории традиции // Научный вестник Московской консерватории. 2016. № 2 (25). С. 108–127. URL: https://nv.mosconsv.ru/sites/default/files/pdf/16_2_gorochova_jankus.pdf.).

621

Иисус говорил по-арамейски: «…отныне имя твоё будет Кифа» (Ин. 1:42). «Кифа» – арамейское слово, «камень». Пётр (греч. Πέτρος) – его греческий аналог. Так история знакомства Иисуса с братьями рассказана у Иоанна; согласно Матфею и Марку, они встретились на Галилейском озере, когда Пётр и Андрей ловили рыбу и оставили сети, чтобы последовать за Иисусом.

622

Церковное предание объединяет его с упомянутым в других Евангелиях апостолом Варфоломеем: имя, образованное от «отчества» Нафанаила – Бар-Толмай, по-арамейски – «сын Толмая».

623

Согласно последовательности событий по четырём Евангелиям, приведённой в издании РБО (Библия. – М.: Российское Библейское Общество, 2000. Новый Завет. Приложения: Последовательность Евангельских событий по четырём евангелистам. С. 1361–1371.), между этим приездом в Капернаум и служением Иисуса в Галилее происходили события Ин. 2 и 3.

624

Марк называет его другим именем – Левий Алфеев (Мк. 2:14).

625

Т. е. от одной пасхальной поездки в Иерусалим до следующей, когда происходили события Ин. 5.

626

Само слово «Евангелие» – от др.-греч. εὐαγγέλιον – означает «благая весть».

627

Фр. «Заповеди блаженства»; октет солистов включает сопрано, меццо-сопрано, контральто, двух теноров, баритона и двух басов.

628

Валлония – историческая область на юге Бельгии.

629

Т. е. Цезарь-Август.

630

Отец и мать Сайо работали в театре: старший Франк считал актёрство «низкой» профессией.

631

Антифонарий – обиходная книга с песнопениями в католичестве.

632

Розеттский камень – стела, найденная в 1799 г. в Египте, с одинаковыми текстами на древнеегипетском и древнегреческом. Сделала возможной расшифровку египетских иероглифов.

633

Journal general de I'Instruction publique.

634

Revue et Gazette musicale de Paris.

635

Вторая империя – период истории Франции с 1852 по 1870 г., монархия во главе с Луи Наполеоном (племянником Наполеона Бонапарта), который принял имя Наполеона III. Во время Франко-прусской войны император сдался в прусский плен; уже на следующий день рабочие начали требовать его низложения и избрания временного правительства, ещё через день (4 сентября 1870 г.) было объявлено о создании республики: монархия во Франции была окончательно упразднена.

636

Жёсткие антиклерикальные меры в образовании последовали после того, как власть почти полностью оказалась в руках республиканцев в 1879 г. В 1905 г. парламент принял закон о разделении церкви и государства.

637

Последняя, восьмая часть.

638

Пинакль – одна из наиболее характерных декоративных деталей готического стиля, миниатюрная башенка в виде шипа с пирамидальным верхом.

639

«Paris» и «Patria» для голоса с оркестром.

640

С 18 марта по 28 мая 1871 г.; разгромлена правительственными войсками. Несмотря на активизацию монархизма после подавления левых радикалов, Франция, разумеется, осталась республикой, и секуляризм продолжал набирать силу.

641

Циклическая форма (термин предложен учеником Франка Венсаном д'Энди) – такая музыкальная форма, где один или несколько мотивов повторяются в разных разделах целого для придания ему дополнительного единства. Мотивы остаются узнаваемыми для слуха, но могут производить различное впечатление – например, проводиться разными инструментами оркестра. Эти изменения могут транслировать программный смысл – к примеру, лирический мотив может начать звучать устрашающе, и наоборот. Такая форма встречалась ещё у ранних романтиков и даже классиков – например, Бетховена или Шуберта, но получила полное развитие в музыке Листа (классический пример – знаменитая Соната си минор) и была особенно любима поздними романтиками – Франком, Чайковским, Танеевым.

642

В немецких ораториях XVII – XVIII вв. функцию Евангелиста (т. е. рассказчика) выполнял тенор.

643

Фр. Le chœur céleste; все эти «действующие лица» названы в партитуре.

644

Нем. «Sind Blitze, sind Donner in Wolken verschwunden?», № 27b из первой части.

645

№ 11 из первой части «Страстей по Матфею»; перевод игумена Петра (Мещеринова).

646

Их на одну меньше, чем Заповедей блаженства у Матфея, т. к. две последние («Блаженны те, кого за праведность преследуют» и «Блаженны и вы все, кого за Меня будут гнать, поносить…») объединены в финальной части. Также Заповеди 2 и 3 переставлены у Франка местами: сначала – «кроткие», затем – «скорбящие».

647

«Золото Рейна» – опера Рихарда Вагнера, первая в тетралогии «Кольцо нибелунга».

648

Задержание – неаккордовый звук, который, вместо того чтобы с наступлением сильной доли уступить место аккордовому (устойчиво, «правильно» звучащему), задерживается, «незаконно» занимает «чужое» место, создавая ощущение неполноты и неокончательности разрешения.

649

Образ увлечения Вагнером как заразной болезни встречается в публицистике и частной переписке последних десятилетий XIX в. часто. Самый известный случай – конечно, текст Ницше «Казус Вагнер» (1888): «Человек ли вообще Вагнер? Не болезнь ли он скорее? Он делает больным всё, к чему прикасается, он сделал больною музыку» (https://www.nietzsche.ru/works/main-works/vagner/.).

650

La Revue wagnérienne.

651

Лат. «Певческая школа». Первоначально так называлась средневековая школа пения при дворе римского папы.

652

Здесь стоит заметить, что сын Франка – Жорж – так и не написал биографию отца, хотя многократно декларировал такое намерение. Не сделал этого и его сын, Робер.

653

Агиографический – связанный с житиями святых.

654

За год до этого Лист принял церковный сан.

655

Слова из оды «К радости» Фридриха Шиллера (1785), текст которой использован в финале Девятой симфонии Бетховена (https://imwerden.de/pdf/shiller_ss_v_7_tt_tom1_1955_text.pdf.).

656

Лат. «царь приводящего в трепет величия», слова из текста Dies Irae.

657

Мк. 6:14–12. Иоанн Креститель был ранее взят Иродом Антипой под стражу за то, что публично поносил тетрарха за греховное сожительство с Иродиадой (та была супругой единокровного брата Антипы, Филиппа). Матфей в 14-й главе рассказывает о том, как дочь Иродиады – царевна Саломея – танцевала перед отчимом во время пира в честь дня его рождения и тот в восторге пообещал вознаградить её чем угодно. По совету матери Саломея попросила принести ей отрезанную голову Иоанна. Об опере Рихарда Штрауса «Саломея» см. в главе 10.

658

«Горой Преображения» обычно считается Фавор, отдельно стоящая гора в нескольких километрах к юго-востоку от Назарета; в Евангелиях она не называется.

659

Тора (ивр.  – букв. «закон») – первый раздел иудейского Священного Писания, Моисеево Пятикнижие. Невиим (ивр.  – «пророки») – второй: книги, охватывающие «период пророчества» от входа в Ханаан под предводительством Иисуса Навина до Вавилонского пленения.

660

Мк. 9:7; этот эпизод перекликается с Богоявлением в момент Крещения.

661

Александр Мень: «Вифания уже давно, со времени Его первого посещения, стала своего рода христианским центром. Сюда сходились верные Иисусу люди. В доме Лазаря и у Симона Прокажённого Он мог отдохнуть среди близких и любящих Его. ‹…› До середины декабря Иисус беспрепятственно приходил из Вифании в Храм, окружённый толпой учеников. Обычным местом, где они собирались, был притвор Соломонов у восточной стены. Однако в праздник Ханука произошло новое столкновение» (https://azbyka.ru/syn-chelovecheskij/3.).

662

…и характерный пример стилистики евангелиста Иоанна; напомним, эпизоды двух других воскрешений рассказаны в синоптических Евангелиях, от которых его книга отличается очень значительно.

663

Лк. 10:38–42. Феофилакт Болгарский (XI в.) уподобляет их телу и душе: «Пусть же сёстры и сродницы умершего ума – плоть, как Марфа (ибо Марфа телеснее и вещественнее), и душа, как Мария (ибо Мария набожнее и благоговейнее), придут к Христу и припадут пред Ним, ведя вслед за собою и помыслы исповедания» (https://ekzeget.ru/bible/evangelie-ot-ioanna/glava-11/stih-21/.).

664

Андрей Критский: «Прослезился, как человек: жалея не о Лазаре, но об Иудеях» (https://ekzeget.ru/bible/evangelie-ot-ioanna/glava-11/stih-35/.).

665

Ин. 11:34. Ефрем Сирин: «По прибытии спросил: «"Где… положили его?" ‹…› выразительнейшими словами засвидетельствовал и вместе с тем на деле показал и подтвердил, что Он принял истинную человеческую природу».

666

Епископ Василий Селевкийский (https://ekzeget.ru/bible/evangelie-ot-ioanna/glava-11/stih-44/.).

667

Зингшпиль – австро-немецкий тип музыкального театра, спектакль с разговорными диалогами, украшенный вокальными номерами; часто – комического или сказочного содержания.

668

Среди сценических опусов Шуберта много незавершённых проектов. В ряде случаев отсутствие успеха было связано с низким качеством либретто; что-то было отвергнуто театрами по конъюнктурным, что-то – по цензурным соображениям.

669

D 137, не завершён.

670

Лат. «Славься, царица» – один из богородичных григорианских распевов и жанр духовной музыки на его основе.

671

Фридрих Шлегель (1772–1829) – писатель, поэт и философ, младший брат Августа Вильгельма Шлегеля. Братья Шлегель – ключевые теоретики немецкого романтизма.

672

Пиетизм – движение, существовавшее в XVII – XVIII вв. внутри лютеранства, связанное со стремлением к пробуждению и обновлению религиозного чувства; придавало особую важность личному благочестию и эмоциональному переживанию связи с Богом.

673

Фридрих Готлиб Клопшток (1724–1803) – одно из крупнейших имён в истории немецкой поэзии.

674

Так называемый «Empfindsamer Stil» (нем. «чувствительный стиль»), наряду с «Бурей и натиском» – эстетикой, также связанной со свободным выражением чувства, но культивирующей неистовые, яростные эмоции, были в немецкой музыке чем-то вроде романтического и даже экспрессионистского движения в пределах рационального XVIII столетия, мыслившего нормами и высокими образцами.

675

Клеменс фон Меттерних (1773–1859) – австрийский министр иностранных дел, фактический руководитель Венского конгресса (общеевропейской конференции 1815 г., направленной на реставрацию монархий, смещённых Французской революцией и Наполеоновскими войнами). Чрезвычайно жёсткий политик, известный своим консерватизмом.

676

Нем. Tonkünstler-Societät.

677

Фридрих Маттисон (1761–1831) – немецкий поэт и педагог; как и Нимейер, изучал философию и богословие в Галле; писал в сентиментально-элегическом, меланхоличном стиле. Переводы из Маттисона есть у Василия Жуковского.

678

Саддукеи (ивр. [цадоким]) – одна из древнееврейских религиозно-философских школ; храмовая элита, признававшая только письменный закон Моисея и восстававшая против постановлений позднейших вероучителей, а также народных обычаев. Саддукеи отрицали бессмертие души и воскресение мёртвых.

679

Священный союз – консервативный союз Австрии, Пруссии и России, созданный для поддержания международного порядка после низвержения Наполеона.

680

Лат. «Et expecto Resurrectionem Mortuorum».

681

Игнац Ксавер фон Зайфрид (1776–1841) – австрийский композитор и дирижёр, один из учеников Моцарта. Известен в основном тем, что дирижировал премьерой оперы Бетховена «Фиделио» в 1805 г.

682

Им близка традиция sepolcri – театрализованных действ «у гроба Господня»; об этом см. в главе 11 о Яне Зеленке.

683

Обычно оперный материал чётко членился на «разговоры» и «пение»: речитативы не сопровождались оркестром.

684

Партитура была издана в 1892 г.

685

Пьер Булез (1925–2016) – один из наиболее значительных композиторов европейского послевоенного авангарда, блестящий дирижёр, возможно – крупнейший в истории исполнитель французской симфонической музыки XX в.

686

Так обозначают работавших в одно время и соразмерных по масштабу, но абсолютно разных по эстетике и языку композиторов: Эдисона Денисова, Альфреда Шнитке и Софию Губайдулину.

687

Кроме уже упомянутой «досочинённой» версии моцартовского Kyrie КV 323 C-dur (1779), известной как Купе (1991), и «Лазаря», Денисову принадлежит завершение ещё одного музыкального текста – разумеется, французского: это опера Клода Дебюсси «Родриго и Химена» (1993).

688

Постановка состоялась только в 2014 г. в Театре им. Бориса Покровского; дирижёром-постановщиком был Геннадий Рождественский.

689

Денисов имеет в виду Камиллу Нилунд.

690

Денисов имеет в виду Емину. Обычно имя этой героини (Jemina) пишут так, как она названа ранее в этой главе.

691

Конец второго действия дописан Денисовым с выставлением знаков при ключе – признак тональности. В третьем акте их уже нет.

692

Ноты ми, ре, ми-бемоль в европейской буквенной нотации. «Свои» музыкальные монограммы были у множества композиторов. Среди самых известных – тема BACH, музыкальный «автограф» Роберта Шумана ASCH и мотив DSCH в музыке Дмитрия Шостаковича.

693

Т. е. аккорды, сочетания нот, звучащие в единицу времени.

694

Нем. «Preis dem Erwecker!»

695

Лат. «персонажи драмы».

696

Мк. 10:33–34. Предсказание о крестных страданиях есть во всех синоптических Евангелиях.

697

Греческое слово «мученик» (др.-греч. μάρτυς, μάρτῠρος) означает «свидетель».

698

Апостол Павел перефразирует здесь двух ветхозаветных пророков (Ис. 25:8 и Ос. 13:14).

699

Лат. «Victimae paschali». Секвенция – один из жанров средневековой католической гимнографии.

700

Пассионы – вокально-драматический музыкальный жанр, основанный на событиях Страстной недели.

701

Среди известных произведений один из ярчайших примеров, конечно, – «Семь слов Христа» Софии Губайдулиной (1982), где «голос» баяна принято связывать с Богом-Отцом, виолончели – с Сыном, а тембр 15 струнных – со Святым Духом.

702

Богодухновенность – богословское понятие, характеризующее тексты Писания как созданные избранными Богом людьми по вдохновению Святого Духа.

703

Артюр Онеггер (1892–1955) – одна из ярких фигур музыки первой половины XX в.; в юности – участник группы «Шесть» наряду с Пуленком и Мийо. «Жанна д'Арк на костре» – его самая известная работа, оратория-мистерия на слова Поля Клоделя (1938).

704

Карлхайнц Штокхаузен (1928–2007), Дьёрдь Лигети (1923–2006) – крупнейшие имена европейской музыки второй половины XX в. Штокхаузен – наравне с Пьером Булезом, упоминавшимся в предыдущей главе, – один из главных деятелей послевоенного авангарда. Лигети не примкнул к авангарду как к школе, но также был неутомимым изобретателем от музыки.

705

Консонанс – противоположность диссонансу.

706

Термин швейцарского музыковеда и органиста Бернхарда Биллетера, в 1970 г. выпустившего книгу «Аутсайдер новой музыки», посвящённую Мартену.

707

Гугеноты – французские протестанты.

708

Оратория «Дифирамбы».

709

Синкопа – перенос акцента с сильной доли на слабую. Одна из узнаваемых примет свинга.

710

Немного подробнее об этом рассказано в главе 6 об Игоре Стравинском.

711

Фр. «Le Vin herbé».

712

Пауль Захер (1906–1999) – швейцарский дирижёр. В 1926 г. основал камерный оркестр, для которого заказывал музыку у современных композиторов, поспособствовав созданию ряда этапных для XX в. партитур.

713

Впервые Мартен женился в 28 лет; в первом браке у него родился сын, спустя 12 лет семья распалась. В 1931 г. он женился на швейцарской актрисе Ирен Гардьен; брак был счастливым, в нём родились три дочери. Гардьен внезапно заболела и умерла от сепсиса в 1939 г. В 1940 г. Мартен женился на голландке Марии Буке, студентке частной женевской школы, где он преподавал. Они были вместе в течение 34 лет до его смерти; Буке умерла в 2017 г.

714

В 1944–1945 гг. была создана одна из значительных работ, короткая оратория для солистов, двойного хора и оркестра «In terra pax» (лат. «Мир на земле») на тексты из Евангелия, а также фрагменты из Книги пророка Исаии, Псалтири и Откровения Иоанна Богослова. Она прозвучала по Женевскому радио 7 мая 1945 г. Анализируя тему смерти у Мартена среднего периода, Брун выделяет ещё одну работу – песенный цикл на текст Гуго фон Гофмансталя «Шесть монологов из "Имярека"» для голоса и оркестра, сочинённый чуть ранее, в 1943–1944 гг., а также «Голгофу», о которой пойдёт речь ниже. Работы 70-х, посвящённые смерти, – абсолютные вершины Мартена, итог его пути в музыке. Кроме «Полиптиха», это гениальные «Стихи о смерти» (фр. «Poèmes de la mort»), цикл песен для трёх мужских голосов и трёх электрогитар на слова Франсуа Вийона, где ренессансные французские chansons встречаются с атональным электронным фламенко. Тому же периоду принадлежит Реквием (1969–1971) на латинский текст. Наконец, работа, венчающая наследие Мартена, была завершена во время его последней болезни, за десять дней до смерти при помощи швейцарского композитора Бернарда Рейшеля; это маленькая кантата с говорящим названием «И победила жизнь» (фр. «Et la vie l'emporta»).

715

Ситар – лютнеобразный щипковый инструмент, используемый в индийской музыке.

716

Эдмон де Стутц (или Эдмонд де Штуц) (1920–1977) – швейцарский дирижёр.

717

Чакона – финал баховской партиты для скрипки соло ре минор BWV 1004; считается символом скрипичной музыки Баха. Масштаб, сложность и трагическая глубина этой части совершенно необъяснимы в партите – цикле изящных светских танцев.

718

Кончерто гроссо – ит. «большой концерт»; барочная разновидность концертного жанра.

719

Проторенессанс – итальянское искусство XIII – XIV вв.

720

Это случилось не впервые: в 1948 г. Мартен уже создал масштабную Страстную ораторию «Голгофа». Как и «Полиптих», она была инспирирована изобразительным искусством; импульсом стали впечатления Мартена от офортов Рембрандта 1653 г., известных как «Три креста». Стилистически «Голгофа» ничем не обязана Баху, но Мартен не обошёлся без оммажа великому мастеру: оратория открывается трёхкратным хоровым криком «Père! Père! Père!», отсылающим к началу «Страстей по Иоанну»: там хор восклицает «Herr! Herr! Herr!» (фр. «Отец!» и нем. «Господь!»).

721

Стандартный струнный состав оркестра состоит из пяти групп: это первые и вторые скрипки, альты, виолончели и контрабасы. Иногда говорят о «квинтете струнных», имея в виду не пятерых исполнителей, а пять партий ординарного состава. У Мартена таких оркестров два – партий становится десять. Он уже использовал этот эффект в «Маленькой концертной симфонии».

722

Тех самых, о которых говорилось в главе 18 о Михаэле Преториусе и Бахе.

723

Лат. «Путь скорби».

724

Лат. «Крест».

725

Названия частей:

I. Image des Rameaux

II. Image de la Chambre haute

III. Image de Judah

IV. Image de Géthsémané

V. Image du Jugement

VI. Image de la Glorification

726

О риторической фигуре креста см. в главе 18.

727

Дословно «с верхней комнатой». Марк и Лука используют слово, которое можно перевести как «комната наверху».

728

У Марка; у Матфея, напротив, Иисус просит учеников заранее договориться об устройстве трапезы (см.: Мф. 26:17–19).

729

Имеется в виду ритмическая пульсация, где количество счётов в такте не кратно двум или трём, как в большей части европейской классической музыки, а по определённой схеме составлено из звеньев по 2 или 3; в данном случае – 3 + 2 + 2 = 7.

730

Седер – пасхальный ужин у иудеев.

731

Эжен Изаи (1858–1931) – бельгийский скрипач, одна из крупнейших фигур скрипичного искусства рубежа XIX и XX вв., автор знаменитого цикла из шести сонат для скрипки соло, соединяющего элементы баховского языка (и прямые цитаты из Баха) с романтической виртуозностью и импрессионизмом. Любопытно, что Далькроз в 1890-х работал концертмейстером Изаи, с интересом наблюдая за «беззвучными занятиями» великого скрипача, когда тот проходил сочинение без инструмента, воспроизводя его жестами рук и движениями пальцев, например, в поезде.

732

Мф. 26:63; слово «Христос» означает «Помазанник», т. е. Мессия.

733

Это не так, «Распятие» Дуччо дошло до нас. Это центральное из изображений на оборотной стороне полиптиха.

734

«И тут завеса в Храме разорвалась надвое сверху донизу» (Мк. 15:38).

735

Например, для Александра Скрябина фа-диез мажор «имел» тёмно-синий цвет и связывался с мистической сферой, что очевидно в Четвёртой сонате (1903) и «Прометее» (1910) (см. Tarasti E. Semiotics of Classical Music. How Mozart, Brahms and Wagner Talk to Us. De Gruyter Mouton, 2012.). В фа-диез мажоре должна была быть написана Десятая симфония Густава Малера. В этой редкой тональности завершается Турангалила-симфония Оливье Мессиана (1946–1948). Семантика тональностей в XX в. приняла, разумеется, другие, более свободные и менее схематичные очертания, чем в эпоху барокко, но появление фа-диез-мажорного аккорда в качестве финального не может быть случайным и указывает на выход в некое абсолютное, имматериальное поле.

736

Именно по этой причине слово «апокалипсис» (греч. ἀποκάλυψις – новое знание, откровение, снятие покрова) стало употребляться в значении «бедствие», «всеобщая гибель».

737

Чаши гнева Божия – описанные в 16-й главе Откровения сосуды, которые выливают на землю ангелы и в которых содержатся различные наказания нечестивым – язвы, преображение воды Мирового океана в нечто похожее на «кровь мертвеца», отравление рек, чудовищный зной и т. д. По образности описания чаш гнева напоминают казни египетские из Книги Исход.

738

2 Пет. 3:8: «…у Господа один день – как тысяча лет, а тысяча лет – как один день».

739

Так иногда называют Страшный суд в Ветхом Завете (Притч. 11:4). Также в Откровении: «"Падите на нас и сокройте от взора Сидящего на престоле и гнева Агнца!" День [гнева] пришел, великого гнева Их. Кто может [теперь] устоять?» (Откр. 6:16–17).

740

К примеру, Бах создал порядка 300 кантат (из которых до нас дошли чуть более ⅔) и (если верить его старшему сыну) пять пассионов (из них до нас в полноте дошли две работы). Опер Бах не писал; у Генделя их немногим более 40, а ораторий – порядка 30. Все эти подсчёты, разумеется, неточны (часто непонятно, как классифицировать ту или иную работу; атрибуция не всегда бесспорна; что-то утрачено, что-то перерабатывалось, меняя свой облик и название), а главное – не имеют большого смысла, но эти цифры могут быть приведены для приблизительного сравнения.

741

Т. е. вопросами музыкального строя.

742

Иоганн Маттезон (1681–1764) – крупнейший музыкальный мыслитель и теоретик XVIII в., лексикограф, критик. Работы Маттезона могут считаться наиболее полным и исчерпывающим обобщением эстетики музыкального барокко.

743

Так писал о нём в стихах Маттезон (http://early-music.narod.ru/biblioteka/telemann-rabei-01.htm.).

744

В других автобиографиях Телемана эта ошибка исправлена.

745

Именно в этой капелле работал на рубеже XVI – XVII вв. Михаэль Преториус.

746

О нём см. в главе 13.

747

Ныне Жары, Польша.

748

Нем. Musikdirekror, «музыкальный руководитель».

749

«Иисус страдающий, почивший за грехи сего мира» на либретто Бартольда Генриха Брокеса.

750

«Терпеливый Сократ».

751

Как пишет в своей работе о Телемане российский музыковед Сергей Никифоров, возможно, композитор блефовал и изъявлял намерение переехать в Лейпциг, чтобы поднять свой гамбургский оклад (что и было сделано). Исследователь указывает на то, что эту схему Телеман применял не единожды.

752

Т. е. в том году, когда Жан-Фери Ребель написал свои «Стихии».

753

Имеется в виду дамский угодник, а не бюрократическая проволочка, разумеется.

754

Греч. βάθος – букв. «глубина», в отличие от πάθος – «страсть», «возбуждение». Термин «бафос» был введён английским поэтом XVIII в. Александром Поупом для описания смешной, неудавшейся попытки возвышенного. Телеман (для которого стихия комического и смеховая культура чрезвычайно важны) в данном случае имеет в виду не столько сатирический аспект бафоса, сколько принципиальную «здешность» своего искусства, его пребывание на земле, а не в горнем мире великих страстей и серьёзных помыслов.

755

Посвящение баховского «Clavier-Übung III»; об этом см. в главе 18 о Михаэле Преториусе и И. С. Бахе.

756

«Имеющий уши да услышит» – один из библейских рефренов.

757

См. об этом в главе 4 об Алессандро Скарлатти.

758

Нем. «У поля».

759

С открытием зала Auf dem Kampe такие концерты, однако, продолжались.

760

Нем. «entrüstet», «ernsthaft», «vergnüglich».

761

Нем. Singgedicht – дословно «поэма для пения». Так написано на титульном листе копии партитуры, дошедшей до нас.

762

Немецкая разновидность оперы носила название «зингшпиль» (нем. Singspiel), «пьеса с пением».

763

О «сухих» и «аккомпанированных» речитативах см. в главе 11 о Яне Зеленке.

764

Нужно, конечно, ещё назвать ораторию Генделя «Израиль в Египте», написанную в 1738 г., особенно ввиду сходства образности с апокалипсической: как известно, там с грандиозной выдумкой изображаются в звуке казни египетские – чумные лягушки, саранча, тьма и т. д.

765

Больше об этом см. в главе 16 о Петере Аблингере.

766

Гобой д'амур (фр. «гобой любви») – меццо-сопрановый гобой, чуть больше обычного, обладает изысканным, как бы пастельных оттенков, тембром.

767

Любопытно, что Гендель пишет Телеману на французском.

1

https://endic.ru/enc_big/Kompozicija-28141.html.

2

Быт. 1:1–2, синодальный перевод. Если не указано иное, стихи из Библии приведены в современном русском переводе (под ред. М. П. Кулакова. Заокский: Институт перевода Библии); цит. по: https://bibleonline.ru/bible/bti/. Исключение составляют Книги Судей, Иова, Исаии, Первая-Четвертая книги Царств, синоптические Евангелия (Матфей, Марк и Лука), а также новозаветные Послания: цитаты из этих книг приведены в переводе Андрея Десницкого.

3

Быт. 1:4, синодальный перевод.

4

Холопов Ю. Н. О сущности музыки / Ю. Н. Холопов [и др.] // SATOR TENET OPERA ROTAS. Юрий Николаевич Холопов и его научная школа. – М.: Московская консерватория, 2003. C. 6-17. URL: http://www.kholopov.ru/essence.html#fn17.

5

Мифы народов мира. Энциклопедия: [Электронное издание]. – М.: Советская энциклопедия, 1980. URL: https://www.indostan.ru/biblioteka/knigi/2730/3412_1_o.pdf.

6

Эллинские поэты VII – III вв. до н. э. Эпос. Элегия. Ямбы. Мелика / Отв. ред. М. Л. Гаспаров. – М.: Ладомир, 1999. URL: http://ancientrome.ru/antlitr/t.htm?a=1425407001.

7

Laurencie L. de la. Une dynastie de musiciens aux XVIIe et XVIIIe siècles: Les Rebel. Sammelbände der Internationalen Musikgesellschaft. 7. Jahrg. H. 2. (1906). P. 253–307. Здесь и далее, за исключением особо оговоренных случаев, перевод автора.

8

Березин В. Двадцать четыре скрипки короля – «нет ничего более восхитительного или величественного!» // Старинная музыка. 2016. № 3 (73). URL: http://stmus.ru/Archive%20files/starmus-2016-3.pdf.

9

Кириллина Л. Глюк. Серия: ЖЗЛ. – М.: Молодая гвардия, 2018. С. 138.

10

Sadie J. Bowed Continuo Instruments in French Baroque Chamber Music, Proceedings of the Royal Musical Association, Vol. 105 (1978–1979), pp. 37–49. URL: https://www.jstor.org/stable/766246.

11

Березин В. Двадцать четыре скрипки короля – «нет ничего более восхитительного или величественного!» // Старинная музыка. 2016. № 3 (73). URL: http://stmus.ru/Archive%20files/starmus-2016-3.pdf.

12

Laurencie L. de la. Une dynastie de musiciens aux XVIIe et XVIIIe siècles: Les Rebel. Sammelbände der Internationalen Musikgesellschaft. 7. Jahrg. H. 2. (1906). P. 253–307. Здесь и далее, за исключением особо оговоренных случаев, перевод автора.

13

Булычева А. Сады Армиды. Музыкальный театр французского барокко. – М.: Аграф, 2004. С. 154.

14

Лосев А. Ф. История античной эстетики. Итоги тысячелетнего развития: В 2 кн. Кн. 2. – М.: Искусство, 1994.

15

Лосев А. Ф. История античной эстетики. Итоги тысячелетнего развития: В 2 кн. Кн. 2. – М.: Искусство, 1994.

16

Лосев А. Ф. История античной эстетики. Итоги тысячелетнего развития: В 2 кн. Кн. 2. – М.: Искусство, 1994.

17

Anthony J. R. French Baroque Music from Beaujoyeulx to Rameau. B. T. Batsford, 1978. P. 318.

18

Быт. 1:31.

19

Быт. 1:26–27.

20

Быт. 2:2.

21

Дуда Н. В. Метаморфозы научной мысли о творчестве Генри Лоза // Манускрипт. 2017. № 1 (75). URL: https://goo-gl.me/UDZ7E.

22

Лк. 2:41–52.

23

Быт. 3:1.

24

Быт. 3:4–5.

25

Adler H. G., Adler J. Theresienstadt 1941–1945: The Face of a Coerced Community. Cambridge University Press, 2017. P. 50.

26

http://www.thelastcyclist.com/about-the-play/.

27

Beranová L. Reflexe Terezína v literatuře. Brno, MU 2008, s. 137. URL: https://goo-gl.me/hSF2M.

28

Roth J., Maxwell E. Remembering for the Future: 3 Volume Set: The Holocaust in an Age of Genocide, Springer, 2017, February 13. P. 258.

29

Karas J. Music in Terezín 1941–1945. Beaufort Books, 1985.

30

Rothkirchen L. The Jews of Bohemia and Moravia: Facing the Holocaust. University of Nebraska Press, 2012. P. 267.

31

Sevin D., Zeller Ch. Heinrich von Kleist: Style and Concept: Explorations of Literary Dissonance. Walter de Gruyter, 2013. P. 329.

32

Theresienstadt: Concentration/transit camp for German and Austrian Jews. Holocaust Encyclopedia. URL: https://goo-gl.me/2WpPp.

33

Friesová J. R. Fortress of My Youth: Memoir of a Terezín Survivor. University of Wisconsin Press, 2011. P. 117; и несколько других мемуаристов.

34

Strimple N., Choral Music in Theresienstadt, 1941–1944, The OREL Foundation. URL: https://goo-gl.me/sngjw.

35

Strimple N., Choral Music in the Twentieth Century, Amadeus Press, 2005.

36

Vogt M. Th. Die Stärke der Schwäche. Peter Lang GmbH, Internationaler Verlag der Wissenschaften, 2009. P. 157.

37

Ullmann, Viktor: Goethe and a Ghetto (teatrise). URL: https://goo-gl.me/84lx2.

38

Music Research Forum. Vol. 11–12. University of Cincinnati College-Conservatory of Music, 1996. P. 39.

39

Hajkova M., Wonschick H., Leshnoff S., Rovit R., Blodig V., Milton S., Moravian College Payne Gallery, Dutlinger A. [Editor]. Art, Music, and Education as Strategies for Survival: Theresienstadt 1941–1945. Herodias, 2001. P. 166.

40

Beckerman M., Performing the Fraught Past Once Again…With Nuance, The OREL Foundation. URL: https://goo-gl.me/gMlHC.

41

Stargardt N., Children's Art of the Holocaust, Past & Present, No. 161 (Nov., 1998), pp. 191–235. URL: https://www.jstor.org/stable/651076.

42

Кержнер Е. Письма в Миннесоту // «Крещатик». 2000. № 9. URL: https://www.kreschatik.kiev.ua/9/27.htm.

43

Быт. 4:5.

44

Быт. 4:2 // «Экзегет.ру». URL: https://ekzeget.ru/bible/bytie/glava-4/stih-2/.

45

Frati L. Un impresario teatrale del Settecento e la sua biblioteca // Rivista Musicale Italiana. XVIII (1911). 69.

46

Могар А. Ответ лицу, интересующемуся мнением о музыке в Италии / Пер. Р. А. Насонова // Научный вестник Московской консерватории. 2018. № 2 (33). С. 8–37. URL: https://nv.mosconsv.ru/sites/default/files/pdf/8_37_nasonov.pdf.

47

Randel D. M. The Harvard Biographical Dictionary of Music. Harvard University Press, 1996. P. 790.

48

Badura-Skoda E. B. The Eighteenth-Century Fortepiano Grand and Its Patrons: From Scarlatti to Beethoven. Indiana University Press, 2017. P. 92.

49

James P. Cassaro J. P. Gaetano Donizetti: A Research and Information Guide. Routledge, 2009.

50

Фраккароли А. Гаэтано Доницетти. Глава VI. URL: https://www.classic-music.ru/books_donizetti_06.html.

51

Фраккароли А. Гаэтано Доницетти. Глава XV. URL: https://www.classic-music.ru/books_donizetti_15.html.

52

Quaresima – 3: Il diluvio universale di Gaetano Donizetti // Non solo Belcanto. URL: https://nonsolobelcanto.com/2012/04/04/quaresima3-il-diluvio-universale-di-gaetano-donizetti/.

53

Быт. 6:20.

54

Быт. 7:11.

55

Osborne Ch. The Bel Canto Operas of Rossini, Donizetti and Bellini. Amadeus Press, 1994.

56

Gazzetta di Genova Sabbato. 1814. 5 Febbraio. № 11; Stamp. Dell'Istituto e della Gazzetta Nazionale.

57

Ashbrook W. Donizetti and His Operas. Cambridge University Press, 1982. P. 437.

58

L'Eco, giornale di scienze, lettere, arti, mode e teatri. Vol. 3. P. 148.

59

https://iphlib.ru/library/collection/newphilenc/document/HASH01169f50ac69a638678d4d16.

60

Palmieri W. Moving Ground: Vesuvius and the Nola Mudslides of the Nineteenth Century. In book: Nature and History in Modern Italy. Ohio University Press, 2010, pp. 54–69. URL: https://goo-gl.me/ODFDs.

61

Diario di Roma. Stamp. Cracas. 1830. P. 3.

62

Ferdinando De Simone G. The Dark Side of Vesuvius: Landscape Change and the Roman Economy. PhD thesis. Oxford, 2014, pp. 631. URL: https://goo-gl.me/E7cLw.

63

Тертуллиан К. С. Ф. Избранные сочинения / Под ред. А. А. Столярова. – М.: Издательская группа «Прогресс»; Культура. 1994. С. 345.

64

McIntosh K., Bagley K. Women's Studies in Religion. Routledge, 2017.

65

http://www.bim-bad.ru/docs/bakhtin_rablai.pdf.

66

Stensvold A. A History of Pregnancy in Christianity: From Original Sin to Contemporary Abortion Debates. Routledge, 2015. P. 71.

67

Wasserfall R. Women and Water: Menstruation in Jewish Life and Law. Brandeis University Press, 2015.

68

Wasserfall R. Women and Water: Menstruation in Jewish Life and Law. Brandeis University Press, 2015.

69

http://www.intratext.com/IXT/ITA2146/_PO.HTM.

70

Быт. 11:1.

71

Друскин М. Игорь Стравинский: Личность, творчество, взгляды. – Л.: Сов. композитор, Ленингр. отд., 1979. С. 67.

72

Slim H. C. Stravinsky in the Americas: Transatlantic Tours and Domestic Excursions from Wartime Los Angeles (1925–1945). University of California Press, 2019. P. 373.

73

Austin W. W. Music in the 20th Century: From Debussy Through Stravinsky. W. W. Norton, Incorporated, 1966.

74

Copeland R. The Christian Message of Igor Stravinsky, The Musical Quarterly, Vol. 68, No. 4 (Oct., 1982), pp. 563–579. URL: https://www.jstor.org/stable/742158.

75

Walsh S. Stravinsky: A Creative Spring: Russia and France, 1882–1934. University of California Press, 2003. P. 396.

76

Стравинский И. Диалоги. – М.: Рипол Классик, 2013. С. 273.

77

Stravinsky I., Craft R. Expositions and Developments University of California Press, 1981. P. 75.

78

Варунц В. И. Ф. Стравинский – С. П. Дягилев. Переписка // Музыкальная академия. 1996. № 3–4. URL: https://goo-gl.me/FTt63.

79

Варунц В. И. Ф. Стравинский – С. П. Дягилев. Переписка // Музыкальная академия. 1996. № 3–4. URL: https://goo-gl.me/FTt63.

80

Баранова Т. Стравинский – читатель и библиофил (о русской библиотеке композитора) // Научный вестник Московской консерватории. 2013. № 1 (12). С. 5–59. URL: https://nv.mosconsv.ru/sites/default/files/pdf/baranova_2013_1_.pdf.

81

Баранова Т. Стравинский – читатель и библиофил (о русской библиотеке композитора) // Научный вестник Московской консерватории. 2013. № 1 (12). С. 5–59. URL: https://nv.mosconsv.ru/sites/default/files/pdf/baranova_2013_1_.pdf.

82

Баранова Т. Стравинский – читатель и библиофил (о русской библиотеке композитора) // Научный вестник Московской консерватории. 2013. № 1 (12). С. 5–59. URL: https://nv.mosconsv.ru/sites/default/files/pdf/baranova_2013_1_.pdf.

83

Copeland R. The Christian Message of Igor Stravinsky, The Musical Quarterly, Vol. 68, No. 4 (Oct., 1982), pp. 563–579. URL: https://www.jstor.org/stable/742158.

84

Stravinsky I., Craft R. Retrospectives and Conclusion. A. A. Knopf, 1969. P. 198.

85

Stravinsky (1882–1971): A Composers' Memorial, Perspectives of New Music, Vol. 9/10, Vol. 9, no. 2 – Vol. 10, no. 1 (Spring/Summer – Autumn/Winter, 1971), pp. 1-180. URL: https://www.jstor.org/stable/832141. Перевод О. Новицкой.

86

Kavanaugh P., Kavanaugh B. Devotions from the World of Music. David C. Cook, 2000.

87

Ollivant D. A. Jacques Maritain and the Many Ways of Knowing. CUA Press, 2002. P. 288.

88

Нав. 6:19.

89

Castelnuovo-Tedesco M., Sachs H. From a Lifetime of Music: Puccini, Schoenberg, Stravinsky & Others, Grand Street, Vol. 9, No. 1 (Autumn, 1989), pp. 150–165. URL: https://www.jstor.org/stable/25007312.

90

Стравинский И. Диалоги. Воспоминания. Размышления / Пер. В. А. Линник. – М.: Музыка, 1971. С. 177.

91

Stravinsky (1882–1971): A Composers' Memorial, Perspectives of New Music, Vol. 9/10, Vol. 9, no. 2 – Vol. 10, no. 1 (Spring/Summer – Autumn/Winter, 1971), pp. 1-180. URL: https://www.jstor.org/stable/832141. Перевод О. Новицкой.

92

Hubbert J. (ed.) Celluloid Symphonies: Texts and Contexts in Film Music History. University of California Press, 2011. P. 191.

93

Быт. 11:6–7.

94

Быт. 11:8.

95

Быт. 11:9.

96

Castelnuovo-Tedesco M., Sachs H. From a Lifetime of Music: Puccini, Schoenberg, Stravinsky & Others, Grand Street, Vol. 9, No. 1 (Autumn, 1989), pp. 150–165. URL: https://www.jstor.org/stable/25007312.

97

Castelnuovo-Tedesco M., Sachs H. From a Lifetime of Music: Puccini, Schoenberg, Stravinsky & Others, Grand Street, Vol. 9, No. 1 (Autumn, 1989), pp. 150–165. URL: https://www.jstor.org/stable/25007312.

98

https://imslp.org/wiki/3_Satiren%2C_Op.28_(Schoenberg%2C_Arnold).

99

Fuente E. de la. Twentieth Century Music and the Question of Modernity. Routledge, 2010. P. 114.

100

Берлин И. Ёж и лиса / И. Берлин // История свободы. Россия. – М.: Новое литературное обозрение, 2014. URL: https://biography.wikireading.ru/50441.

101

Stravinsky (1882–1971): A Composers' Memorial, Perspectives of New Music, Vol. 9/10, Vol. 9, no. 2 – Vol. 10, no. 1 (Spring/Summer – Autumn/Winter, 1971), pp. 1-180. URL: https://www.jstor.org/stable/832141. Перевод О. Новицкой.

102

White E. W. Stravinsky: The Composer and His Works. University of California Press, 1984. P. 133.

103

Griffiths P., Stravinsky I. Igor Stravinsky: The Rake's Progress. Cambridge University Press, 1982. P. 4.

104

Stravinsky (1882–1971): A Composers' Memorial, Perspectives of New Music, Vol. 9/10, Vol. 9, no. 2 – Vol. 10, no. 1 (Spring/Summer – Autumn/Winter, 1971), pp. 1-180. URL: https://www.jstor.org/stable/832141. Перевод О. Новицкой.

105

Walvoord J. F., Zuck R. B. (eds). The Bible Knowledge Commentary: An Exposition of the Scriptures / Dallas Theological Seminary. David C. Cook, 1985. P. 716.

106

Иов 1:3.

107

Иов 1:1.

108

Иов 3:20–23.

109

Иов 31:35.

110

Иов 42:5–6.

111

Иов 42:8.

112

Иак. 5:11.

113

Иов 2:3.

114

http://www.world-art.ru/lyric/lyric.php?id=4538&public_page=3.

115

Heine H. Ludwig Marcus. Denkworte. URL: http://www.heinrich-heine-denkmal.de/heine-texte/marcus.shtml.

116

Гейне Генрих. Собрание сочинений: в 10 т., т. 7. – Ленинград: Государственное издательство художественной литературы, 1958.

117

Роговой С. Вторая симфония Иоганнеса Брамса: Аспекты интерпретации // Музыкальная академия. 1996. № 3–4. URL: https://goo-gl.me/3U3M9.

118

Иак. 5:11.

119

Brahms J. Johannes Brahms: Life and Letters. Oxford University Press, 2001. P. 123.

120

Ис. 7:14.

121

Stekel H. C. Sehnsucht und Distanz: Theologische Aspekte in den wortgebundenen religiösen Kompositionen von Johannes Brahms. Peter Lang GmbH. 1996.

122

Russell P. Johannes Brahms and Klaus Groth: The Biography of a Friendship. Ashgate Publishing, Ltd., 2006. P. 160.

123

Ин. 3:16.

124

https://www.litmir.me/br/?b=230405&p=46.

125

https://www.litmir.me/br/?b=230405&p=46.

126

Зайцева М. Особенности музыкального мышления Иоганнеса Брамса // Траектории науки. 2016. Т. 2, № 9(14). URL: https://goo-gl.me/UUTUo.

127

Beller-McKenna D. The Great "Warum?": Job, Christ, and Bach in a Brahms Motet, 19th-Century Music, Vol. 19, No. 3 (Spring, 1996), pp. 231–251. URL: https://www.jstor.org/stable/746220.

128

Kalbeck M. Johannes Brahms. Eine Biographie in vier Bänden. Band 3: Zwei Halbbände in einem Band. SEVERUS Verlag, 2013.

129

https://docplayer.ru/59447389-Muzykalnoe-nasledie-iogannesa-bramsa-odnogo-nemeckiy-motet-v-tvorchestve-i-bramsa-e-s-tkachenko.html.

130

Molina M. The Use of Chorale in the Motets of Johannes Brahms: Plurality of Musical Languages& PhD dissertation. Arizona, 2013, 116 pp. URL: https://goo-gl.me/DMy3Z.

131

Иов 42:10.

132

Шалев М. Впервые в Библии. – М.: Текст, Книжники, 2010.

133

Быт. 22:2.

134

Быт. 22:7–8.

135

Быт. 22:19.

136

Быт. 22:5.

137

Gatens W. J. Victorian Cathedral Music in Theory and Practice. Cambridge University Press, 1986. P. 18.

138

Williams R. Should Music be National? // Songlight for Dawn. URL: http://songlight-for-dawn.blogspot.com/2009/09/ralph-vaughan-williams-should-music-be.html.

139

Schmitz O. Das Land ohne Musik: Englische Gesellschaftsprobleme, Fb&c Limited, 2018.

140

https://www.theguardian.com/music/tomserviceblog/2012/apr/12/kathleen-ferrier.

141

https://www.nytimes.com/2012/07/08/arts/music/kathleen-ferrier-and-her-centennial-cd.html.

142

Morag Mathew А. 'Darling Kath': Benjamin Britten's Music for Kathleen Ferrier. Melbourne, 2017, 152 pp. URL: https://goo-gl.me/xu051.

143

Matthews D. Britten, Haus Publishing, 2013. URL: https://goo-gl.me/ahKtz.

144

Быт. 25:29–34.

145

Быт. 32:24–30.

146

Шур М. Зигмунд Фрейд. Жизнь и смерть. – М.: Центрполиграф, 2005.

147

Schoenberg A. Arnold Schoenberg Letters. University of California Press, 1987. P. 245.

148

Schoenberg A. Arnold Schoenberg, paintings and drawings. Museum Moderner Kunst (Wien); Ritter Verlag, 1991. P. 59.

149

Бальзак О. Серафита / Пер. Л. О. Гуревич. – М.: Энигма, 1996.

150

https://cyberleninka.ru/article/n/simvolika-romana-balzaka-serafita/viewer.

151

http://kryakin.site/kryakin.site/kryakin1/musi/Shoenberg_2006.pdf.

152

http://kryakin.site/kryakin.site/kryakin1/musi/Shoenberg_2006.pdf.

153

Schoenberg A., Stein L. Style and Idea: Selected Writings of Arnold Schoenberg. University of California Press, 1984. P. 104.

154

Ann J. Abadie Faulkner in America. University Press of Mississippi, 2001. P. 97.

155

https://docplayer.net/50313981-Arn-ld-schoenberg-letters.html.

156

https://www.google.ru/books/edition/Music_Research/NKjNSbEOUKkC?hl=ru&gbpv=0.

157

Манн Т. Иосиф и его братья. Т. 2. – М.: AST Publishers, 2017.

158

Kennedy M., Strauss R. Man, Musician, Enigma Cambridge. University Press, 2006. P. 186.

159

https://ru.scribd.com/document/133859348/Newman-Ernest-Testament-of-Music-1963.

160

Newnan E. Testament of Music // Internet Archive. URL: https://goo-gl.me/W1JpI.

161

Newnan E. Testament of Music // Internet Archive. URL: https://goo-gl.me/W1JpI.

162

Newnan E. Testament of Music // Internet Archive. URL: https://goo-gl.me/W1JpI.

163

https://www.yumpu.com/en/document/read/20749163/neeme-jarvi-eclassical.

164

https://www.yumpu.com/en/document/read/20749163/neeme-jarvi-eclassical.

165

https://www.litmir.me/br/?b=56011&p=14.

166

https://fr.zlibcdn2.com/book/1138323/e321ed.

167

Бенуа А. Книга о новом театре. – СПб., 1908. С. 10.

168

http://libretto-oper.ru/strauss/elektra.

169

Власова Н. «Ариадна на Наксосе» Рихарда Штрауса – Гуго фон Гофмансталя: история в письмах // Научный вестник Московской консерватории. 2015. № 4 (23). С. 140–175. URL: https://nv.mosconsv.ru/sites/default/files/2021-11/Vlasova_2015_4.pdf.

170

https://www.dissercat.com/content/muzykalnyi-teatr-rikharda-shtrausa-i-novye-formy-gorodskoi-demokraticheskoi-kultury-vtoroi-p.

171

https://biography.wikireading.ru/h8pAwMWaZG.

172

Быт. 15:16.

173

Быт. 15:16.

174

Исх. 3:2.

175

Исх. 3:8.

176

Исх. 14:21–25.

177

Числ. 21:5.

178

Ин. 3:14–15.

179

https://ekzeget.ru/bible/cisla/glava-21/stih-8/.

180

Лк. 23:42–43.

181

Лк. 23:42–43.

182

http://uz.gnesin-academy.ru/wp-content/uploads/archive/2016/release19.pdf.

183

http://uz.gnesin-academy.ru/wp-content/uploads/archive/2016/release19.pdf.

184

Гардинер Дж. Э. Музыка в небесном граде. – М.: Rosebud publishing, 2019. С. 761.

185

http://uz.gnesin-academy.ru/wp-content/uploads/archive/2016/release19.pdf.

186

http://uz.gnesin-academy.ru/wp-content/uploads/archive/2016/release19.pdf.

187

Числ. 26:31, 9, 33.

188

Нав. 10:30, синодальный перевод.

189

Втор. 20:16.

190

Быт. 19:23–28.

191

Нав. 5:14.

192

Нав. 5:15.

193

Tallmadge W. Dr. Watts and Mahalia Jackson. The Development, Decline, and Survival of a Folk Style in America, Ethnomusicology, Vol. 5, No. 2 (May, 1961), pp. 95–99. URL: https://www.jstor.org/stable/924323.

194

Нав. 6:19.

195

https://blogs.loc.gov/music/files/2015/05/LOC-1213-Chaya-Czernowin-Slow-Summer-Stay-II – Lakes.pdf.

196

http://journal.juilliard.edu/journal/1504/george-crumb-at-85.

197

https://www.vanityfair.com/culture/2016/04/david-bowie-favorite-albums.

198

https://www.brunswickgroup.com/opus-focus-i2550/.

199

Flegler J. Fanfare. 1988. T. 12. Issue II. P. 454.

200

Нав. 24:1.

201

Нав. 24:13.

202

https://www.nytimes.com/1996/04/14/arts/recordings-view-pious-whimsy-for-the-keyboard.html.

203

Суд. 21:25.

204

1 Цар. 10:6.

205

1 Цар. 13.

206

1 Цар. 16:14.

207

1 Цар. 15:27.

208

1 Цар. 17:39–40.

209

1 Цар. 17:49.

210

3 Цар. 1:4.

211

3 Цар. 5–6.

212

3 Цар. 4:20–25.

213

3 Цар. 4:33.

214

3 Цар. 4:32.

215

1 Кор. 14:34.

216

https://www.cambridge.org/core/books/women-and-music-in-sixteenthcentury-ferrara/9548A80A582795FCBD51F09CB6DDFDCA.

217

https://www.theguardian.com/music/musicblog/2017/mar/10/radical-motets-from-16th-century-nunnery-musica-secreta-lucrezia-borgia.

218

Песн. 2:2.

219

Evangelisti S. Wives, Widows, and Brides of Christ: Marriage and the Convent in the Historiography of Early Modern Italy, The Historical Journal, Vol. 43, No. 1 (Mar., 2000), pp. 233–247. https://www.jstor.org/stable/3021020.

220

Stras L. Voci Pari Motets and Convent Polyphony in the 1540s: The Materna Lingua Complex. Journal of the American Musicological Society, vol. 70, no. 3, 2017, pp. 617-96. https://www.jstor.org/stable/26417317.

221

https://scholarworks.uni.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1708&context=etd.

222

3 Цар. 11:11.

223

3 Цар. 14 1-18 или 3 Цар. 16:34.

224

3 Цар. 15:25–30 или 3 Цар. 16:8-13.

225

4 Цар. 6:26–30.

226

3 Цар. 15:9-15.

227

3 Цар. 22:43.

228

4 Цар. 2:11.

229

4 Цар. 12:1–2.

230

3 Цар. 14:23–24.

231

3 Цар. 19:11–12.

232

4 Цар. 2:11.

233

4 Цар. 10:1-31.

234

Дан. 4:6.

235

Дан. 5:25–28.

236

Müller I. Das Flackern der Zeichen: Identität und Alterität in Heinrich Heines «Belsatzar»-Romanze, Zeitschrift für Germanistik, Neue Folge XXX (2020), Peter Lang, Bern, H. 2, S. 437–454. URL: https://goo-gl.me/33b9s.

237

Gorrell L. The Nineteenth-century German Lied. Amadeus Press, 1993. P. 139.

238

https://www.jstor.org/stable/738284.

239

3 Цар. 19:13.

240

https://www.jstor.org/stable/738284.

241

https://www.jstor.org/stable/738284.

242

https://www.jstor.org/stable/738284.

243

Лк. 1:28.

244

Лк. 1:33.

245

Лк. 1:38.

246

Лк. 1:34.

247

http://www.soundexpanse.com/peter-ablinger-in-new-york/.

248

https://rusneb.ru/catalog/002744_000053_RU___%D0%93%D0%9F%D0%9D%D0%A2%D0%91+%D0%A0%D0%BE%D1%81%D1%81%D0%B8%D0%B8___KNB_IBIS___85.103(4%D0%98%D1%82%D0%B0)42___%D0%92+27-17759/. С. 311.

249

https://naxosdirect.com/items/peter-ablinger-verk%C3%BCndigung-416924.

250

https://classics.nsu.ru/plato/Pythagoreans_manual.pdf.

251

https://www.colta.ru/articles/music_modern/18395-chto-takoe-akusmatika?part=2.

252

https://endic.ruozhegov/SHum-39907.htm.

253

https://endic.ruozhegov/SHum-39907.htm.

254

Sudo M. Listening to Noise and Listening to Oneself: An Analysis of Peter Ablinger's Orgel und Rauschen, Musicologica Austriaca: Journal for Austrian Music Studies (December 22, 2020). URL: https://goo-gl.me/GVnqm.

255

Haelle T., Willingham E. The Informed Parent A Science-Based Resource for Your Child's First Four Years. Penguin Publishing Group, 2016.

256

https://ablinger.mur.at/rauschen.html.

257

http://www.soundexpanse.com/peter-ablinger-in-new-york/.

258

https://ablinger.mur.at/scores/werk89verkuend_legend.pdf.

259

http://amkob113.ru/bart/brt-9.html.

260

http://amkob113.ru/bart/brt-9.html.

261

http://amkob113.ru/bart/brt-9.html.

262

http://amkob113.ru/bart/brt-9.html.

263

Adorno Th. W. Philosophy of New Music. University of Minnesota Press, 2020.

264

Barrett G. D. After Sound: Toward a Critical Music. Bloomsbury Publishing USA, 2016. P. 106.

265

https://cyberleninka.ru/article/n/navyk-utopicheskogo-vzglyada-na-materiale-avtorskih-fotografiy-poslednih-desyatiletiy-sotsializma.

266

http://lib.ru/INOOLD/MOR/utopia.txt.

267

http://istmat.info/files/uploads/28379/utopia_a-l-morton_1956.pdf.

268

Мф. 1:19.

269

Мф. 1:20.

270

Мф. 2:1; Лк. 2:1–3.

271

https://azbyka.ru/otechnik/Andrej_Desnickij/sorok-biblejskih-portretov/#0_160.

272

Мф. 2:1.

273

Лк. 2:10.

274

https://elar.urfu.ru/bitstream/10995/44491/1/m_th_m.v.chichkina_2016.pdf.

275

http://siglind-bruhn.de/ekphr2.htm.

276

Hatfield R. Botticelli's Uffizi «Adoration»: A Study in Pictorial Content. Princeton University Press, 1976.

277

https://digitalcommons.ithaca.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=4512&context=music_programs.

278

Webb M. Ottorino Respighi: His Life and Times. Troubador Publishing Ltd, 2019.

279

https://limelightmagazine.com.au/reviews/ottorino-respighi-his-life-and-times-michael-webb/.

280

https://www.jstor.org/stable/41228643.

281

https://www.jstor.org/stable/41228643.

282

http://paduaresearch.cab.unipd.it/3116/1/martina.buran.pdf.

283

Мф. 2:2.

284

Ис. 40:3.

285

Мф. 3:11.

286

Ин. 1:31.

287

Мк. 1:10–11.

288

https://docplayer.com/34146220-Sidorova-e-horal-i-horalnaya-obrabotka-v-tvorchestve-i-s-baha-lekciya-po-kursu-analiz-muzykalnyh-proizvedeniy-m-ram-imeni-gnesinyh-s.html.

289

https://docplayer.com/34146220-Sidorova-e-horal-i-horalnaya-obrabotka-v-tvorchestve-i-s-baha-lekciya-po-kursu-analiz-muzykalnyh-proizvedeniy-m-ram-imeni-gnesinyh-s.html.

290

Мартынов В. История богослужебного пения. – М.: Музей Органической Культуры, 2014. С. 94.

291

https://readli.net/chitat-online/?b=161609&pg=.

292

https://dspace.spbu.ru/bitstream/11701/25707/1/Kvalifikacionnaa_rabota.pdf.

293

https://www.chandos.net/chanimages/Booklets/CX7716.pdf.

294

Apel W. The History of Keyboard Music to 1700. Indiana University Press, 1997. P. 354.

295

Сапонов М. Интернированный святой (сорванный замысел Альберта Швейцера) // Научный вестник Московской консерватории. 2019. № 2 (37). С. 74–97. URL: https://nv.mosconsv.ru/sites/default/files/2019-12/19_2_saponov_schweitzer.pdf.

296

Humphreys D. The Esoteric Structure of Bach's Clavierübung III. University College Cardiff Press, 1983.

297

Рим. 6:3–4.

298

Толкование Августина. Против Юлиана. С1. 0351, 1.664.53.

299

https://www.americanbachsociety.org/Newsletters/BachNotes10.pdf.

300

Ин. 1:30.

301

Мф. 9:9.

302

Мф. 3:3.

303

Мф. 5:12.

304

Гюнтер Р., Корсунский А. Р. Упадок и гибель Западной Римской империи. – М.: Изд-во МГУ, 1984.

305

https://cyberleninka.ru/article/n/parizhskaya-kommuna-i-tserkov/viewer.

306

Loeser M. César Francks Oratorium Les Béatitudes: Werkintention und -gestaltung, Archiv für Musikwissenschaft, 65. Jahrg., H. 3. (2008), pp. 177–187. URL: https://www.jstor.org/stable/25162423.

307

Bellaigue C. Revue Musicale, Revue des Deux Mondes (1829–1971), Troisième Période, Vol. 116, No. 3 (1er Avril 1893), pp. 702–706. URL: https://www.jstor.org/stable/44761342.

308

Revue belge de Musicologie / Belgisch Tijdschrift voor Muziekwetenschap. Vol. 45. César Franck et son temps, 1991. P. 27–39.

309

https://www.gramophone.co.uk/review/franck-les-beatitudes-1.

310

http://citeseerx.ist.psu.edu/viewdoc/download?doi=10.1.1.826.5352&rep=rep1&type=pdf.

311

Berlioz H., Barzun J. The Art of Music and Other Essays. Indiana University Press, 1994. P. 206.

312

Dreyfus L. Wagner and the Erotic Impulse. Harvard University Press, 2012. P. 101.

313

Debussy as Musical Critic, The Musical Times, Vol. 59, No. 905 (Jul. 1, 1918), pp. 295–298. URL: https://www.jstor.org/stable/909301.

314

Debussy as Musical Critic, The Musical Times, Vol. 59, No. 905 (Jul. 1, 1918), pp. 295–298. URL: https://www.jstor.org/stable/909301.

315

https://libgen.ggfwzs.net/book/38629176/4ae298.

316

http://citeseerx.ist.psu.edu/viewdoc/download?doi=10.1.1.826.5352&rep=rep1&type=pdf.

317

Deruchie A. The French Symphony at the Fin de Siècle: Style, Culture, and the Symphonic Tradition. BOYE6, 2013. P. 84.

318

Gilman L. Stories of Symphonic Music. Outlook Verlag, 2020. P. 87.

319

Taruskin R. Music in the Early Twentieth Century: The Oxford History of Western Music. Oxford University Press, 2009. Revised ed. P. 61.

320

https://academic.oup.com/ml/article-abstract/III/4/317/1037814.

321

https://academic.oup.com/ml/article-abstract/XI/2/110/1059283?redirectedFrom=fulltext.

322

Ин. 4:14.

323

Мф. 5:38–39.

324

Лк. 6:20–26.

325

Лк. 7:14–15.

326

Лк. 8:51–56.

327

Мк. 9:2–3.

328

Лк. 9:33.

329

Лк. 9:33.

330

Мф. 17:9.

331

Мк. 8:34.

332

Лк. 10:38–42.

333

Ин. 10:40–41.

334

Ин. 11.

335

Ин. 11:4.

336

Ин. 11:15.

337

Ин. 11:21–27.

338

Ин. 11:43, синодальный перевод.

339

Ин. 11:53.

340

https://www.jstor.org/stable/23765477.

341

http://journals.tsu.ru/uploads/import/1191/files/01-087.pdf.

342

https://imslp.org/wiki/Lazarus,_D.689_(Schubert,_Franz).

343

Кириллина Л. В. Бетховен. Жизнь и творчество: В 2 т. – М.: Научно-издательский центр «Московская консерватория», 2009. Т. 2. С. 176.

344

Bostridge J. Schubert's Winter Journey: Anatomy of an Obsession. Vintage, 2014.

345

Купровская Е. Второе воскрешение «Лазаря». – М.: Музыка, 2014.

346

http://www.dslib.net/muz-iskusstvo/kompozicii-s-intertekstualnoj-modelju-v-svete-hudozhestvennoj-sistemy-je-v.html.

347

Putz F. Franz Schubert, 1797–1828. Federal Press Service, 1997. P. 59.

348

https://www.jstor.org/stable/24615762?read-now=1&refreqid=excelsior%3Aaabc4b6a53f860dcf87ff33f61236102&seq=1#page_scan_tab_contents.

349

https://mus.academy/articles/ekaterina-kuprovskaya-denisov-veril-v-boga-tak-kak-veryat-matematiki.

350

Денисов Э. Записные книжки. Тетрадь III (1995). URL: https://goo-gl.me/L749z.

351

http://www.kholopov.ru/hol-avant-retro.pdf.

352

Раку М. Музыкальная классика в мифотворчестве советской эпохи. – М.: НЛО, 2015.

353

https://mus.academy/articles/ekaterina-kuprovskaya-denisov-veril-v-boga-tak-kak-veryat-matematiki.

354

https://textarchive.ru/c-2869371.html.

355

http://www.dslib.net/muz-iskusstvo/kompozicii-s-intertekstualnoj-modelju-v-svete-hudozhestvennoj-sistemy-je-v.html.

356

Письма Денисова Фирсовой и Смирнову – II. URL: https://goo-gl.me/Ss3sD.

357

https://www.kommersant.ru/doc/128146.

358

https://muzobozrenie.ru/vechnaya-zhizn-lazarya/.

359

Лк. 18:34.

360

1 Кор. 15:54–55, синодальный перевод.

361

https://www.bach-cantatas.com/Pic-Festival/Cantata-Singers-2012-2013-Prog.pdf.

362

https://www.litmir.me/br/?b=226036&p=102.

363

https://cupdf.com/document/frank-martin-golgotha-new-amsterdam-singers-2018-07-04-todays-performance-of.html.

364

https://www.collectionscanada.gc.ca/obj/thesescanada/vol2/002/NR90332.PDF?is_thesis=1&oclc_number=910984501.

365

https://www.collectionscanada.gc.ca/obj/thesescanada/vol2/002/NR90332.PDF?is_thesis=1&oclc_number=910984501.

366

https://www.jstor.org/stable/1193856.

367

Мк. 12:25.

368

Bruhn S. Frank Martin's Musical Reflections on Death. Pendragon Press, 2011.

369

https://www.litmir.me/br/?b=226036&p=102.

370

https://cyberleninka.ru/article/n/razvitie-sienskogo-poliptiha-v-1-y-treti-xiv-v.

371

http://musiksalon.universaledition.com/en/article/a-work-that-has-tremendous-charisma.

372

Мк. 15:37.

373

Мк. 10:32.

374

Мф. 21:15.

375

Мк. 14:15.

376

Мк. 14:34, синодальный перевод.

377

Мф. 26:57.

378

Лк. 23:22.

379

https://www.litmir.me/br/?b=226036&p=102.

380

https://www.ndr.de/orchester_chor/elbphilharmonieorchester/konzerte/programmheft641.pdf20.

381

https://authors.tverlib.ru/sites/default/files/text/vashkevich/semantika2012.pdf.

382

https://www.harmoniamundi.com/musiquedabord/pdf/PDF_1951834_E.pdf.

383

Мк. 12:27.

384

Ис. 13:9-10.

385

2 Пет. 3:10.

386

Откр. 16:17–18.

387

Мф. 13:49.

388

Откр. 20:12.

389

Еф. 2:8–9.

390

1 Кор. 15:52.

391

Мф. 24:30.

392

Ин. 5:24.

393

2 Кор. 5:10.

394

Откр. 7:9-10.

395

Откр. 8:8.

396

Откр. 9:7.

397

Откр. 6:13.

398

Откр. 6:13–14.

399

Откр. 16:21.

400

1 Кор. 15:53.

401

Current Musicology. Issue 52–55. Columbia University, 1993. P. 74.

402

Sainsbury J. S., Choron A. A dictionary of Musicians. Sainsbury and company, 1824.

403

Sainsbury J. S., Choron A. A dictionary of Musicians. Sainsbury and company, 1824.

404

https://www.mosconsv.ru/upload/images/Documents/DiserCand/nikiforov_disser.pdf.

405

https://www.earlymusicamerica.org/emag-feature-article/telemann-360/.

406

https://cyberleninka.ru/article/n/komicheskiy-teatr-georga-filippa-telemana/viewer.

407

https://www.mosconsv.ru/upload/images/Documents/DiserCand/nikiforov_disser.pdf.

408

https://cyberleninka.ru/article/n/komicheskiy-teatr-georga-filippa-telemana/viewer.

409

https://hugepdf.com/download/xviii-5b0575576ae44_pdf.

410

Chapin K. Counterpoint: From The Bees Or For The Birds? Telemann And Early Eighteenth-Century Quarrels With Tradition, Music & Letters, Vol. 92, No. 3 (AUGUST 2011), pp. 377–409. URL: https://www.jstor.org/stable/23013010.

411

https://core.ac.uk/download/2731799.pdf.

412

https://docplayer.com/82234514-Georg-filipp-teleman-tvorchestvo-stilistika-poetika.html.

413

Smither H. E. A History of the Oratorio: The oratorio in the nineteenth and twentieth centuries. UNC Press, 2012. P. 66.

414

https://www2.ak.tu-berlin.de/~akgroup/ak_pub/abschlussarbeiten/2008/GimpelLenard_MagA.pdf.

415

Musikalische Korrespondenz der Teutschen Filharmonischen Gesellschaft, Teutsche Philharmonische Gesellschaft, 1792. URL: https://goo-gl.me/KC4C2.

416

2 Пет. 3:3–4.

417

2 Пет. 3:7.

418

http://www.lib.pushkinskijdom.ru/Portals/3/PDF/XVIII/22_tom_XVIII/Vageman/Vageman.pdf.

419

Откр. 7:16–17.

420

Ис. 66:15.

421

https://www.brilliantclassics.com/media/1121202/95150-TELEMANN-Edition-COMPLETE-Liner-Notes-Sung-Texts-Download.pdf.

422

https://www.baroque.org/Att/1043.

423

https://tempestadimare.org/blog/telemann-flowers-in-philadelphia-gardens/.

424

North M. Material Delight and the Joy of Living' Cultural Consumption in the Age of Enlightenment in Germany. Routlege, 2008.

425

Over B., Nieden G. zur. Operatic Pasticcios in 18th-Century Europe: Contexts, Materials and Aesthetics. Transcript publishing, 2021. P. 163.

426

Van Til M. George Frideric Handel: A Music Lover's Guide to His Life, His Faith & the Development of Messiah and His Other Oratorios. WordPower Publishing, 2007. P. 298.

427

http://www.musicweb-international.com/classrev/2020/Sep/Telemann-colourful-8573900.htm.