Субподрядчик, бесшумно ступая, приблизился к проему в потолке и запрокинул голову.
- Петрович! - зашептал он, мерцая золотом зубов и опасливо косясь на трубу. - Скинь веревку!
- Так вон же лестница, - сказал сторож.
И члены комиссии, солидные люди, толкаясь, как школьники, отпущенные на перемену, устремились к ступенькам. И на этот раз лестница не оборвалась, не завела в тупик - честно выпустила на первом этаже, родимая.
Давненько не слышала замороженная стройка такого шума. Сторожа измяли в объятиях. Заказчик растроганно тряс ему одну руку, проектировщик - другую, генподрядчик, всхлипывая, облапил сзади, субподрядчик - спереди.
- Петрович!.. - разносилось окрест. - Дорогой ты мой старик!.. Век я тебя помнить буду!.. Вы же спасли нас, понимаете, спасли!.. Я тебе премию выпишу, Петрович!..
Потом заказчик выпустил сторожа и принялся встревоженно хватать всех за рукава и плечи.
- Постойте, постойте!.. - бормотал он. - А что же делать с этим… со строительным? Надо же сообщить!.. Изловить!
Возгласы смолкли.
- Ну да! - сказал сторож, освобождаясь от объятий. - Изловишь его! Он теперь где-нибудь в стене сидит. Обидчивый…
Члены комиссии отодвинулись и долго, странно на него смотрели.
- Так ты, значит… знал про него? - спросил субподрядчик.
- А то как же, - согласился Петрович. - Три года, чай, охраняю.
- Знал и молчал?
- Да что ж я, враг себе, про такое говорить? - удивился сторож. - Вы меня тут же на лечение бы и отправили. Да он и не мешает, Колька-то. Даже польза от него: посторонние на стройку не заходят…
В неловком молчании они подошли к вагонке, возле которой приткнулась серая "Волга".
- Слушай, Петрович, - спросил субподрядчик, - а почему ты его Колькой зовешь?
Старик опешил. Кажется, он над этим никогда не задумывался.
- Надо же как-то называть, - сказал он наконец. - И потом внук у меня есть - Колька. В точности такой же обормот: из бороды глаза торчат да нос…
- Что-то я никак не соображу, - раздраженно перебил его проектировщик, который с момента избавления не проронил еще ни слова. - Почему он нас отпустил? Загадку-то мы не отгадали.
- Так Петрович же отгадку сказал, - напомнил из кабины субподрядчик. - Ласточка.
- Ласточка? - ошарашенно переспросил проектировщик. - Почему ласточка?
- Уважает, - пояснил сторож. - Вон их сколько тут развелось!
Все оглянулись на серый массив стройки. Действительно, под бетонными козырьками там и сям темнели глиняные круглые гнезда.
- Ну это же некорректная загадка! - взревел проектировщик. - Ее можно всю жизнь отгадывать и не отгадать!.. Да он что, издевался над нами?!
Разбушевавшегося проектировщика попытались затолкать в машину, но он отбился.
- Нет уж, позвольте! - Он подскочил к Петровичу. - А вам он ее тоже загадывал?
- А то как же, - ухмыльнулся старик. - Летит - свистит. Я спрашиваю: "Ласточка, что ли?" Он говорит: "Ласточка…"
Проектировщик пришибленно посмотрел на сторожа и молча полез в кабину.
- Но Петрович-то, а? - сказал субподрядчик, выводя "Волгу" на широкую асфальтовую магистраль. - Ох, стари-ик! От кого, от кого, но от него я такого не ожидал…
- Да, непростой старичок, непростой, - деревянно поддакнул с заднего сиденья проектировщик.
- Кто-то собирался снять людей с микрорайона, - напомнил заказчик. - И сдать стройку за месяц.
Генподрядчик закряхтел.
- Легко сказать… Что ж вы думаете, это так просто? Микрорайон - это сейчас сплошь объекты номер один… И потом: ну что вы в самом деле! Ну, строительный, ну и что? Это же бесплатный сторож… О-ох!.. - выдохнул он вдруг, наклоняясь вперед и закладывая руку за левый борт пиджака.
- Что? Сердце? - испуганно спросил субподрядчик, поспешно тормозя.
Генподрядчик молчал, упершись головой в ветровое стекло.
- Нет, не сердце, - сдавленно ответил он. - Просто вспомнил: у меня же завтра еще одна комиссия…
- На какой объект?
- Библиотека…
- Ох ты… - сказал субподрядчик, глядя на него с жалостью.
- Тоже замороженная стройка? - поинтересовался проектировщик.
- Семь лет как замороженная. - Субподрядчик сокрушенно качал головой. - Я вот думаю: если здесь за три года такое завелось, то там-то что же, а?
Монтировщики посмотрели, как уходит по коридору Андрей, и понимающе переглянулись.
- Она ему, наверное, сказала: бросишь пить - вернусь, - поделился догадкой Вася-Миша.
- Слушай, - встрепенулся Виталик, - а что это он в театре ночует? Она ж квартиру еще не отсудила.
- Отсу-удит, - уверенно отозвался два года как разведенный Вася-Миша. - Все они…
Андрею показалось, что левая фурка просматривается из зала, и он толчком ноги загнал ее поглубже за кулисы. Низкий дощатый помост, несущий на себе кусок дачной местности, отъехал на метр; шатнулся на нем тополек с листьями из клеенки, закивала гнутой спинкой кресло-качалка.
До начала вечернего спектакля оставалось около трех часов. Андрей вышел на середину сцены, присел на край письменного стола и стал слушать, как пустеет театр.
Некоторое время по коридорам бродили голоса, потом все стихло. Убедившись, что остался один, Андрей поднялся, и тут его негромко окликнули.
Вздрогнул, обернулся с напряженной улыбкой.
Возле трапа, прислонясь плечом к порталу, стояла Лена Шабина. Красиво стояла. Видимо, все это время она, не меняя позы, ждала, когда он обратит на нее внимание.
Тоскливо морщась, Андрей глянул зачем-то вверх, на черные софиты, и снова устроился на краешке стола.
Лена смотрела на него долго, уяснив, что со стола он теперь не слезет, оторвала плечо от портала и замедленной, немного развинченной походкой вышла на сцену. Обогнула Андрея, задумчиво провела пальчиком по кромке столешницы и лишь после этого повернулась к нему, слегка склонив голову к плечу и вздернув подбородок.
- Говорят, разводишься? - Негромкая, подчеркнуто безразличная фраза гулко отдалась в пустом зале.
Андрей мог поклясться, что уже сидел вот так посреди сцены, и подходила к нему Лена, и задавала именно этот вопрос.
- Ты-то тут при чем?..
- Хм… При чем… - повторила она весьма мелодично. - При чем?
Славно подбирала нужную интонацию.
- При чем!.. - выговорила она в третий раз. - Так ведь я же разлучница! Змея подколодная. А ты разве еще не слышал? Оказывается, я разбила твою семью!
Голос Лены был звонок и ядовит.
"Выслеживала… - думал Андрей. - Да что же это за обязанность такая - расквитаться за все, даже если тебе от этого никакой выгоды!.. Почему они так живут? Почему я сам так жил?.."
- Почему я должна впутываться в чьи-то семейные дрязги? - продолжала тем временем Лена. - Твоя история уже дошла до директора, и вот посмотришь, он обязательно воспользуется случаем сделать мелкую пакость Михал Михалычу!..
- Михал Михалычу? - не понял Андрей. - Он что, тоже разлучник?
- Но я же его сторон-ница! - негодующе воскликнула она.
Тут только Андрей обратил внимание, что Лена ведет разговор, почти отвернувшись. Обычно она стояла вполоборота или в три четверти к собеседнику, помня, что у нее тонкий овал лица. Сейчас она занимала самую невыгодную позицию - в профиль к Андрею. Внезапно его осенило: она стояла вполоборота к пустому зрительному залу.
- Так чем я могу помочь тебе, Лена? - и Андрей понял, что тоже подал реплику в зал.
"Сейчас сорвем аплодисменты…"
- Ты должен вернуться к семье, - твердо сказала она.
- Что я еще должен?
Лена наконец обернулась.
- Что ты делаешь? - прошептала она, и глаза ее стали проникновенными до бессмысленности. - Зачем тебе все это нужно? У тебя жена, ребенок…
Андрей опустил голову и незаметно повернул левую руку так, чтобы виден был циферблат, до начала спектакля оставалось чуть больше двух часов.
- …цветы ей купи, скажи, что пить бросил. Ну что мне тебя, учить, что ли?
- Ты не в курсе, Лена, - хмуро сказал он. - Это не я, это она от меня ушла. Забрала Дениса и ушла.
Лена опечалилась.
- Тогда… - Она замялась, опасливо посмотрела на Андрея и вдруг выпалила: - Скажи, что во всем виновата теща!
- Кому? - удивился Андрей.
- Н-ну, я не знаю… Всем. К слову придется - и скажи. Сам ведь жаловался, что теща…
Андрей молча смотрел на нее.
- Я нехорошая, - вызывающе подтвердила Лена. - Я скверная. Но если ты решил красиво пропадать, компании тебе я не составлю. Нравится быть ничтожеством - будь им, будь бездарностью, вкалывай до конца жизни монтировщиком!.. А моя карьера только начинается. Ты же мне завидуешь, ты… Ты нарочно все это затеял!
- Развод - нарочно?
Лена и сама почувствовала, что зарвалась, но остановиться не могла. Она уже не думала о выгодных и невыгодных ракурсах; уперев кулаки в бедра, она повернулась к Андрею искаженным от ненависти лицом.
- Спасибо! Сделал ты мне репутацию! Нет, но как вам это нравится: я разбила его семью! Между нами, можно сказать, ничего и не было!..
- Да, - не удержался Андрей. - Недели две уже.
Здание театра было выстроено в доисторические времена по проекту местного архитектора-любителя и планировку имело нестандартную. Неизвестно, на какой репертуар рассчитывал доисторический архитектор, только сразу же за сценической коробкой начинался несуразно огромный и запутанный лабиринт переходов и "карманов". В наиболее отдаленных его тупиках десятилетиями пылились обломки старых спектаклей.
Пьющий Вася-Миша божился, что там можно неделями скрываться от начальства. Насчет недели он, положим, преувеличивал, но были случаи, когда администратор Банзай, имевший заветную мечту поймать Васю-Мишу с поличным, в течение дня нигде не мог его обнаружить.
Острый на язык Андрей пытался прилепить за это Васе-Мише прозвище Минотавр, но народу кличка показалась заумной, и неуловимый монтировщик продолжал привычно отзываться и на Мишу, и на Васю.