Помощник из Кадров листал свою ламинированную брошюру.
– Вообще-то вот еще один пример насчет информации.
– Думаю, они уже поняли. – У ИПК имелась привычка ставить одну ногу перпендикулярно обычному направлению и яростно стучать по полу, обозначая нетерпение.
– Но это же прям тут, под столами.
– Ты про колоду карт?
– Очередь на кассе.
Казалось, будто они думали, что выключили микрофоны.
– Господи.
– Кто хочет услышать еще один пример с иллюстрацией идеи, чем отличается сбор информации от обработки данных?
Каск чувствовал себя солидно и уверенно, как часто бывало после того, как череда приступов проходила и нервная система с трудом возбуждалась от изнеможения. Казалось, если он поднимет руку и даст ответ, который окажется неправильным, ничего особенного не произойдет. «Пофиг», – подумал он. Он часто думал «пофиг», когда чувствовал себя лихим и неуязвимым перед приступами. Он даже дважды приглашал женщин на свидания в этом наглом, экстравертном, гидротически надежном настроении, а потом не приходил или не звонил в назначенное время. Он даже подумывал повернуться и сказать что-нибудь лихое и самую чуточку игривое благоухающей бельгийской модели купальников – при отходняке ему хотелось чужого внимания.
В восемь лет Сильваншайн уловил данные о ферментах печени и степени атрофии коры головного мозга своего отца, но не знал, что это значит.
– Вот вы в супермаркете, ваши товары пробивают на кассе. Очевидно, у каждого товара своя цена. Часто она указана прямо на нем, на приклеенном ценнике, иногда – с закодированной в уголке оптовой ценой; об этом можно поговорить в другой раз. Кассир вводит цену каждого товара, складывает, применяет соответствующий налог на продажи – не прогрессивный, это текущий пример, – и получает итог, его вы потом и уплачиваете. Суть – где информации больше, в результате или в подсчете десяти отдельных товаров – скажем, у вас десять товаров в тележке из примера. Очевидный ответ – в множестве разных отдельных цен информации гораздо больше по сравнению с одной-единственной общей суммой. Просто большая часть информации нерелевантна. Если бы вы платили за каждый товар по отдельности, это одно. Но вы не платите. Отдельная информация об отдельной цене важна только в контексте итога; кассир на самом деле отбрасывает лишнюю информацию. Вы приходите на кассу с кучей информации, которую кассир затем пропускает через процедуру, чтобы получить всего одну важную сумму – итог, плюс налог.
– Забудьте обывательские представления, будто информация – это хорошо. Будто чем больше информации, тем лучше. В телефонном справочнике полно информации, но если вы ищете конкретный номер, то 99,9 процентов информации только мешает.
– Информация как таковая на самом деле просто единица измерения беспорядка.
Тут Сильваншайн вскинул голову.
– Суть процедуры в том, чтобы обработать и свести информацию в вашем деле до той, что имеет важность.
– Еще есть вопрос эффективного расходования времени. Вы не будете сидеть за каждым делом одно и то же время. Большую часть времени нужно тратить на самые многообещающие в плане чистой прибыли дела.
– Чистая прибыль – наше название суммы дополнительной прибыли от аудита с учетом расходов на сам аудит.
– При Инициативе инспекторов оценивают как по общей чистой прибыли, так и по соотношению общей дополнительной прибыли к общим расходам на дополнительные аудиты. По низшему показателю из этих двух.
– Соотношение не дает какому-нибудь балбесу подавать записку 20 на каждое дело, что приходит к нему на стол, в надежде накрутить прибыль. – Каск задумался: у инспектора, не подающего ни одной записки в жизни, соотношение равно 0/0, то есть бесконечность. Но и общая чистая прибыль, отметил он, тоже равна 0.
– Суть в том, чтобы выработать и применить процедуры, которые помогут как можно быстрее определять, заслуживает данное дело пристальной инспекции…
– …а пристальная инспекция сама по себе требует какой-то или каких-то процедур в сочетании с вашей креативностью и чутьем на крысу…
– …хотя в начале работы, когда вы только набираетесь опыта и оттачиваете навыки, совершенно нормально полагаться на испытанные процедуры…
– …многие из которых варьируются в разных группах или командах.
– Нестыковки в Главных файлах, например. Это довольно очевидно. Несовпадение W-2 вместе с 1099-ми с заявленным доходом. Несовпадение заявленного дохода с…
– Но насколько? На несовпадение ниже какого уровня вы просто смотрите сквозь пальцы?
– Это вопросы уже для вашей групповой ориентации.
Теперь Сильваншайн знал, что на самом деле две отдельные пары новеньких букашек являются родственниками, причем не знают об этом, одна пара – через одного человека пять поколений назад, в Утрехте.
Дэвид Каск уже настолько расслабился и не боялся, что чуть не засыпал. Два преподавателя иногда впадали в успокаивавшие и убаюкивающие ритм и гармонию. Копчик Каска чуть онемел от того, насколько он сполз и слегка развалился на стуле, небрежно закинув локоть на выдвижную столешницу, где жар от настольной лампы тревожил не больше, чем прогноз погоды в какой-нибудь дали.
– У кого необычно большое падение доходов или рост вычетов в сравнении с прошлыми годами? Это просто примеры.
– Важное: у кого проводили успешный аудит в последние пять лет? Это указывается на некоторых, хотя не всех, распечатках Мартинсберга.
– …Иногда приходится запрашивать дополнительные сведения из Главных файлов.
– Но не забывайте о дисциплине. Не впадайте в искушение всегда просить больше информации. В ней можно захлебнуться.
– Плюс это дорого.
– Познакомьтесь со своим посыльным мальчиком. Ваш посыльный – GS-7 на связи с инспекторами и Техническим отсеком, где обработчики данных могут добыть вам дополнительную информацию из Главных файлов, если заполните заявку по форме DR-104.
– Не все они мальчики. «Посыльный мальчик» – это, скорее, исторический термин.
– Плюс посыльные мальчики поддерживают документооборот, если конкретно – забирают дела, которые вы одобрили, и заполняют ваш ящик входящих в тингле.
– Они мальчики не побегушках и не приносят водички.
Каск обдумывал преимущества работы посыльным, если работа инспектором окажется слишком опасной в плане частоты приступов и трудности выхода из конторы. Посыльные, похоже, находились в более-менее постоянном движении, а постоянное движение – это постоянная возможность заныкаться в уборную, проверить ситуацию с потом, стереть его со лба. С другой стороны, наверное, это означает серьезное снижение зарплаты. Тихое бульканье, которое Каск слышал позади себя через пятиминутные интервалы, издавал автоматический спрей для глаз в очках Тони Уэр.
– Вы познакомитесь со своим посыльным на ориентации вашей группы и команды.
– Другие общие примеры: кто в основном работает с наличными?
– У кого необычно высокие вычеты по благотворительности в сравнении со средним уровнем дохода?
– Кто разводится? По причинам, в которые углубятся уже в вашей группе, если для нее это важный критерий, аудиту разводящихся свойственно генерировать необычно высокую чистую прибыль.
– Отчасти из-за ликвидации активов, отчасти из-за того, что судебные процедуры часто сами по себе создают ревизируемую ситуацию без того, чтобы нам пришлось тратить время и деньги и раскрывать какие-нибудь тайные источники доходов.
– У кого необычно высокие списания по амортизации, которые должны распределяться на несколько лет? Больше 40 процентов случаев ускоренной амортизации в 1040-х незаконны или как минимум служат основанием для аудита.
– Это все просто мелкие случайные примеры критериев.
– Все применить не получится – не будете успевать рассматривать дела.
– Отдельные команды инспектируют каждое дело в контексте деклараций двух последних лет. Это называется интервальными проверками. Суть в том, чтобы искать большие падения дохода или взлеты вычетов.
– Важную роль играет интуиция. Вы заметите, если что-то не так. Вы обоснуете, зачем тратите на дело много времени.
– В этом главное преимущество живых инспекторов. Интуиция, креативность.
– Есть люди с особым чутьем на крысу.
– Прибыль некоторых великих инспекторов не объяснишь одной только догадкой, и кое-кто из них работает на нашем Посту…
– Крысу, которую стоит догнать.
§ 28
Все инспекторы GS-9 хотят быть инспекторами GS-11. Все инспекторы GS-11 хотят быть аудиторами. Все Сборы хотят в ОУР. Все аудиторы хотят в Претензии или супервайзеры. Все супервайзеры хотят быть групповыми менеджерами. Все оуровцы хотят быть кем угодно, лишь бы без стационарной наружки. Некоторые из Претензий хотят быть групповыми менеджерами. Все групповые менеджеры хотят быть заместителями директоров округа или мечтают снова стать инспекторами – сидеть в одиночестве за столом, где тебя никто не дергает. Все заместители директоров округа хотят быть директорами округа – а кто говорит, что не хочет, хочет больше всех. Некоторые директоры округа хотят быть ДРИЦами, или ДРСЦ, или региональными комиссарами, но это все политические назначенцы и лучшее, что остается директору округа, – добиться у себя в о́круге хорошей результативности и надеяться, что кто-то заметит. Результативность – это соотношение собранных налогов к затратам округа. Чистая прибыль округа. У Службы очень простой кодекс, как говорят ЗДО, кружа вокруг ДО, строя планы: труд или капут; собери или умри; прибыль или убыль. Нет прибыли – значит, убыль в захолустье, почти всегда.
§ 29
– У меня только одна нормальная история про говно. Но она скучная.
– Почему говно?
– Что такого есть в говне? Оно отвратительно, но притягательно.
– Меня вот не притягивает, сразу говорю.
– Это как смотреть на автокатастрофу, невозможно оторваться.