Все, что требовалось Вуду, – это немного денег на покупку материи, но сколько именно – он не знал. «Не могу сказать, во сколько обойдутся четыре квадратные мили черной ткани (10,36 кв. км), – сказал он. – Нужно узнать в галантерейном магазине и у людей, умеющих хорошо считать».
Несмотря на дешевизну затеи, Земля так и не подмигнула Марсу.
СЕМЬ ВОПРОСОВ МАРСИАНАМ В 1909 Г.
Когда план Пикеринга по установлению контактов с Марсом стал достоянием общественности, от последней последовала живая реакция. Журнал Harper's Weekly предложил несколько вопросов, которые можно будет задать марсианам, когда «flashophone» будет готов к работе:
1. Вам жарко на Марсе?
2. А есть ли среди вас существа еще более высокого роста? Может, они прячутся на какой-то из дорожек, идущих вдоль каналов?
3. Следует ли женщинам курить и если да, то что?
4. Как выглядит Земля, когда вы смотрите на нее: как дырка в резиновом коврике для ванной или как микроб, парящий в космосе?
5. Вы уже посадили у себя свеклу?
6. Ваши каналы пересохли или еще функционируют?
7. Кого вы считаете величайшим из ныне живущих американцев?
ЕСТЬ ЛИ
ЖИЗНЬ НА ЗЕМЛЕ?
В 1906 г. профессор Эдвард Морзе, директор Академии наук Пибоди[6], провел 34 ночи в обсерватории Лоуэлла, наблюдая за Марсом. Об этом он написал в выпуске журнала The World Magazine за 7 октября. Верил ли он в то, что Красная планета обитаема, после того как больше месяца наблюдал за ней? Его ответ был краток: «Несомненно».
Подобно Персивалю Лоуэллу, в ответ на утверждения о невозможности жизни на планете с такой разреженной атмосферой Морзе напомнил, что и на Земле есть места с экстремальными условиями, однако там живут люди. И вообще, то, что кажется экстремальным для землян, может быть нормой для марсиан. Возможно, они, в свою очередь, наблюдают за нами и удивляются, как мы выносим условия, которые, по их меркам, абсолютно непригодны для жизни.
Чтобы дополнить свою точку зрения, Морзе предложил посмотреть на Землю глазами марсиан.
ЧТО МОГЛИ БЫ СКАЗАТЬ О ЗЕМЛЕ МАРСИАНСКИЕ АСТРОНОМЫ
● Множество фактов, полученных в ходе наблюдений, говорят, что на Земле жизнь существовать не может.
● Огромная сила тяжести в сочетании с большим атмосферным давлением исключают существование любых органических форм.
● Огромные облака, закрывающие поверхность, должны периодически способствовать конденсации, и образующиеся капли дождя с большой плотностью и массой будут сметать все на своем пути.
● Живые организмы, если они, конечно, существуют на Земле, должны иметь железные ноги, способные выдерживать вес их тел, и панцирь как у черепахи, чтобы быть непроницаемыми для дождевых капель.
Коллега Морзе из колледжа Амхерст, профессор Дэвид Тодд, выступил с неожиданной идеей. Вместо того чтобы строить гигантские хитроумные устройства на земле, он предложил подняться высоко в небо, а конкретно – на высоту 50 000 футов (15 240 м). Профессор был уверен, что если запустить на такую высоту воздушный шар, то сигналы с Марса можно будет принимать без помех.
«Мы с женой закроемся в алюминиевом ящике, оборудованном устройствами для удаления углекислого газа и подачи кислорода. Там будет поддерживаться определенное давление, чтобы у нас не началась горная болезнь, – сообщил Тодд репортерам детали своего плана. – Мы поднимемся как можно выше и пробудем там столько, сколько сможем. Нашу радиоаппаратуру мы будем использовать не для отправления посланий на Марс и Венеру, а для получения сообщений оттуда». (Да, Тодд верил, что кроме марсиан контакты с Землей в течение многих лет пытаются наладить и разумные обитатели Венеры.)
Далее профессор объяснил план установки заземляющего провода, необходимого для организации телеграфной связи: «Возможно, для того чтобы обеспечить заземление, будет достаточно тысячи футов (304,8 м) проволоки, свисающей из кабины вниз. Если нет, то мы используем десять миль (то есть 16,1 км) специальной проволоки для рояльных струн: она будет просто касаться земли».
Успех Тодда не только принес бы пользу науке, но и сделал бы землян популярными среди соседей-инопланетян. А если бы предприятие провалилось, то профессор по меньшей мере стал бы создателем самого длинного в истории страховочного троса.
«Если на Марсе есть жизнь, то, возможно, обитатели этой планеты годами пытаются вступить с нами в разговор и не решаются, гадая, какие из их шагов могут показаться нам глупыми и остаться без ответа, – заявил Тодд в мае 1909 г., за несколько месяцев до объявления своего сентябрьского плана. – Если марсиане посылают нам радиограммы, я приму их; если нет, то просто потрачу 1000 долларов на очень интересный, хотя и бесполезный, эксперимент».
В августе того же года Тодд и его жена совершили первый испытательный подъем на воздушном шаре. Они достигли высоты 5000 футов (1524 м). Хотя аппаратуры для контактов с марсианами на шаре установлено не было, они расценили подъем как грандиозный успех, и Тодд еще больше уверился в своем плане. Печально, но его великий день так и не наступил. Сентябрь прошел, однако повторный полет на воздушном шаре к марсианским небесам не состоялся.
Вообще-то, по версии Персиваля Лоуэлла, в то время марсиане были очень заняты. В 1910 г. Лоуэлл рассказал газетчикам о «завершении марсианами нового гигантского инженерного проекта»: они построили 690 новых каналов.
Взволнованный астроном сфотографировал работу марсиан и измерил общую длину новых сооружений – она составила тысячи миль. «Вода пошла по каналам, и в необитаемой и засушливой до сих пор области огромной пустыни появилась растительность. Она распространилась по большей части поверхности планеты!» – рапортовала его публикация.
Лоуэлл продемонстрировал фотографии, сделанные за год до этого: каналов на них не было. По мнению ученого, это подтверждало его версию о том, что задокументированный феномен не может быть природным, он был создан искусственно.
«Каналы на Марсе могут увидеть даже дети, – продолжал Лоуэлл. – В июне их еще не было, а в сентябре они появились – и они до сих пор там».
Профессор У. С. Бёрнхэм из обсерватории Йеркса в штате Висконсин был согласен с теорией Лоуэлла. Он разделял мнение журналистов, писавших: «Последнее открытие профессора Лоуэлла крайне важно и является самым весомым доказательством существования разумной жизни на Марсе».
Но какими бы занимательными и волнующими ни были обсуждения марсианских каналов, находились люди, которым до смерти надоели Лоуэлл и его сторонники. Английский ученый Альфред Рассел Уоллес считал, что вся эта идея абсурдна с точки зрения простой физики: ведь вода в каналах испарилась бы, не достигнув пункта назначения.
«Попытка использовать для ирригации на Марсе открытые каналы является проявлением невежества и глупости, – утверждал он. – Их неспособность принести пользу привела бы к тому, что любое разумное существо прекратило бы их строить, едва начав».
Меткие высказывания Уоллеса Лоуэлл проигнорировал. Он не мог позволить другому ученому разрушать дело всей своей жизни. Точно так же он не воспринимал аргументы тех, кто с самого начала утверждал, будто никаких каналов не существует. Например, английский астроном Эдвард Уолтер Мондер предположил, что линии на Марсе – это не более чем оптическая иллюзия. В качестве доказательства он нарисовал круг и нанес на него в произвольном порядке точки. Затем он пригласил группу детей, поместил рисунок на некотором расстоянии от них и попросил изобразить то, что они видят. У детей получились круги с линиями – или «каналами». Так что хотя бы в одном Лоуэлл был прав: даже дети могут видеть каналы.
Эжен Антониади, директор Секции наблюдений Марса Британской астрономической ассоциации, когда-то поддерживал Лоуэлла, но затем переметнулся на сторону Мондера. Внимательное изучение Красной планеты с использованием самого мощного в Европе телескопа в дни противостояния Земли и Марса также помогло ему изменить мнение. Антониади опубликовал очень длинный доклад, краткое содержание которого можно свести к тому, что на Марсе нет каналов. А что же линии, о которых с таким энтузиазмом говорят? «Просто скопление каких-то линий», – ответил Антониади.
Лоуэлл не обращал внимания на критику его теории. В книге Mars as the Abode of Life («Марс обитаемый») он защищал свои наблюдения следующим образом: «Двенадцать лет исследований планеты дают мне практически такое же право на свое мнение, как и тем критикам, кои такого опыта не имеют».
ОКАЗАЛОСЬ, ЧТО МАРС – ОВОЩ
И СТЕРЕЖЕТ ЕГО ГИГАНТСКИЙ ГЛАЗ
Ажиотаж вокруг каналов и растительности на Марсе привел к появлению новой теории. В 1912 г. ее опубликовала газета Salt Lake Tribune. Издание утверждало, что директор расположенной в Калифорнии Ликской обсерватории профессор Уильям Уоллес Кемпбелл считает Марс овощем. «Эта теория – самая убедительная из всех, что были до сих пор предложены», – писала газета.
Кемпбелл считал, что каналы, которые видят ученые, – это линии желтой и оранжевой растительности, которая придает Марсу его красноватый цвет. В статье говорилось, что его «растительная» теория основывается на данных спектроскопического анализа. «Оказалось, что в марсианской атмосфере содержится огромное количество углекислого газа. Существование фауны в подобных условиях невозможно, зато такая атмосфера весьма благоприятна для развития растительности».
В процессе эволюции марсианские растения получили нервную систему и интеллект. Разрастаясь, они стали «одним органическим целым, чтобы извлекать максимальную пользу из окружающей среды. Жизнь на Марсе сегодня – это одно огромное растительное тело с длинными корнями в почве».
Но это не все. Белые пятна на поверхности Марса, которые астрономы принимали за снежные сугробы, Кемпбелл считал совсем иным. Согласно его теории, это был глаз. «Марс