— Ну, это тоже, да, — немного повеселел Чарли.
Мысль о том, что на свет скоро появится маленький человечек, вызывала у Чаплина нежность и радость. Он даже представлял, как берёт ребёнка на руки, как поёт ему песенки, как учит его ходить…
Но этому не суждено было сбыться. Вскоре после свадьбы выяснилось, что беременность у Милдред была ложной тревогой.
«Это знак, что нам не нужно быть вместе!» — подумал тогда Чарли. Однако у него не хватило духу расстаться с Милдред.
Ребёнок у них всё-таки родился. Это случилось через год после свадьбы. Но их сын прожил всего три дня.
«Это знак!» — снова подумал Чарли после смерти сына.
И они с Милдред развелись.
Где Чарли познакомился с Эдной Пёрвиэнс? Почему они расстались?
Как звали лучшего друга Чарли? Чем он отличался от Чаплина?
Почему Милдред показалась Чарли глупенькой?
Какой была свадьба Чарли и Милдред?
Почему Чарли не был счастлив с Милдред?
Глава тринадцатая, в которой Чарли с головой уходит в работу
Я не считаю, что заслужил ужин, если не посвятил уходящий день работе.
Развод с Милдред был тяжёлым. Журналисты не давали Чарли проходу. Они просили дать интервью, спрашивали, почему он решил развестись с Милдред, и требовали грязных подробностей.
А ещё Милдред захотела за развод денег. Чарли к тому времени уже был очень богатым человеком. Он переходил работать из одной киностудии в другую, и с каждым разом его гонорары росли.
В 1913 году Чаплин подписал контракт на 150 долларов в неделю со студией «Кистоун». А уже через четыре года, в 1917-м, фирма «Фёрст нейшнл пикчез» заплатила ему больше миллиона долларов за то, что он согласился снять для них восемь комедий. Таких гонораров в то время не получал никто. Никто, кроме Чарли Чаплина.
Поэтому неудивительно, что Милдред не захотела уходить от Чарли ни с чем. По закону она должна была получить двадцать пять тысяч долларов. Чаплин предложил ей сто тысяч. Милдред сначала согласилась, а потом попросила увеличить сумму.
— Вот видишь, не такая уж она и глупышка, — смеялся Дуглас Фербенкс, когда Чарли жаловался ему на проблемы с разводом.
Когда они с Милдред наконец-то уладили все вопросы, Чарли вздохнул свободно и с головой погрузился в работу.
В 1919 году Чаплин создал компанию «Юнайтид Артист». Эту фирму он основал вместе с Дугласом Фербенксом и ещё несколькими актёрами. Всё дело в том, что раньше главными всегда были директоры киностудий. А режиссёры и актёры только должны были делать то, что им говорят. К тому же всю прибыль от фильмов тоже получали киностудии.
Чарли и его друзьям-актёрам это очень не нравилось. Во-первых, Чарли хотел, чтобы ему никто не указывал, что и как делать в его картинах. Ведь это были его фильмы! А во-вторых, Чаплин к тому времени уже стал невероятно популярным. Поэтому на все его фильмы возле кинотеатров всегда выстраивалась очередь. И он понимал, что может зарабатывать намного больше, если не будет отдавать прибыль киностудиям.
Да что там кинотеатры! Везде, где бы он ни появился, сразу собирались огромные толпы людей.
А чего стоит одна его поездка в поезде! Он должен был как-то встретиться со своим братом Сидни в Нью-Йорке. Сам Чарли как раз был на съёмках в Санта-Монике.
Этот город на юге США расположен недалеко от Лос-Анджелеса, прямо на берегу Тихого океана. Ехать из Санта-Моники в Нью-Йорк нужно через всю страну. И Чарли решил отправиться на поезде. Только вот поезд Чаплину попался очень уж медленный. Путешествие заняло у него целых пять дней.
И вот, на полпути, поезд проезжал Техас. Этот штат находится как раз посредине между Западом и Востоком США. Чарли знал, что в семь часов вечера у поезда будет длинная остановка в городе Амарилло. Он очень хотел выйти из вагона и немного прогуляться.
Чарли решил побриться, чтобы показаться в городе во всей красе. Но туалет был занят. А бриться в купе было неудобно: ему ведь нужно было потом смыть с лица пену для бритья.
Когда поезд подъезжал к Амарилло, Чаплин всё ещё сидел в своём вагоне небритый и неодетый. Зайти в уборную ему удалось, только когда поезд стал тормозить на станции.
Когда поезд остановился, Чарли услышал на вокзале крики. Он к этому времени успел побрить одну щёку и в таком виде выглянул из окна уборной.
На перроне стояли тысячи людей. Весь вокзал был украшен флагами, тут же на перроне расставили длинные столы. На них были закуски и напитки.
«Наверное, провожают какую-то важную техасскую шишку», — подумал Чарли и продолжил спокойно намыливать себе лицо.
Крики тем временем стали громче. Люди кричали как сумасшедшие. К их истошным воплям добавилась ещё и беготня по вагонам.
— Где он? — кричали люди, громко топая ботинками.
— Нет, наверное, не провожают, а встречают, — пробормотал Чарли и спокойно начал брить вторую щёку. — Эта важная шишка, должно быть, сейчас сидит в вагоне и ждёт, пока его торжественно выведут на перрон. А потом…
Что будет потом, Чаплин подумать не успел, так как услышал из коридора полный отчаяния крик:
— Где он?! Где Чаплин?! Куда он подевался?!
Чарли так удивился, что даже выронил из рук бритву. Она упала в рукомойник и чуть слышно звякнула.
— Я здесь, — осторожно выглянул он из уборной.
— Слава Богу! — заорал невысокий краснощёкий мужчина в бархатном пиджаке. — Мы думали, мы вас потеряли!
— Я прошу прощения, а вы кто? — Чарли был немного шокирован.
— Я — мэр города Амарилло! От имени всех жителей Амарилло хотим приветствовать вас у нас в гостях! По этому случаю мы организовали небольшой банкет!
Чарли вспомнил огромные длинные столы, которые он видел из окна, и улыбнулся. Да уж, совсем маленький банкет — всего на каких-то две тысячи человек.
— Пойдёмте с нами! Ну же! — тормошил его краснощёкий бархатный пиджак.
— Но я в таком виде… Я… Я не могу! — в качестве доказательства Чарли утёр мыльную пену с подбородка и потряс ею у мэра перед носом.
— О, мой дорогой Чарли! Об этом не беспокойтесь! — крепко обнял его бархатный пиджак. — Просто наденьте халат и выйдите на перрон. Люди вас ждут! И неважно, в каком виде вы перед ними появитесь!
— Ну, как знаете, — пробормотал Чарли и сполоснул наполовину бритое лицо.
Затем он быстро надел рубашку, пиджак и кое-как завязал галстук.
Люди на перроне встретили Чарли Чаплина громом аплодисментов и радостными воплями. Толпа стала напирать. Чарли и мэра так прижали к вагону, что казалось: ещё чуть-чуть, и их просто раздавят в лепёшку.
— Назад! Назад! — орали полицейские. Они врезались в толпу, чтобы как-то пробить Чаплину дорогу.
Но всё было напрасно. Сумасшедшие фанаты окружили вагон плотной толпой. Ни о какой прогулке по городу не могло быть и речи.
Чуть позже Чарли узнал, что о его приезде раструбили всем телеграфисты. Он ведь послал брату Сидни телеграмму, в которой указал свой поезд. А телеграфисты передали эту информацию журналистам.
В городах, которые проезжал Чарли, выходили газеты с заголовками на первых страницах: «К нам едет Чарли Чаплин!». Если он старался скрыться от публики, журналисты тут же выдавали новую сенсацию. «Чарли прячется!» — писали газеты крупным шрифтом.
Чаплин был смущён. Он всегда думал, что будет счастлив, когда станет по-настоящему знаменитым. Вот это наконец-то случилось. И что?
Никакой радости от этого Чаплин не испытывал. Наоборот, его не покидала мысль, что весь мир сошёл с ума. Как несколько комедий могли вызвать такую сумасшедшую лихорадку? Вдруг это всё лишь какая-то игра? Может, это всё неправда?
Однако это была самая настоящая правда. Куда бы он ни приехал, люди везде с восторгом встречали его. Они дарили Чарли цветы, бесконечно обнимали и говорили миллион добрых слов.
Всё это и натолкнуло Чарли на мысль основать свою компанию.
«Нет, это несправедливо, что киностудии получают всю выручку за мою славу!» — думал он. И в один прекрасный день основал с друзьями ту самую «Юнайтид Артист».
Первой картиной, которую Чарли Чаплин снял на своей студии, стала «Парижанка». В ней он выступал как режиссёр и сценарист.
В этой картине не было его знаменитого Бродяги. К тому же это была не комедия, а психологическая драма. Фильм рассказывает о бедной девушке Мари Сен-Клер, которая мечтает о богатой жизни. Для исполнения своей мечты она едет в Париж. И там, увы, девушку ждёт разочарование.
Это получился очень грустный, но правдивый фильм о людях из высшего общества. И зрителям такое не понравилось. Конечно! Они ведь пошли в кинотеатры, потому что ждали очередную смешную историю про доброго Бродягу. А вместо этого увидели страсти, слёзы и бесконечные переживания какой-то девушки.
Но вот критикам фильм очень понравился. Они заявили, что гениальность Чаплина выходит далеко за рамки маленького Бродяги. И с тех пор с нетерпением ждали каждую его новую работу.
Почему развод с Милдред был таким тяжёлым для Чарли? Как она повела себя в такой ситуации? Как ты думаешь, она правильно поступила?
Почему Чарли вместе с другими актёрами основал свою кинокомпанию?
Как Чарли встречали в городе Амарилло?
Кто рассказал всем, что Чарли едет на поезде через всю страну? И как отреагировали на это журналисты?
Почему зрителям не понравился фильм «Парижанка»? Как отреагировали на него критики?
Глава четырнадцатая, в которой Чарли становится диктатором
Ненавидят лишь те, кого никто не любит.
Снять фильм о войне Чарли Чаплин задумал ещё в разгар Первой мировой. Она длилась с 1914 по 1918 год. Это был один из крупнейших конфликтов в человеческой истории. Чарли не давала покоя бессмысленность и жестокость кровопролитий.