Его переполняла бодрость, молодая свежая сила. Он несколько раз отжался от пола, потом отправился в ванную. Долго, тщательно брился. Физиономия в зеркале, может, и не лучилась избыточным интеллектом, но выглядела всё же вполне осмысленной. Не хуже, по крайней мере, чем у других…
Он надел чистую рубаху, выглаженную заранее. Мог бы даже причесаться, наверно, ради такого случая, но стрижка была слишком короткая, и причёсывать было нечего.
Спустился по лестнице и вышел во двор. Зной вроде бы начал нехотя отступать — ещё не исчез совсем, но уже не грозил расплющить своим раскалённым прессом. Это радовало. Сейчас был самый неподходящий момент, чтобы мокнуть в своём поту.
Дедок на лавочке у подъезда спросил с усмешкой:
— Что, учитель, и ты туда же?
— Угу. А куда деваться?
— Оно и верно. Может, хоть тебе подфартит. Хотя я бы на твоём месте губу особенно не раскатывал. Там таких дрищей — завались. Воз и маленькая тележка, пятачок за пучок. Кто-то посолиднее нужен…
Мимо прошла семья — мужик лет пятидесяти, седоватый, но высокий и крепкий, и двое сыновей. Старшему отпрыску был примерно тридцатник, младшему — около двадцати; и тот, и другой — подкачанные, спортивные, загорелые. Все члены семейства покосились на Роберта без симпатии и сели в серебристую «мазду», припаркованную поблизости.
— Во, видал? — сказал дед на лавочке. — Этим, может, чё и обломится. Да и то не факт. А ты — так, массовка, чисто для понта. Ну, хоть развеешься, прогуляешься…
— Вы, я смотрю, умеете поддержать.
Дедок злорадно хихикнул. Роберт вышел через дворы на улицу, ведущую к центру города. Настроение у него не испортилось — он и без того трезво оценивал свои шансы. Даже чисто математически они, мягко говоря, не особенно впечатляли. А уж если учесть, по каким критериям обычно происходил отсев, то и вовсе.
Но надежда не угасала.
Перед местным ДК царило нервное оживление. Народ продолжал подтягиваться. Парковка была забита, водители тормозили на прилегающих улицах. Многие, впрочем, сразу приходили пешком, как Роберт. Слышались взрывы смеха, язвительные приветствия.
В здание начали запускать, как только солнце скрылось за горизонтом.
На входе дежурили полицейские. Роберт вытянул руку с идентификационным браслетом. Сканер утвердительно пискнул, двери раздвинулись.
В фойе было прохладно и темновато. Свет, несмотря на сумерки, не включался — это была традиция. Дожидаясь начала шоу, соискатели обменивались прогнозами. Роберт прибился к ближайшей группе, вслушался в разговор.
— Короче, мужики, — говорил бородач в желтоватой тенниске, — есть инфа, что финансовую срезку отменят. По крайней мере, на эту осень. То есть вообще из критериев исключат. Врубаетесь, да?
— Брехня, — обронил мажор в дорогом костюме. — Имущественный ценз — в приоритетных настройках. Как был, так и остаётся. И правильно, я считаю. Нищеброды им не нужны…
Плазменный экран засветился, и разговоры смолкли, как по команде.
Зазвучали торжественные аккорды, на экране появилась мать-лидер. Она сидела в саду на фоне виноградных шпалер, на ней было простое белое платье. Глаза смотрели приветливо-понимающе.
— Здравствуйте, — сказала она негромко. — Я обращаюсь ко всем мужчинам нашей страны, решившим принять участие в ежемесячной государственной лотерее. Вы сделали символический взнос, который подтверждает серьёзность ваших намерений…
Роберт мельком подумал, что взнос не такой уж и символический. Треть месячной зарплаты, если быть точным.
— Благодарю вас от всего сердца, — продолжала мать-лидер. — Взносы, как и всегда, пойдут на социальные нужды. Мне же предоставляется честь огласить результаты предварительного отбора. Первый критерий, по традиции, возрастной. И я рада объявить, что в следующий тур…
Она взяла небольшую паузу. Все присутствующие затаили дыхание.
— …проходят соискатели в возрасте от двадцати пяти до тридцати лет.
По толпе прокатился вздох, кто-то разочарованно матюкнулся. Браслеты у большинства засветились красным. Впрочем, довольно много было и тех, у кого на запястье замерцали зелёные огоньки.
Роберт вместе с бородачом и мажором оказался в числе «зелёных», но ликовать пока не спешил. Слишком хорошо помнил несколько предыдущих попыток, когда он проходил по возрасту, но выбывал по другим критериям.
— Общенациональный этап окончен, — объявила мать-лидер. — Дальнейший отсев будет происходить непосредственно в регионах. А я на этом прощаюсь с вами. Пусть повезёт достойнейшим.
Экран на стене погас. «Красные», недовольно бурча, покидали здание. В фойе осталось человек сто. Длинноволосый небритый тип в рубахе навыпуск взмахнул рукой и прокричал с интонацией тамады:
— Внимание всем оставшимся! Местный отбор пройдёт в кинозале, прошу занимать места! Давайте, парни, не тратьте время!
Двери кинозала открылись. Внутри было тоже полутемно, лишь сцена освещалась софитами. Участники заходили, рассаживались. Роберт, бородач и мажор по инерции продолжали держаться вместе.
— Итак, — сказал патлатый ведущий, взбежав на сцену, — вы ждали, парни, и вы дождались. Начинаю региональный этап. Он будет состоять из нескольких туров. И сразу напоминаю: критерии отсева утверждены лично матерью-губернатором! Я их только зачитываю! Так что не надо в меня плеваться, если вы не прошли! Спокойно встаёте и отправляетесь по своим делам. А если нет, то помогут наши ребята…
Он кивнул на охранников в камуфляже, которые прохаживались вдоль сцены. Кто-то из зала буркнул:
— Кончай трындеть, мы в курсе. Зачитывай.
Из-за кулис появился молодой ассистент с подносом, на котором лежал конверт. Ведущий сказал:
— Прошу обратить внимание — конверт запечатан. Я вскрываю его в вашем присутствии с соблюдением всех формальностей. Ведётся видеозапись. И критерием для прохода в следующий тур становится…
Роберт внутренне сжался. Зачастую уже на этом этапе вступал в действие финансовый ценз — «рублёвая яйцерезка», как его прозвали в народе. Отсеивались те, чей доход был ниже определённой планки.
Нет, Роберт прекрасно понимал логику и даже с ней соглашался, но всё равно бывало обидно. И вот теперь — очередная попытка. Критерий сейчас объявят…
— Работа в госсекторе, — прочёл ведущий с листа (как показалось, с лёгким недоумением). — А именно — социальная сфера. Медицина, образование, ЖКХ…
Роберт с трудом поверил своим ушам. А бородач, насмешливо взглянув на мажора, сделал малопристойный жест:
— Богатенькие сегодня не пляшут.
Примерно половина зелёных огоньков в зале сменилась красными. Мажор принял поражение с ленивым достоинством — хмыкнул, поднялся и фланирующей походкой двинулся к выходу. Бородач сказал Роберту:
— Сам я с «Теплосети». Хотел увольняться — а тут такое, прикинь?
Роберт кивнул, хотя ему было по барабану. Он пытался предугадать, где можно споткнуться дальше. Среди критериев, например, попадается такая хитрая штука, как опыт участия в спортивных соревнованиях…
Ведущий тем временем распечатал второй конверт:
— А в следующий тур у нас проходят… Ага, соискатели с высшим гуманитарным образованием за исключением юридического…
Браслет у бородача покраснел. Тот констатировал:
— Да, засада… Ладно, земляк, удачи.
Теперь аудитория поредела по-настоящему, радикально. Осталось, пожалуй, меньше дюжины претендентов — они, вертя головами, разглядывали друг друга. Роберт заметил кое-кого из школьных коллег. Ведущий спросил с усмешкой:
— Что, господа филологи-культурологи, напряглись?
— Сам ты филолух, — сказал качок со второго ряда. — Дальше кто там у нас?
— Дальше у нас… Момент… Остаются те, кто работает по специальности, полученной в вузе.
Четыре-пять человек, понурившись, пошли к выходу. Ведущий дождался, когда за ними закроют двери, и произнёс:
— Ну что ж, а вот теперь — шутки в сторону. Начинается решающий тур, по сути — финал. А финалисты, даже если победа им не достанется, заслуживают особого поощрения. Поэтому я уступаю место нашей очаровательной гостье…
Роберт нервно сглотнул, подался вперёд. Краем глаза увидел, как несколько человек привстали от нетерпения. Охранники перед сценой набычились. Освещение изменилось, стало интимно-мягким. Заиграла музыка — тихая и простая, но проникающая в самое сердце, зовущая за собой.
К микрофону вышла Дарительница.
Сказать, что она красива, было нельзя — просто потому, что этот эпитет применительно к ней прозвучал бы жалко и блёкло. Он и близко не передал бы то впечатление, которое произвела Дарительница на Роберта. Казалось, в круге света на сцене воплотилась стройная безупречность, сладкая грация, пьянящая элегантность. Трудно было поверить, что она состоит из плоти и крови, а не соткалась прямо из воздуха.
Роберт смотрел, не в силах отвести взгляд, и в голове у него не осталось ни одной мысли. Сердце колотились в груди гулко и заполошно. В эту минуту он совершенно забыл про остальных соискателей, про финал и про пыльный город за стенами. Он видел только её.
Дарительница знала, какая будет реакция, поэтому не спешила. Просто стояла, давая время полюбоваться, и улыбалась немного грустно. Потом наконец, заметив, что зрители приходят в себя, сказала:
— Я счастлива вас приветствовать. И чрезвычайно польщена тем, что вы собрались здесь ради меня. Будь моя воля, я поговорила бы с каждым. Выслушала бы ваши истории, познакомилась бы с вами поближе. Но закон есть закон. Нам предстоит финальный отсев. Это последний тур, где решение зависит не от меня. И, соответственно, последний региональный критерий. Настал черёд его огласить.
На этот раз конверт принёс из-за сцены не ассистент, а сам тамада. С поклоном передал его гостье. Та надорвала бумагу и зачитала:
— Провинциальный флёр. Победителями финального тура объявляются соискатели, получившие профильное образование в одном из столичных вузов России, но работающие теперь в нашем крае…
Сразу несколько человек попытались что-то переспросить. Дарительница подняла руку, прося дослушать: