Дети тьмы — страница 1 из 52

Джонатан ДжэнзДети тьмы

Отзывы о книге

«В десятке лучших хорроров года».

Booklist

«В двадцатке лучших библиотечных хорроров десятилетия».

RA for All

«Невероятное читательское приключение».

SCREAM Magazine

«Идеальный выбор для тех, кто скучает по олдскульному Стивену Кингу».

Library Journal

«Ритм у романа почти совершенный: Джэнз возвращает нас в ностальгическое время юности, в дни, когда летние ночи были длинными и полными магии и возможностей. Он не жалеет времени, создавая атмосферу и взаимоотношения между героями, сплетая сеть истории так, что, когда начинается конфликт, мы уже не в силах отложить книгу. И позвольте сказать (без спойлеров): от нескольких описываемых им ситуаций мое сердце выпрыгивало из груди. Не знаю, что именно напугало меня сильнее: уродливые стороны людской природы, которые показывает Джэнз, или сама история про чудовищ... Все это обрушивается на тебя, создавая ужасающее и восхитительное напряжение».

Сэди Хартманн (aka Mother Horror),

автор 101 Horror Books to Read Before You're Murdered

«Головокружительный экшен, прекрасно выписанные герои (как хорошие, так и плохие) и нужное количество крови для того, чтобы эта история, как пуля, неслась к тревожному финалу. Представьте, что “Тело” и “Что-то страшное грядет” встречаются, а к ним добавляется щедрая пригоршня палп-эстетики Брайана Кина — и вот перед вами Джэнз, хоррор-автор на взлете».

Беки Спрэтфорд, Booklist

«Два сердца бьются в “Детях тьмы”: одно помнит о юности, отчаянии, приключениях — это сердце автора. Другое тоже принадлежит ему и качает кровь ужасающей истории. Если вы ищете на хоррор-горизонте темную звезду, ваш следующий выбор, отблеск, который вы увидите, — Джонатан Джэнз».

Джош Малерман,

автор бестселлеров «Птичий короб»

и «Мэллори»

«Джэнз столь же важен для хоррора, как и Кинг, Матесон, Лансдейл, По, Лавкрафт и Лаймон. Его непременно надо читать».

Брайан Кин,

лауреат премии Брэма Стокера,

автор «Темной лощины»

«Нельзя не заметить множества параллелей между этой историей и разрывным хитом “Нетфликс” “Очень странные дела”. Будьте спокойны: “Дети тьмы” были изданы раньше, чем на экраны вышла классика от братьев Даффер. Сходств между ними много, но также много и важных различий. Фанатов сериала, несомненно, притянет эта хоррор-жемчужина. Автор чувствует себя в ужасах как рыба в воде. Предвижу, что из этого романа получится офигенный фильм».

Дэйв Гэммон, Horrornews.net

Предисловиек новому изданиюИзменения, болтовня, «Очень странные дела» и правда

“Cemetery Dance” не просило меня написать предисловие, да я и не планировал. Я хотел лишь слегка отредактировать эту книгу (впервые изданную в 2016-м), а потом послать ее к черту.

Затем некоторые вещи поменялись.

Сперва я кое-что осознал. Кое-что приятное, но потребовавшее работы.

С момента создания этого романа я стал писать лучше.

То есть мы все хотим становиться круче, да? В этом и есть цель. Но, перечитывая абзацы, я думал: «Нет, Уилл бы сказал по-другому». Или: «Гм-м... это описание звучит как-то вымороченно».

Итак, то, что должно было украсть пару минут, заняло часы, и в результате я могу с уверенностью назвать эту книгу «Новым изданием» или «Изданием, которое по нраву автору». Пусть “Cemetery Dance” решат, как лучше.

Некоторые нижеизложенные мысли могут показаться незначительными, но я уделял им много внимания в последнее время. Если хотите, пропустите их.

Сегодня много говорят об искусственном интеллекте и нейросетях. Я в восторге от нововведений. Если наука или медицина могут быть улучшены с помощью технологий, вперед. Если голод, или рак, или какую-то еще проблему можно решить с помощью технического прорыва, я первый буду радоваться.

Но искусство от нейросети?

Я его ненавижу.

Обложку этой книги и любых сиквелов «Детей тьмы» будет рисовать человек. Конечно, он может воспользоваться для этого технологиями, и все равно это будет человеческая работа: мне это важно. Мэттью Реверт нарисовал эту обложку. Если вы не знаете о нем, пожалуйста, поинтересуйтесь другими его работами. Он — гений и заслуживает тысячи похвал за успех этой серии. А еще он человек, которого нельзя заменить нейросетью, ворующей или берущей взаймы идеи других художников.

К лучшему или к худшему, но роман, который вы прочитаете, написал я сам. Уилл Берджесс родился из моего опыта и воображения. Я не говорю вам, что чувствовать насчет этой книги: это ваше дело. Я хочу только сказать, что никакой книги не было бы, если бы я не разбил свой набор химика по дороге в школу, или если бы временами я не боялся заговорить с девчонками, которые мне нравились, или если бы у меня не было летних вечеров на бейсбольном поле или чертовски неприятных моментов с так называемыми «взрослыми».

Искусство — это человеческий опыт. Человеческое воображение. Ничто их не заменит.

И точка.

Теперь, когда я высказался об этом, позвольте мне поделиться еще кое-чем.

Этот роман — своего рода приквел. Монстры, о которых в нем говорится, впервые появились в книге «Дикие виды». Та история совершенно безумна и очень отличается от «Детей тьмы», но, если вас заинтересует этот роман, почитайте и «Виды». Я горжусь ими, но вместе со «Страной Волков» и еще парочкой романов «Виды» — одна из моих самых кровавых книг. Не говорите, что я не предупреждал.

Еще один момент, который я хочу обсудить, — это любопытное родство «Детей тьмы» и «Очень странных дел». Как бы вы ни относились к сериалу «Нетфликс», я его люблю. Просто обожаю. Многие читатели говорили о сходстве между моим романом и «ОСД», и я должен признать, что тоже его замечаю. Не буду перечислять все схожие моменты, так как вы и сами можете их обнаружить. Но скажу, что «Дети тьмы» вышли на несколько месяцев раньше «ОСД», так что никто ни на кого не повлиял. Так получилось, что братья Даффер и я выросли на одних и тех же историях и рассказчиках: на Стивене Кинге и Стивене Спилберге. «Чужие». «Тело». Джон Карпентер. «Изгоняющий дьявола» и «Зловещие мертвецы». Джон Хьюз и Джордж Лукас.

Влияния, которые Дафферы берут с собой в дорогу, обогащают их историю. Я поступаю так же. Мне нравятся искусство и творческие люди, которые на меня повлияли, и я с гордостью думаю о том, что их дух живет в моих работах. Конечно, вы можете считать по-другому. А я просто нахожу это забавным и любопытным.

Забавными и любопытными также являются многие необъяснимые сходства между «Детьми» и «Делами»: например, имена Уилл Байерс и Уилл Берджесс. Или тот факт, что места действия этих историй лежат в пятидесяти милях друг от друга в одной и той же части Северной Индианы. Есть еще море совпадений, но, как я уже говорил, хочу, чтобы вы нашли их сами.

А теперь о сложном.

Когда я посмотрел на «Благодарности» в первом издании этого романа, меня словно ударили в живот.

Мои бабушка и дедушка были еще живы, когда эта книга вышла.

У меня была (и есть) прекрасная мама. Она растила меня одна, совсем юной, и, думаю, отлично справилась. Она была и остается моей рок-звездой. Но ей помогали. Моя тетя всегда была на подхвате. Без бабушки я бы не полюбил чтение. Она подпитывала мое тело вкусняшками, а воображение — поездками в публичную библиотеку Делфи (Шэйдленд, Индиана — это вообще-то Делфи, город, где я жил до одиннадцати лет).

Мой дед... блин, что сказать о нем? Как уложить всю жизнь в несколько предложений? Мне это не под силу. Я могу только сказать, что он был лучше любого отца. Дед научил меня, что любовь — это сила; что обнять, или улыбнуться, или просто быть рядом — важно. Дед никогда не просил у меня ничего — только мое время, и, хотя мне бы очень хотелось быть с ним чаще, вечера, которые мы проводили, следя за игрой «Кабс», — одни из самых волшебных в моей жизни. Я так по нему скучаю.

Но они с бабушкой мертвы. Я верю, что теперь они в лучшем мире (вы можете верить во что хотите). Я просто хочу сказать, что они еще жили, когда эта книга вышла, а теперь их нет, и все меняется молниеносно, и время с любимыми людьми скоротечно.

Если у серии моих книг (сиквел «Детей» выходит в феврале, а за ним будут еще романы) есть главная тема, то точнее всего о ней скажет табличка на стене моего гаража: «Лучшее место на свете — это быть вместе».

Не слишком глубоко сказано, но эту фразу я пытаюсь не забывать. Каждый о чем-то сожалеет. Мы все думаем, что могли бы поступать лучше. Но, проживая жизнь, надо любить важных нам людей — всем сердцем и всей душой. Я никогда не слышал, чтобы старики жалели о времени, проведенном с близкими. Я никогда не слышал, чтобы кто-то мечтал о разлуке с любимыми.

Это направляет меня — вот путь, по которому я иду, пытаясь прожить мою жизнь. Я хочу, чтобы люди, которых я люблю, знали о моих чувствах. Наверное, я их раздражаю и они бы хотели больше свободного от меня времени, но, черт побери, жизнь коротка, и я не собираюсь тратить ее на бессмыслицу.

Уилл Берджесс — герой этой книги — далек от совершенства. Он может быть раздражительным, саркастичным или просто трудным подростком. Но он знает правду. Понимает, насколько важна его сестренка, как заботится о нем его лучший друг. Уилл делает ошибки, но в глубине души понимает то, что не под силу понять большинству: лучшее место на свете — это быть вместе.