И вдруг беззвучно встала и выскользнула из комнаты.
– С Дебби вечно так, – засмеялась миссис Пикеринг. – Больше десяти минут не задерживается, раз – и нет её.
Я часто заходил в дом Пикерингов и всегда поглядывал, здесь ли кошечка. Однажды застал: она изящно подъедала угощение из блюдца. Потом смотрю – направилась из кухни в холл, а оттуда в гостиную, шаги лёгкие – не идёт, а парит над полом.
Дебби, как всегда, сидела между собаками прямо и неподвижно и глядела на мерцающий огонь.
На сей раз я попробовал с ней подружиться, но, когда протянул руку, она отстранилась. Я тихо заговорил с ней и под шумок всё же почесал её за ухом.
Вдруг, словно решив, что пора уходить, она выбежала из дому, вскочила на каменную стену и спрыгнула с другой стороны. Потом я увидел, как фигурка в рыже-коричневых разводах мелькает среди луговых трав.
– Интересно, куда она путь держит? – пробормотал я.
– Этого нам не дано узнать, – сказала миссис Пикеринг.
В следующий раз я услышал миссис Пикеринг только через три месяца, и случилось это в утро перед Рождеством.
– Очень неловко беспокоить вас в такой день, – извинилась она.
– Даже не берите в голову, – сказал я. – Какой из ваших собак требуется помощь?
– Не в собаках дело… Я из-за Дебби звоню. Что-то с ней не так. Приходите, пожалуйста, поскорее.
…Я ехал через опустевшую рыночную площадь. Снег толстым слоем лежал на дорогах и крышах домов. Магазины были закрыты, но рождественские ёлки в витринах славно мигали разноцветными огнями.
Дом миссис Пикеринг был украшен мишурой и остролистом, из кухни тянуло густым ароматом индюшки, приправленной шалфеем и луком. Но лицо хозяйки было тревожным, когда она вела меня в гостиную.
Дебби была здесь, но не сидела столбиком, как прежде. Она лежала неподвижно, а рядом шевелился крошечный котёнок.
Я очень удивился:
– Это что ж у нас такое?
– Понимаете, очень странно, – ответила миссис Пикеринг. – Я не видела её несколько недель, а часа два назад она пришла какой-то виляющей походкой, а в зубах – котёнок. Внесла его прямиком сюда и положила на ковёр. Сразу было видно: плохо ей. Потом она легла рядом и больше не двигалась.
Я встал коленями на ковёр и ощупал Дебби, которую миссис Пикеринг положила на кусок простыни. Кошка была сильно исхудавшая, с грязной шёрсткой. Я понял, что ей недолго осталось.
– Она заболела, мистер Хэрриот? – спросила миссис Пикеринг дрожащим голосом.
– Да. Боюсь, что так. Но не похоже, чтобы она страдала от боли.
Миссис Пикеринг подняла на меня глаза, и я увидел в них слёзы. Она села рядом на колени и принялась гладить Дебби по голове, а слёзы падали на потускневший кошачий бок.
– Ох, бедняга! Я должна была ещё как-то помочь ей.
Я мягко заговорил:
– Никто не мог сделать для неё больше, чем вы. Никто не мог быть к ней добрее. Сами посудите, она принесла котёнка вам, а не кому-то другому, правда?
– Да, вы правы, мне. – Миссис Пикеринг взяла в руки крошечного замызганного котёнка. – Разве не странно – Дебби знала, что умирает, и принесла сюда детёныша. И когда – прямо в Рождество.
Я послушал рукой сердце Дебби. Оно не билось.
– Боюсь, она умерла. – Я поднял лёгкое, почти невесомое тельце, завернул в кусок простыни и отнёс в машину.
Когда вернулся, миссис Пикеринг сидела в той же позе, держа котёнка. Слёзы высохли, и она посмотрела на меня ясным взглядом.
– У меня никогда не было кошек, – сказала она.
Я улыбнулся:
– Ну, теперь, похоже, есть.
Так оно и вышло. Котёнок быстро превратился в гладкого, холёного, подвижного муарового кота, и миссис Пикеринг назвала его Крепышом. Он вовсе не был застенчив, как его хрупкая мать, и жил как король, да и выглядел вполне по-королевски в своём красивом ошейнике.
Я с радостью наблюдал, как он растёт, но более всего врезалось мне в память событие, произошедшее на следующее Рождество, спустя ровно год после появления кота.
Я возвращался домой от фермера, у которого приболела корова, и предвкушал рождественский ужин. Миссис Пикеринг стояла на крыльце, когда я проезжал мимо её дома, и, слышу, кричит:
– С Рождеством, мистер Хэрриот! Не зайдёте ли пропустить рюмочку, чтобы согреться?
У меня было немного времени, и я принял приглашение.
В доме царил тот же праздничный дух, что и год назад, и тот же умопомрачительный запах шалфея и лука. Но в отличие от прошлого Рождества нынче здесь никто не грустил, нынче здесь правил Крепыш! Он наскакивал на трёх бассетов поочередно – уши торчком, глаза горят, – махнёт лапой на пса и отскакивает.
Миссис Пикеринг смеялась:
– Совсем задразнил собак. Прямо покоя не даёт.
И правда. Прежде бассеты вели степенную жизнь: неспешные прогулки с хозяйкой, вдоволь вкусной еды и долгие часы сна на коврах и креслах. И тут появляется Крепыш.
Вот он снова выплясывает перед младшей из собак, приглашает поиграть, чуть наизнанку не выворачивается. Когда он стал боксировать перед собачьим носом обеими лапами, пёс не выдержал – и давай кататься с ним по полу.
– Пойдёмте в сад, – сказала миссис Пикеринг. – Хочу вам кое-что показать.
Она прихватила с серванта твёрдый резиновый мячик, и мы вышли из дому.
Мяч полетел в сторону лужайки, и Крепыш ринулся за ним по замёрзшей траве, его шубка в рыже-коричневых разводах сверкала на солнце. Схватил мяч зубами, принёс хозяйке, положил к её ногам и стал ждать. Миссис Пикеринг снова бросила, кот принёс.
Я так и ахнул. Кот-ретривер!
Бассеты смотрели без интереса. Они не станут гоняться за мячиком ни за какие коврижки, но Крепыш бегал снова и снова, не ведая усталости.
Миссис Пикеринг повернулась ко мне:
– Вам такое доводилось видеть?
– Нет, – ответил я. – Он бесподобен.
Мы вернулись в комнату, и миссис Пикеринг со смехом прижала к себе Крепыша, а котяра громко мурлыкал. Глядя на него, счастливого и здорового, я вспомнил его мать, которая принесла совсем крошечного сына в единственное известное ей место, где тепло и уютно.
Миссис Пикеринг подняла на меня глаза, видно подумав о том же: её взгляд ещё хранил смех, но был задумчив.
– Дебби была бы довольна, – сказала она.
Я кивнул:
– Да, наверняка. Сегодня ведь ровно год, как она его принесла, верно?
– Верно. – Хозяйка снова крепко обняла Крепыша. – Это мой лучший в жизни рождественский подарок.
Важный день Бонни
Однажды солнечным утром в начале сентября я ехал проведать старого Джона Скиптона на ферме Дейл-Клоуз: он позвонил сказать, что одна из его ломовых лошадей охромела.
Когда я вылез из машины, из дверей кухни показалась фигура фермера. Ну и видок!
Джон вечно наряжался как пугало, и сегодняшний день не был исключением. На нём было разодранное пальто без пуговиц, подвязанное бечёвкой на поясе. Слишком короткие штаны на ходу демонстрировали носки разного цвета – один красный, один синий.
Мистер Скиптон вкалывал с юных лет и скопил денег, чтобы купить собственную ферму с красивым каменным домом. Он так и не женился, погряз в бесконечных заботах: смотрел за овцами и коровами, гуляющими по холмам, собирал урожай с полей, обихаживал яблони в саду и вообще был слишком занят, чтобы следить за собой, потому и одевался как попало.
– Лошади там, у реки, – неприветливо буркнул он, такая уж была у него манера разговаривать. – Придётся спускаться.
Он взял вилы и, насадив на них охапку сена, водрузил на плечо. Я вытащил из машины огромный кожаный саквояж, и мы пошли.
Непросто было поспевать за скорым шагом фермера, хотя он на добрых пятьдесят лет старше меня. Наконец мы спустились к подножию холма – к моей радости, поскольку саквояж оттягивал руку, а солнце нещадно припекало.
Я увидел двух лошадей на мелководье, одна нежно тёрлась шеей о круп другой. Позади них на высокий берег карабкался ковёр зелёной травы, а вокруг, насколько хватало глаз, раскинулись рощи позолоченных осенним солнцем дубов и буков.
– Красивое у них местечко, мистер Скиптон, – сказал я.
– Угу, в жару прохладно в воде, а как придёт зима – их конюшня ждёт.
Коняги поспешили на звук его голоса, грохоча копытами по дну реки, – серая бежала первой, за ней, чуть медленнее и прихрамывая, гнедая.
Это были прекрасные ломовые лошади, но по седым волоскам на мордах видно, что немолодые. Однако, несмотря на возраст, они весьма резво гарцевали вокруг старого Джона, топали ножищами и вскидывали головы, сдвигая фермеру кепку на глаза.
– Отстаньте, дурынды! – прикрикнул он.
Он потрепал серую за чуб.
– Это Бонни, ей хорошо за двадцать. – Потом пробежал рукой по передней ноге гнедой лошади. – А это Долли. Ей уже почти тридцать, и до сих пор никаких недомоганий не случалось.
– Когда они последний раз работали? – спросил я.
– Если навскидку, так лет двенадцать назад, не меньше, – ответил фермер.
Я поразился:
– Неужто двенадцать? И всё это время они просто бездельничают здесь, у реки?
– Ну да, играются, гуляют. Это заслуженный отдых.
Он пару секунд стоял молча, сгорбившись, руки глубоко в карманах изношенного пальто.
– Они вместе со мной надрывали жилы, чтобы поднять эту ферму, – буркнул он, и я понял, что перед его мысленным взором эти лошади снова тянут плуг, тащат огромные повозки с сеном и урожаем и выполняют всю ту тяжкую работу, которую теперь взяли на себя трактора.
– Я заметил, что Долли подхрамывает, когда вчера принёс им сено, – сказал он. – Хорошо, что я каждый сюда день спускаюсь.
– Вы хотите сказать, что каждый божий день ходите вниз-вверх? – не поверил я.
– Угу. Хоть бы и дождь, ветер, а то и снег. Они так ждут, чтобы я принёс немного овса или охапку хорошего сена.
Осмотрев ногу Долли, я обнаружил старый гвоздь, глубоко вросший в мягкую часть копыта, и легко вытащил его пинцетом, после чего сделал ей укол против столбняка, чтобы предотвратить риск заражения.