Мы неправильным кружком расселись перед телевизором «Зенит». Рупор сидел на ковре рядом с Рут, я, Уилли и Донни — на диване, а Эдди примостился на корточках прямо напротив ящика, и Рупору приходилось порядочно извернуться, чтоб увидеть хоть что-нибудь.
В такие моменты опасаться Эдди не приходилось — у них дома телевизора не было. Он прилипал к экрану так, что не отодрать. И если кто-то мог с ним управиться, так это Рут.
— Что еще? — спросил Уилли. — Что ты еще видела?
Он провел рукой по подстриженной «ежиком» белобрысой голове. Всегда так делал. Наверное, ему нравилось это ощущение, только я никак не мог взять в толк, как можно мазать на голову жирный воск.
— В основном всяких тварей в бутылках. Мертворожденных. Знаете, что это? В формальдегиде. Сморщенные тельца — кошки, козлята. Все, что хочешь. Давно было, всего уже не вспомнишь. Помню, был дядька, фунтов пятьсот весил, а то и все шестьсот. Его таскали три мужика. В жизни не видела никого жирнее и видеть не хочу.
Мы рассмеялись, представляя, как три парня помогают толстяку встать.
Все знали, что Рут следит за своим весом.
— Да-а, когда я была маленькой, карнавалы были что надо.
Она вздохнула.
Иногда ее лицо делалось спокойным и мечтательным — когда она вспоминала прошлое. Не Уилли, а еще раньше — детство. Мне всегда нравилось это выражение. Думаю, оно нам всем нравилось. Все черты и уголки ее лица смягчались, и она становилась почти прекрасной — настолько, насколько прекрасной может быть чья-то мать.
— Готовы? — спросил Рупор. У него сегодня был большой день — еще бы, пойти на карнавал так поздно! Он едва терпел.
— Нет еще. Допейте содовую. Дайте мне допить пиво.
Она глубоко затянулась, задержала дым и разом его выпустила.
Единственным человеком, который курил так же много, как Рут, был отец Эдди. Она наклонила банку с пивом и отхлебнула.
— Расскажи про хучи-ку, — сказал Уилли. Он наклонился вперед и опустил плечи, сгорбившись.
По мере того, как Уилли взрослел и рос, его сутулость становилась все более заметной. Рут говорила, что если он и дальше будет так расти и так сутулиться, то станет горбуном ростом в шесть футов.
— Да, — сказал Рупор. — Что это такое? Я не понял.
Рут рассмеялась.
— Это девушки танцуют, я же сказала. Вы что, совсем не знаете? Иногда еще и полураздетые.
Она потянула платье вверх по бедру, подержала мгновение, потрясла им и отпустила.
— Юбки вот досюда, — сказала она. — Маленькие лифчики и все. Ну, иногда рубин в пупке, или что-то еще. А тут и тут у них нарисованы маленькие темные кружочки. — Она указала на соски и медленно обвела их кругами. После чего посмотрела на нас.
— Ну и что вы об этом думаете?
Я почувствовал, что краснею.
Рупор расхохотался.
Уилли и Донни пристально смотрели на нее.
Эдди не отрывал глаз от Шайенна Боди.
Она рассмеялась.
— Что-то мне кажется наши дорогие «Киванис» такое не проспонсируют. Только не они. Они бы не против, черт возьми. Да они только за! Но там все до единого женаты. Лицемеры хреновы!
Рут постоянно говорила что-нибудь в этом духе. То насчет «Киванис», то о «Ротари», о чем угодно.
Не любила общественную деятельность.
Мы уже привыкли.
Она осушила банку и погасила сигарету.
— Допивайте, мальчики, — сказала она. — Пошли. Валим отсюда. Мэг? Мэг Лафлин!
Она пошла на кухню и выбросила пустую банку в мусорное ведро.
Внизу в холле открылась дверь в комнату Рут и оттуда выглянула Мэг. Сначала она показалась мне настороженной — из-за крика Рут, решил я. Потом ее взгляд остановился на мне, и она улыбнулась.
Вот оно значит как, подумал я. Мэг и Сьюзен жили в бывшей комнате Рут. Логично, потому что она была меньшей из двух. Но это значило, что Рут спит либо на раскладном диване, либо же с Донни, Рупором и Уилли-младшим. Я задумался — что на это скажут мои родители.
— Я забираю этих мальчиков к «Мистеру Софти»[11] на ярмарке, Мэгги. Позаботься о сестре и держись подальше от холодильника. Не хочу, чтобы ты из-за нас растолстела.
— Да, мэм.
Рут повернулась ко мне.
— Дэвид, — сказала она, — знаешь, что нам надо сделать? Тебе надо зайти и поздороваться со Сьюзен. Ты с ней до сих пор не познакомился, это некрасиво.
— Конечно. Хорошо.
Мэг провела меня вниз.
Их дверь была слева, напротив ванной, комната мальчиков — прямо. Из-за двери доносились тихие звуки радио. Томми Эдвардс пел «It’s All In the Game». Мэг открыла дверь, и мы вошли.
Когда тебе двенадцать, малышня — она малышня и есть. Ее просто не замечаешь. Они — как жуки, насекомые, белки, или бродячая кошка —просто деталь пейзажа. Конечно, если это не кто-нибудь вроде Рупора, на которого хочешь-не хочешь, а все равно обратишь внимание.
Но Сьюзен я заприметил сразу.
Я знал, что девочке, лежавшей на кровати и глядевшей на меня поверх номера «Скрин Сториз» всего девять лет — Мэг сказала — но выглядела она гораздо старше. Она лежала под одеялом, и я порадовался, что не вижу гипс на ее ногах. Вид у нее был болезненный, даже если не знать о том, что у нее переломаны ноги. Но я видел ее запястья и длинные тонкие пальцы, которыми она сжимала журнал.
Так вот что с тобой сделала авария, подумал я.
Если не считать ярко-зеленых глаз, она была полной противоположностью Мэг. В то время как Мэг вся дышала здоровьем и силой, Сьюзи являла собою тень. Ее кожа в свете лампы была до того бледной, что казалась прозрачной.
Донни говорил, что она до сих пор пила какие-то таблетки от жара, антибиотики, и что лечение шло не так, как следует, и ей было больно ходить.
Я вспомнил сказку Ганса Христиана Андерсена о русалочке, чьи ноги тоже причиняли ей боль. На картинке в моей книге она даже походила на Сьюзен. Те же длинные шелковистые волосы (тоже блондинка), те же тонкие черты лица, тот же страдальческий вид. Словно ее выбросило на берег.
—Ты - Дэвид, — сказала она.
Я кивнул и поздоровался.
Ее зеленые глаза принялись изучать меня. Глаза были умные. И добрые. И сейчас она показалась одновременно и старше и младше девяти.
— Мэг говорит, ты красавчик, — сказала она.
Улыбнулась.
Поглядела на меня еще мгновение, снова улыбнулась и уткнулась в журнал. По радио Алан Фрид исполнял «Little Star» группы «Элегантс».
Мэг стояла в дверях и смотрела. Я не знал, что сказать.
Вышел в коридор. Меня уже заждались.
Я почувствовал на себе взгляд Рут и опустил глаза в ковер.
— Ну вот, — сказала она. — Вот и познакомились.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
Глава восьмая
Две ночи после карнавала мы всей компанией спали на открытом воздухе.
Ребята постарше — Лу Морино, Глен Нотт и Гарри Грей — уже не первый год располагались лагерем у старой водонапорной башни в лесу за стадионом Малой лиги, затарившись парой упаковок пива и сигаретами, украденными из магазинчика Мерфи.
Мы для такого были еще слишком малы, а водонапорная башня стояла на другом конце города. Однако это не мешало нам завидовать им черной завистью, пока родители не разрешили и нам устроить лагерь, но только под присмотром — то есть, у кого-нибудь на заднем дворе. Так мы и сделали.
Палатка была у меня и у Тони Морино — когда Лу ею не пользовался — так что лагерь всегда разбивали либо у меня, либо у него.
Лично я предпочитал свой двор. У Тони неплохо, но чтобы иллюзия похода была полной, нужно держаться от дома как можно дальше, а двор Тони для этого подходил не особо. Он спускался вниз по холму, и за ним располагалось поле с редкими кустиками. Поле было унылое, кустики чахлые, да и ночевать приходилось на склоне. Тогда как мой двор уходил в густой лес, жуткий, темный, окутанный тенями вязов, кленов и берез, полный стрекотанья сверчков и кваканья лягушек на реке. Двор был ровный и удобный.
Не то чтобы мы так много спали.
Не в ту ночь, по крайней мере.
С самых сумерек мы лежали, обменивались «тошнотиками» («Мама, мама, Билли наблевал в кастрюлю на плите! — Заткнись и ешь что дают!»), и теснились вшестером в палатке, рассчитанной на четверых — я, Донни, Уилли, Тони Морино, Кенни Робертсон и Эдди.
Рупор был наказан за то, что опять играл со своими солдатиками в мусоросжигателе во дворе — а то б ревел как ошпаренный, пока мы не взяли бы его с собой. Мусоросжигатель представлял собой обычную проволочную клетку, и Рупор любил пихать солдатиков в ячейки и наблюдать, как они медленно горят вместе с мусором, как капает пылающий пластик и струится вверх черный дым. Что он себе в тот момент представлял — понятия не имею. Рут этого терпеть не могла. Игрушки были дорогие, да вдобавок пачкали весь сжигатель.
Пива не было, зато мы взяли солдатские фляжки и термосы с «Кул-эйдом», так что питья было хоть залейся. Эдди стащил у отца полпачки «Кул» без фильтра, так что мы то и дело запахивали палатку и пускали сигарету по кругу. Потом открывали палатку и проветривали — на случай, если заглянет мама, хотя такого никогда не случалось.
Донни постоянно ворочался, шурша оберткой «Тэйсти-кейка».
Тем вечером мы все ходили за припасами.
Поэтому, стоило кому-нибудь шевельнуться, как что-то обязательно шуршало или хрустело.
Донни рассказывал анекдот.
— Пацан, школьник, маленький совсем, сидит за партой на уроке, и училка такая видит, что он очень грустный, и говорит: «Что случилось?» А он отвечает: «А-а-а-а! Меня мамка с утра не покормила!» «Бедняжка, — говорит училка, — ничего, скоро ланч. Тогда и покушаешь, ладно? Давайте вернемся к географии. Где находится Нигер?» «В постели с моей мамкой! Потому и не покормила!»
Мы покатились со смеху.
— Я его слышал, — сказал Эдди. — Или читал в «Плейбое».
— Да, конечно, — сказал Уилли. Он лежал рядом, так что до меня доносился запах его воска для волос, и, к несчастью, гнилых зубов. — Конечно, ты читал его в «Плейбое». Точно так же, как я трахнул Дебру Пейджит. Именно.