— Пассажир, отставший от поезда «Сочи — Москва», срочно зайдите в отделение милиции! Пассажир, отставший от поезда «Сочи — Москва», срочно зайдите в отделение милиции…
— Я женщину отвозил в больницу на «скорой помощи». У нее перелом ноги, — медленно, стараясь как можно отчетливее выговаривать каждое слово, сказал лейтенант Кузовлев. — Кстати, она тоже отстала от поезда. Мы ехали с ней в одном купе. О ее вещах тоже надо позаботиться.
— Как ее зовут?
— Наталья Николаевна Гуляева.
— Куда она ехала?
— По-моему, в Москву.
— Скорый поезд вы пропустили, — сказал, заметно подобрев, капитан. — Через сорок минут подойдет экспресс «Адлер — Москва». Я вас устрою. В Ростове ваши вещи должны снять. Я получил телеграмму.
ГЛАВА ВТОРАЯ
Прибыв к месту назначения (Кузовлев когда-то здесь служил), он не стал дожидаться городского автобуса и отправился в военный городок пешком по «тропке холостяков» — так шутя офицеры называли дорожку, по которой зимой и летом, в снег и дождь они бегали, чтобы сократить путь, на свидания к знакомым девушкам.
Кузовлев поставил чемодан на землю и, присев на него, невольно улыбнулся. Наконец-то его дорожные волнения остались позади. На «разборе» ему, видно, придется рассказать ребятам о своих приключениях. Вещи свои он нашел в Ростове. Военный комендант, вручая ему военный костюм и чемодан, грозился сообщить в полк.
Боясь дальнейших неожиданных приключений, Кузовлев не задержался в Ростове. От военного коменданта он поехал на аэродром. Около самолетов он сразу почувствовал себя в родной стихии. Здесь все было знакомо до мелочей и казалось до боли родным: снующие заправщики с огромными цистернами керосина, самолеты, выруливающие на старт. Он не скрыл своей радости, когда молодая стюардесса в синей пилотке, лихо надвинутой на левую бровь, показала, как надо застегнуть привязной ремень.
— Девушка, меня крепче затягивайте, — пошутил он.
— Почему?
— Я невезучий. Могу выпасть. На станции отстал от своего поезда, вдруг потеряюсь при взлете.
— Мы подхватим на лету, такой ценный груз не упустим, — засмеялась девушка, делая вид, что помогает лейтенанту покрепче затянуть ремень.
Все это Кузовлев вспоминал сейчас с улыбкой. Он поднялся и пошел к городку. «Тропка холостяков» проворно бежала впереди, ныряла в глубь березняка, мелькая то красной глиной, то перепревшей хвоей. Остался последний поворот. За ровной посадкой елок открылся городок.
Летчик хорошо знал приметы этого городка. Вот-вот услышит привычный стук движка, свист взлетающих машин, увидит освещенные окна домов и настроится на лирический лад, когда долетит до него музыка из Дома офицеров. Черные динамики гремят подчас на всю округу. Без всех этих звуков он не мог представить этого городка — так же как свою родную деревню Пальцево под Москвой без серых дымков над крышами и кудрявых березок с черными шапками галочьих гнезд.
Но что это? Кругом стояла непривычная тишина. Грачи спокойно и деловито перепархивали с макушки на макушку берез, садились на гнезда. Ни малейшего звука от взлетевшего самолета…
«Вырубили полеты», — со страхом подумал Кузовлев и сразу разволновался. Каждому летчику известно, что полеты прекращаются в части после аварии или несчастного случая. Подумал о своих товарищах, о всей своей эскадрилье и торопливо зашагал к городку, не в силах унять охватившую его тревогу. Отпуск, сочинская знакомая с выгоревшими на солнце кудряшками, дорожные приключения, Наташа — все отодвинулось куда-то назад, далеко, далеко… Сейчас он думал о другом.
Вышел из березняка. И здесь поразило запустение. Дома, казалось, вымерли — не слышалось голосов и смеха детей, не видно людей. Между столбами, на растянутых проволоках, не сушилось белье. «Я захожу на посадку по развешанным Людмилой простыням», — посмеиваясь, любил шутить замполит эскадрильи майор Федоров.
«Да что же это могло случиться? Где все?» — Только эта мысль владела сейчас Кузовлевым, который почти бежал по дороге, не замечая тяжести чемодана. Он пересек лужайку и легко поднялся по лестнице на второй этаж. На площадке валялись обрывки бумаги, солома, мусор. Напрасно лейтенант настойчиво стучал в дверь общежития, звонил. Запыхавшись, влетел на последний этаж, где жили семейные летчики, но и здесь двери квартир оказались закрытыми.
Черная кошка спрыгнула с подоконника, жалобно мяукнув, потерлась о ногу летчика, грациозно выгнув спину.
Кузовлеву показалось, что где-то хлопнула дверь. Он спустился вниз, стуча кулаком во все двери подряд.
— Вам кого? — неожиданно раздался глухой голос.
— Откройте, пожалуйста.
Дверь заскрипела, в узкую щель просунула голову пожилая женщина. Ее седые волосы казались припорошенными белым снегом.
Лейтенант отступил на шаг и неуверенно посмотрел на номер квартиры. Нет, он не ошибся. Он постучал в квартиру майора Федорова.
— Мне Анатолия Ивановича.
— Анатолий улетел. Считай, неделю назад, — сказала женщина и наморщила лоб, словно высчитывала дни. Пристально посмотрела на растерявшегося лейтенанта. — Я уже письмо жду от него. Обещал написать, как устроится на новом месте.
— А Людмила Ивановна дома?
— И ее нет. Я Людочку в родильный дом отвезла. Бог даст, второго внука дождусь. Они меня из Ленинграда вызвали. А вы кто будете?
— Лейтенант Кузовлев. Я из отпуска. Немного задержался.
— Улетели, милый. Куда-то на Север улетели. Это о вас, наверное, звонили из комендатуры. Там вам все и расскажут.
— И наша вся эскадрилья? — еще на что-то надеясь, спросил Кузовлев.
— Наверное, и ваша. Тут какие-то еще раньше улетели. Аэродром, вишь, чинят. Все разлетелись кто куда.
Кузовлев переступал с ноги на ногу. Он почувствовал себя очень виноватым за опоздание в полк. Страшно представить, какие неприятности доставил он командиру эскадрильи майору Карабанову и замполиту Федорову! Мысленно еще раз обругал себя: «Надо было сразу лететь самолетом, а не связываться с железной дорогой!»
— Что же мне делать? — вслух подумал Кузовлев.
— Вам лучше знать, — откликнулась словоохотливая женщина, — что вам делать. На аэродроме, поди, все узнаете. Я сейчас чайку согрею. Посидим, поговорим. Заходите, заходите, устали ведь с дороги. Передохните.
Квартира замполита выглядела непривычно голо: не хватало полок с книгами и многих других необходимых вещей.
Мать Анатолия гремела посудой, о чем-то разговаривая сама с собой. Скоро она появилась в комнате с чашками. Потом принесла в масленке сливочное масло, хлеб, сахар и голландский сыр с красной коркой.
— Чай закипит, мы и перекусим. А пока отдохните. Два раза звонили из комендатуры. Там вас кто-то ждет. Забыла фамилию. Они называли. Да что с меня взять? Они Анатолию звонили, да он уже улетел.
— В городке есть летчики?
— Видела каких-то. Кажется, охранять сюда назначены. Заболталась я, а чай давно поспел.
Старушка вернулась с чайником. Крышка весело приплясывала, рассыпаясь звонкими колокольчиками.
— Какой любите чай? Я, грешница, крепкий! — женщина улыбнулась. Морщинки сбежались около глаз, делая лицо приветливым и добрым. — Совсем забыла: сейчас вас вареньем угощу. Привезла Анатолию. Мирабелевое. Он любит.
— Я пойду, — осторожно сказал Кузовлев.
— И не думайте, не отпущу. Вы с дороги, наверное, голодный. Чайку попьете со мной, перекусите. Садитесь, садитесь. Звать-то вас как?
— Владимир Кузовлев.
Женщина быстро резала хлеб, сыр, то и дело о чем-то спрашивая Кузовлева.
Он отвечал иногда невпопад, думая о чем-то своем.
Медленно, почти машинально, съел бутерброд. Потянулся за вторым, но тут же отдернул руку. Он заметил, что маленький кусочек сливочного масла старая женщина долго размазывала ножом по хлебу, а потом бережно положила на него крохотный кусочек сыру — тоньше бумаги.
— Кушайте, кушайте, Владимир, не стесняйтесь, — спохватилась старушка, заметив нерешительность гостя. — А на меня, старую, не обращайте внимания. Я блокаду пережила в Ленинграде. На всю жизнь научилась есть по маленьким кусочкам. Ни одной крошки мимо рта не пронесу. Три сына у меня на руках осталось, муж воевал. Каждый день делила пайку хлеба на четыре части. Сначала нам выдавали по двести пятьдесят граммов на день, потом стали давать по сто двадцать пять. А были дни и вовсе без хлеба. Не могли подвезти из-за обстрелов. На мельнице пол поднимали. Мучную пыль собирали! Вот, милый, какую жизнь мы испытали. Не приведи господь вам такое. — Старушка вздохнула. Даже слезы навернулись у нее на глаза. — Пригласили нас, рабочих, помню, на бюро горкома. Я тогда первый раз Жданова вблизи увидела. Вот как сейчас вас. Сидели мы все рядом: рабочие, врачи из госпиталей, моряки. Андрей Александрович обратился тогда к летчикам, что на них, дескать, одна надежда. Москва, мол, посылает транспортные самолеты с продуктами, нужно любой ценой доставить их ленинградцам. Не я прошу вас, сказал он тогда, а вот эти рабочие просят, — показал он на нас. — Просят их жены, дети. Просят все голодающие ленинградцы!
Поднялся невысокий летчик, такой черноволосый, представительный, и сказал: «От имени своей эскадрильи я заверяю партию, вас, товарищи рабочие, что самолеты доведем. А «мессершмитты» будем сбивать, таранить!»
И сдержали летчики слово.
Кузовлев сидел тихо, боясь даже прихлебнуть чай, чтобы не помешать рассказу. А женщина, захваченная воспоминаниями и обрадованная, что может рассказать новому человеку то, с чем постоянно жила и о чем уже много раз рассказывала своим (они уже и слушали ее невнимательно — все давно известно), продолжала говорить:
— Больно трудная выдалась зима в сорок втором. Похоронила я двух сыновей. Плакала, когда смотрела на последнего — на Анатолия. Он весь светился. В чем только душа держалась. Каждый день ждала — умрет. Начали эвакуировать детей из Ленинграда, ну и я отправила сыночка через Ладогу. Долго ждала весточку от него. Боялась — погиб при бомбежке или помер. А он до Казахстана доехал. Когда через три года увидела — не узнала. Вытянулся, в плечах раздался. В ремесленном уже учился. На слесаря. Потом стала замечать, приходит мой парень домой поздно. Испугалась: может, с плохими ребятами завел дружбу. Допытываться стала. Тогда и признался он: записался в аэроклуб, летать захотел. Видно, запали ему в душу мои рассказы о ленинградских летчиках.