Росин был в новенькой гимнастерке, в брюках из «чертовой кожи». На голове коричневый берет. Через плечо в кожаном футлярчике фотоаппарат. В лодке объемистый зеленый рюкзак с блестящими пряжками. На нем двуствольное бескурковое ружье двенадцатого калибра.
Свежий речной воздух заполнял грудь. Над головой было чистое небо, и только вдали на горизонте тянулась полоска ярких белых облаков. Эти далекие облака подчеркивали тот радостный простор, ту необъятную ширь, в которую плыла их лодка. Легкая долбленка неслась так, что у носа появились буруны.
– Видно, держал весло в руках?
– Приходилось.
– У приезжих это не часто. Другой в долбленку и сесть не смеет. А сядет - зараз носом в реку. Ты только не рви веслом воду, не спеши: устанешь скоро. А нам весь день грести. Таперича дней пять только и делать, что грести. А там еще и на себе тащить придется.
Деревушка пропала за поворотом, но среди сосен виднелись низкие шалаши в два-три венца с двускатной берестяной крышей, какие-то сосуды, старые нарты, лыжи, истлевшая одежда.
– Это что такое? - Росин приподнялся в лодке.
– Хантыйское кладбище.
– Как же хоронят в этих шалашах?
– Да не сейчас ведь, раньше. Тогда и гроб не делали. Отпилят у долбленой лодки корму и нос, в нее и кладут. Чуть землю покопают, а сверху этот шалаш. Старухи по праздникам и кормить, и поить покойников ходили…
За кладбищем по берегам пошел кедрач и ельник. Причудливые корни вывороченных деревьев были похожи на сказочные существа, хранящие тишину тайги. Тут поневоле не плеснешь веслом. Все настороженно, тихо, и казалось, вот-вот из-за коряг появится медвежья морда.
Справа берег обрамляла длинная полоса желтого песка, слева до самой воды спускались заросли травы и кустарника.
– На карте Тарьёган - последний населенный пункт на этой реке, - сказал Росин. - Никаких селений больше не будет?
– В эту сторону не будет. Старое зимовье только. Тринадцать песков отсюда.
– Каких песков?
– А вот видишь, по одну сторону песок тянется. По другую нету. Повернет река - песок на ту сторону перейдет. Так тринадцать раз переменится песок берегом - и будет зимовье. Мы по рекам все песками мерим.
– Как же ими мерить? Один песок на двести метров, другой километра на два тянется.
– Это верно. Однако реки наши никто не мерил, верстовых столбов нету. Как скажешь, к примеру, где старое зимовье? У тринадцатого песка. Где кедрач хороший начинается? У осьмнадцатого песка. Ты не гляди - пески разные. Это если один с одним мерить. А десяток с десятком - на одно и выйдет.
– Я когда-то думал, тут кедры одни, пихты, лиственницы, елки с соснами. А здесь вон сколько берез, - сказал Вадим.
– Как же без березы? Она тут для всего нужна: на нарты, топорища, ручки, да мало ли… А что тебя по охотницкому делу учиться заставило? - неожиданно спросил Федор. - Что там у вас, под Москвой, охота шибко хорошая? Отец-то не охотой промышлял?
– Нет, не охотой! - Росин засмеялся. - Он у меня слесарем был. А в лес, правда, каждое воскресенье ходил. И меня другой раз брал. Я тогда еще в школе не учился. Вот, наверное, с того времени и привык к лесам. Потом все свободное время в лесу пропадал. Товарищ у меня - Димка, так нас с ним матери с фонарями ночью разыскивали. В каникулы с темна до темна в лесу. Охотились с луками. Ничего не убивали, конечно. А потом, в войну, ружье после отца досталось. Так вот и привык к лесу, и в институт такой поступил. А Димка ихтиологом стал, рыб изучает.
Росин помолчал, улыбнулся своим мыслям, потом продолжал:
– Мы с ним еще в четвертом классе путешественниками хотели стать. Потом узнали, что просто путешественников, без специальности, не бывает. Решили стать биологами. А позже, классе в девятом, оказалось, что и в биологии выбирать надо. Вот и выбрали… Так что, можно сказать, с детства мечта.
– А не наскучит по урманам-то мотаться?
– Тебе же вот не наскучило.
– Я привычный. А надоест если, тогда что?
Росин усмехнулся:
– В канцелярию сесть можно, в «табуретный рай», как у нас говорили. Туда и с нашей специальностью можно.
– Ну а женишься? Все одно, так и будешь в тайге? А она как?
– В экспедициях врачи тоже нужны… Федор, а это ведь тринадцатый песок.
– Вон и зимовье. - Федор кивнул на груду зеленых ото мха полуистлевших бревен. - Однако время чай варить.
Лодка прошуршала носом по песку и остановилась. Росин вылез, подтащил лодку подальше на берег. Достал из кармана блокнот с привязанным к нему карандашом и начал писать.
Синеватый дымок змейкой потянулся кверху - Федор разжег костер. Подвесил над ними отчищенный Натальей котелок, притащил из лодки мешок с продуктами, расстелил чистую полотняную тряпицу, поставил на нее кружки, положил хлеб.
– Полно писать-то, чай готов. Попьем - и дальше.
Росин подсел к Федору, взял кружку и с удовольствием начал потягивать пахнущий дымком чай…
– Ты допивай, а я вытаскивать пойду.
– Чего? - не понял Росин.
– Из лодки все. Тут перетаска.
Оказалось, река делала петлю, и с давних пор здесь перетаскивали грузы и лодки посуху, чтобы скоротать верст двадцать.
Сначала понесли лодку.
Валежник, растопыренные шишки, дорожки муравьев - совсем не часто ходили тут люди. По сторонам вперемежку и сосны, и ели, и кедры. А вот пихта. Деревья всех возрастов. И старые - в обхват, и вовсе молодые - чуть от земли.
Неожиданно тропинка нырнула вниз, прямо в темную от нависших ветвей воду.
– Смотри-ка, Федор!
На сосне, на виду у всех, кто пройдет этой тропкой, висело хорошо смазанное ружье.
– Ты чего по сторонам смотришь? - спросил Федор.
– Смотрю - есть, что ли, кто поблизости?
– Нет, паря, никого. Это с нашей деревни ханта берданка. Пойдет на промысел - возьмет. Пошто ее в деревню таскать.
– А не получится: придет, а ружья нет?
– Куда же денется? - засмеялся Федор.
– А возьмет кто-нибудь! Ведь народ всякий бывает.
– Нет, свои не возьмут, а чужого народа здесь нету. А вон, гляди, береста - там у него припас патронов схоронен. Идем, что тут стоять.
Вот уже сколько раз встречался Росин и раньше, и тут, в Тарьегане, с этой простотой нравов, с полнейшим доверием хантов. Но это всегда удивляло его. А теперь особенно. И как же не удивляться: даже ружье можно хранить в лесу, на сучке, так же надежно, как дома.
Вскоре представился случай еще раз убедиться, как верны здесь люди своим обычаям. После недолгого отдыха, когда опять легко работалось веслом и отплыли уже километра два, Федор вдруг спохватился:
– Обожди-ка. Давай к берегу! Забыл на стоянке. Вернуться нужно.
Еще не поняв, в чем дело, Росин вылез на берег и принял у Федора вещи.
– Ты погоди здесь, на порожней-то мигом обернусь.
Федор сильно оттолкнулся веслом, и долбленка быстро заскользила по течению.
– Да чего ты забыл?! - крикнул Росин.
– Забыл…
«Чего забыл? Таган, кажется, сказал. Какой таган? Вроде никакого и не было», - подумал Росин и, устроившись поудобнее на берегу, опять достал свой блокнот.
В стороне что-то зашуршало, Росин взглянул туда. От берега отвалился кусок земли и, рассыпаясь, покатился вниз…
Росину всегда было приятно видеть такое: и как посыпалась сама по себе земля с берега, и как на твоих глазах упала ветка с дерева. В такие минуты начинаешь чувствовать, что ты опять стал своим в тайге, она перестала тебя дичиться и открывает тайны до этого загадочных шорохов и звуков.
Темно-бурая с белыми крапинками птица размером чуть меньше галки села на елку.
Кедровка. Росин сидел неподвижно, и, не опасаясь его, птица перепорхнула к стволу и забралась в гнездо. «Как обычно, с южной стороны устроила», - отметил Росин и уткнулся в блокнот.
Не успел исписать и трех страниц, а Федор уже вернулся.
– Ты чего забыл? - спросил Росин, заглядывая в лодку. Но в лодке пусто.
– Таган поставить забыл.
– Какой таган?
– На который котелок вешали.
– Да мы же его на обыкновенную палку вешали.
– Таган эту палку зовут.
– Зачем тебе она? Неужели на другом месте нельзя еще срезать? Покажи, что за палка, ради которой стоило два километра туда и обратно ездить.
– Обыкновенная палка, с зарубкой для котелка.
– Ничего не понимаю, - пожал плечами Росин. - Зачем же ты ездил?
– Мы, как с места снимались, забыли таган в землю воткнуть. Ты котелок снял - таган бросил. А у хантов обычай: уходишь - не бросай на землю, воткни рядом с костром, чтобы другим на новый время не тратить и деревца не губить. По этому тагану и место для привала с реки заметить можно. Я, паря, с рождения среди этих людей, и нарушать их обычай мне не пристало…
Говорил Федор всегда ровно, спокойно. В нем сразу угадывался человек, который не может таить зло. От его открытого взгляда, мягкого, спокойного голоса, несуетливых движений исходили умиротворение и спокойствие.
Песок за песком оставались позади лодки. Солнце уже низко. Побаливали от работы руки. Река петляла: то справа солнце, то слева, то сзади…
Высокий желтый яр подковой охватил плес. В вышине, на яру, красными колоннами уходили ввысь стволы могучих сосен, и казалось, за их вершины зацепились пенно-белые облака.
– А ты в Калинине не бывал ли? - неожиданно спросил Федор.
– Бывал. А что?
– Посмотреть охота. Ведь я вроде бы тверской.
– А в Сибирь как же попал?
– Дед сюда в кандалах пришел… Подальше надо от яра. - И Федор повернул лодку. - Тут то осыпь, то сосна. Бывает, грохнется.
Вдруг как гром загремел над берегом. Это тысячекрылая стая гусей тучей поднялась над прибрежной поляной. Бросив в лодку весло, Росин торопливо щелкал фотоаппаратом. Федор что-то кричал, но Росин не слышал его: слишком велик этот шум.
– В тундру, сказываю, летят! Там, поди, лед еще, так они пережидают.
Растянувшись широкой полосой, гуси полетели вверх по реке.
За яром берег был сплошь завален мертвыми деревьями.