(Пауза.) Или видел, но не читал. (Пауза.) Или читал, но не слышал. (Пауза.) Или слышал, но не.
Третий. А может быть, вы и видели, и слышали, но не читали.
Первый. Или.
Третий. Или слышали и читали, но не видели? Или видели и читали, но не слышали.
Первый. Нет, скорее уж я слышал, но не читал и не видел. Или видел, но не читал и не слышал. Или читал, но не слышал и не видел...
Третий. Или видели, но не видели.
Первый. Так разве мо.
Третий. Мо. Хотя чаще бывает, что слышат, но не слышат. Вот читать и не читать нельзя, а видеть и не читать, то есть… слышать – видеть.
Первый. Слышать – видеть? Видеть – слышать.
Третий. Именно, слышать – видеть! Читать – слышать! Читать – не читать! Не слышать и не видеть! Слышать – читать – не читать!
Первый. Не читать – не видеть?
Пауза.
Первый. Как-то где-то... (Роется в мусоре.) Поищу что-нибудь поинтере.
Третий. Дело ва.
Пауза. Оба роются в мусоре.
Первый. Вот как будто.
Третий. Очень ра за ва.
Первый(читает). «Я шёл по улице. Когда я подошёл к угловому дому, оттуда выпал шкаф». Интересно. «Обычный такой шкаф, не слишком старый. Он грохнулся на асфальт и загромоздил тротуар. Из окна второго этажа выскочил человек в чёрной одежде и завис над тротуаром. На улице стало очень тихо, как перед грозой, все, кто шёл по тротуару, остановились. Трамвай странно заурчал, уткнулся в тротуар и прекратил своё безостановочное движение». Интересно.
Третий. Интересно.
Первый. «Раздалась короткая автоматная очередь, какие-то негодяи стали расстреливать лежащий на тротуаре шкаф». Интересно.
Третий. Интересно.
Первый. Интересно. «Щепки вперемешку с мелкими гвоздиками посыпались на тротуар. Трамвай сошёл с рельс и упал на тротуар. Вспыхнули фонари, тротуар местами загорелся. Гневные реплики... Истеричный женский плач... Высокий седоватый человек повалил на тротуар телефонную будку и молча стал её ломать». Интересно.
Третий. Интересно.
Первый. Интересно. Вот, начинается самое интересное! (Читает.) «Подул сильный, с песком, ветер, небо пожелтело, тротуар завибрировал. На площадь с рёвом, подобно античному богу из машины, выехал огромный малиновый танк. Из него противно пахло нефтью, нефтяные разводы размазались по тротуару. В пожелтевшем небе наметились странные оранжевые просветы, будто бы Эол протяжно запел заздравную и, танцуя на тротуаре, заиграл на узкоствольной флейте восхода. Предупредительный залп! (Всё громче и громче.) Из главного входа мэрии на тротуар выскочил низкорослый чиновник! Он размахивал мятой газетой и топал, топал, топал кривой ногой по тротуару!» Интересно! (Пауза.) А если. (Пауза.) Нет? (Пауза.) Пора! Пора... собираться в путь! Вы слышите, пора собираться в путь! Разве не так? Почему вы молчите? Вас это не касается? А я закончил, бог знает когда, Университет. Я – учитель! Я – инженер! Я – фармацевт! Я – столяр! В путь!
Третий(сначала очень вяло). Да неужели же вам... ни разу во время того, как вы. (Пауза. Резко бросается к лежащим на полу листам.) Видел... слышал. (Перебирает листы.) Вот! Первый: «Иногда я, конечно, думал». Третий: «Вот, видите». Первый: «Ну и что? Пора собираться в путь». (Торжественно смотрит на Первого.) Слышите, он сказал: «Пора собираться в путь!» А Третий ему в ответ: «Уже и в путь? Я только расслабился немного, собрался вволю пофилософствовать». А Первый: «Послушайте...» проклятье! не разобрать, что написано! (Пытается прочесть.) Вы. Вы... же...
Первый(с закрытыми глазами). Вы же сам предлагали идти вместе.
Третий. Да, точно! «Вы же сами предлагали идти вместе». Откуда вы знаете? Читали? Видели – слышали? А вот... Ещё вас проверим. Третий говорит: «Куда вы так спешите?» А Первый...
Первый. Третий ещё должен сказать: «Что вас там, ждут?» Ну, верно?
Третий. Верно. (Читает ещё раз.) «Что вас там, ждут?» А Первый ему на это: «Ухожу. Я ухожу». А Третий: «Как угодно. А только когда...»
Первый. Знаю, знаю. «Когда будете валяться...» (Вспоминает.)
Третий. ...на грязных ступенях с переломанным...
Первый(вспоминает). ...позвоночником...
Третий. ...и тупо пялиться...
Первый. ...выпученными от боли глазёнками на грязный бетон!
Третий(сверяется в тексте). Так. «Когда из вас долго и...»
Первый. ...противно?
Третий. Не совсем! «Противно и долго будет...»
Первый. Вытекать лимфа! То.
Третий. Вспомните ещё.
Оба. Обо мне!
Пауза.
Третий. Стоп! Так ведь это.
Первый. Ну да.
Третий. Про меня.
Первый. И про меня. Про нас. (Пауза.) Кто же это написал?
Третий. Не знаю. Мудак какой-то.
Пауза.
Первый. Что же дальше?
Третий. Поди тут разбери. (Пауза.) Вы, стало быть, Первый?
Первый. Стало быть. А вы – Третий?
Третий. Вот и познакомились. (Задумался.) Только... почему это я – Третий? А вы – Первый? Почему не наоборот?
Первый(философская сентенция). Обычно... в порядке появления.
Третий. В порядке появления кого?
Пауза.
Первый. Всё это...
Третий(раздражён). Обычно! Я не хочу быть третьим! Чем я хуже вас?
Первый. Да не хочу я быть первым! Или хочу.
Третий. Ещё неизвестно, что лучше – Первым быть или Третьим. Захочу – буду и первым, и третьим, и седьмым, и каким, и никаким! (Рассудительно.) Если я Третий, то кто же Второй? Где точка отсчёта?
Первый(думает, потом показывает на спящего Второго). Вот она.
Третий. Он – Второй?
Первый(безразлично, ему-то всё равно, ведь он – Первый). В порядке поя.
Третий. Нет, я не честолюбив. Но с какой стати? За какие заслуги? За то, что он – немотствующий? Поэтому он – Второй! а я всего-навсего – Третий! С самого начала мне этот тип не понравился! Второй! Я, который всю жизнь. Хватит! Хватит уж с нас! Сами с усами! С бородами! С животами, с жопами, с пупами! С пятками!
Первый(тихо). С аппендицитами, с трахеитами, с панкреатитами!
Третий(кричит). Да! И с гастритами и с бронхитами!
Первый(так же). И с язвами!
Третий(кричит). И с радикулитами, и с пиелонефритами, и с гайморитами! Всё, слава Богу, есть! А они всё лезут!
Просыпается Второй.
Второй. Уф. Я видел такой сон.
Третий. Руки вверх!
Второй(недоумевает). Зачем?
Третий. Потому что на вас накатывает! Потому что вы не такой, как все!
Второй. Но... Я прекрасно себя чувствую.
Третий. Откатило? С чего бы это?
Второй. Откатило... откатило! (В порыве.) С прошлым покончено, ура!
Третий. Знаем, знаем! Раньше тоже иногда откатывало, зато потом как накатывало!
Второй. Раньше – да. А теперь я совершенно здоров!
Третий(недоверчиво). Такая серьёзная болезнь – и всё прошло? Без врача?
Первый. Этого не может быть.
Второй(возбуждён). Я здоров! Я... могу говорить! Мне подвластно любое слово, любая фраза, любая гласная...
Третий(злобная ирония). А согласные? А падежи? А местоимения? Наречия? Склонения?
Второй(смеясь). Отстаньте вы... Я могу говорить всё, что я думаю!
Третий(недоверчиво). Без врача – и здоров. Бывает ли такое? А если – рецидивчик? Тогда что – снова аы!?
Второй. К чёрту, к чёрту, к чёрту! Эх, вот теперь жизнь начнётся, настоящая Австралия!
Третий. Отнемотствовали, значит, своё.
Второй. Отнемотствовал. Даже и представить себе не могу, как же я раньше-то жил!
Третий. Предположим. (Злобно уставился на Второго.) Вот вы якобы можете говорить всё, что думаете. Ну, а что же вы думаете? Расскажите нам, поделитесь.
Второй(растерянно). Э-э...
Третий. Говорите, говорите!
Второй(так же). Это... Ну, я...
Третий. Интересная мысль! Да вы просто Лукреций!
Второй(в недоумении). Не знаю, не знаю даже. Мне ведь всё равно, я всё могу!
Первый. Пусть расскажет свой сон!
Третий. Прекрасно! Расскажите, что вам там снилось, а мы уж посмотрим, как там поживают местоимения, наречия и согласные.
Второй. Мой сон? О, это такое! Мне снилось, что я нахожусь в ресторане. Я был там с компанией сослуживцев и с одной дамой... То есть, эта дама ещё не была в непосредственном смысле моей дамой, она должна была стать моей дамой впоследствии. Это происходило во время обеденного перерыва. Неподалеку сидел один мой знакомый, он ел бифштекс...
Первый. Биф?
Второй(не понимая). Простите, я...
Первый. Что тут непонятного? Бифштекс – биф. Бефстроганов – беф.
Второй(сбит с толку). Этот ресторан славится своими бифштексами...
Третий(неожиданно громко). Бифштексы по-такому-то?
Второй. Да, бифштексы по такому-то.
Третий(так же). Где же находится этот ресторан?
Второй(растерянно). Возле этого...
Первый. А! Возле этого! Как же! Там ещё неподалеку это!
Третий. И часто вы там бывали?
Второй. Где?
Третий