С замирающим от радости сердцем, с нетерпеливым предвкушением чего-то огромного и радостного торопишься в самый конец, в самую даль, в самую высь, откуда наконец сможешь окинуть взором всё сразу и всё сразу понять, и всё всем объяснить…
Переживаешь, порываешься, злишься…
Но по пути, от однообразного ли шума колёс, а может быть, от утомляющей позы, или от яркого, не прекращающего слепить тебя солнца, какое-то тёмное и необоримое, какое-то соколье изнеможение овладевает тобой. Всё начинает усложняться, запутываться, всё становится неприятным и потусторонним, каким-то чужим и ненужным. Бесконечно разнообразные пейзажи – как ни в чём не похожие лица, как полярно противоположные мнения – мелькают перед утомлённым взором, и всё наслаиваются, наслаиваются, наслаиваются… Так, что мир за окном постепенно превращается в размытое многоцветное пятно, в котором уже ничего разобрать невозможно.
Но ты пока что надеешься, пусть уже и начав подозревать, что можешь и не доехать до конца, что можешь не успеть. Ты пока что спешишь, пусть даже и по привычке, просто потому, что не способен понять, что бывают дороги, идущие в никуда или по кругу…
Но постепенно, слушая звучащий в сознании голос, наблюдая за своими спутниками, веруя в то, что в конце вы все обретёте ответ на всеобъемлющий вопрос, ты понимаешь, что за всё это время тебе и в голову почему-то не пришло задать вопросы гораздо более простые и приземлённые: кто же они такие, эти люди, сидящие с тобою в одной машине, куда они держат путь, и почему вдруг, добравшись туда, вы все должны получить ответ на «самый важный» вопрос…
А потом ты вспоминаешь, что не знаешь даже того, как звучит этот вопрос…
И вот в этот-то миг ты, как-то окончательно и неотвратимо, всё понимаешь. А когда понимаешь – злоба какая-то безысходная охватывает… Видишь тогда: два подголовника, лежащие на руле руки, блестящую кожу приборной панели, а по кругу – стекло, отграничивающее твой замкнутый и ставший уже таким привычным мирок. Кажутся какими-то далёкими и нереальными юные светлые шутки… Будто это не ты всего лишь несколько часов назад, а кто-то другой и в другой жизни соревновался в пении с птичками посреди берёзовой рощи…
И тогда почему-то хочется бросить всё это… Да, просто так: взять и бросить. Скомкать этот листок и кинуть в темнеющий безысходностью угол.
И хоть как, хоть на попутках, хоть пешком, но отправиться домой поскорее.
* * *
Зёма стоял на чёрно-белом поребрике и моргал заспанными глазами. Горячее, но уже начавшее опускаться солнце освещало застывшую в полном безветрии огромную ботву какой-то немыслимой редьковёклы, ряды которой стройно уходили в бесконечность… Над полем висела сонная дрожь кузнечиков, за спиной непрерывно шумели («вжух-вжух») машины.
Жара! Табачный дым легко поднимается кверху, проходя перед взглядом. Уютно и спокойно, как холодной зимой в натоп…
– Ѣ, ну и вонь тут, а! – с презрением проговорил подошедший со стороны заправки Сокóл. – Поехали быстрее!
– Ща, – торопливо покачал головой Зёма и, в пару затяжек добив сигарету, влез в открытую дверь.
Море подсолнухов вновь двинулось мимо, вспениваясь чёрными бурунами, то тут, то там поблескивающими из бескрайней жёлтой глади… Затем долго вертелся мультфильм кукурузы, недорисованный ленивым художником и потому поставленный на постоянный повтор… Зёма сидел себе молча, с интересом поглядывая по сторонам… Иногда мельком бросал взгляд на Сокола – подрагивает ли ещё у того уголок рта.
Сокóл торопился, опасно обгонял. Здоровый сарай качало из стороны в сторону. Зёма даже попрочнее взялся за ручку, но противоречить пока не решался. Вдруг Сокóл сам резко сбавил скорость. Потом и совсем остановился.
– Ѣ…! Я так и знал! – раздражённо ударил он по рулю огромными лапами.
– Э…Э! Ты машинку не трожь! – загрозил ему Зёма. – Она – моя! Маленькая…
Он погладил мурчащее торпедо. Сокóл заглушил мотор и в раздражении вышел под обжигающие лучи.
Они остановились в самом сердце полей. С высоты парящего взора эта дорога выглядела бы просто блестящим чёрным штрихом, разрезавшим напополам жёлтый пшеничный ватман. У Сокола почему-то вдруг задрожали руки и закружилась голова: от резкого удара жары он увидел и себя, белую точку, и всё это поле, и всю эту чёрную дорогу с далеко растянувшимся по ней серебристым пунктирчиком машин, но увидел каким-то одновременным, каким-то кишащим и волнующимся, в общем – живым.
– Чё там? – крикнул Зёма из окна.
– Ну чё… Ремонт… – ответил Сокóл. Вдали виднелся красный глаз светофора. Перед ними и позади них стояли фуры и внедорожники с прицепами. Водители неспешно прохаживались по дороге, щурились на солнце, курили, болтали, размахивая руками.
Зёма на мгновение исчез из виду, надевая кроссовки. Выполз. Солнце мгновенно обожгло кожу, а жар, исходивший от раскалённой дороги, принялся выдавливать плотную смазку из тела. Моторы стояли смирно, не жуя, поэтому в воздухе звенело лишь напряжённое чувство кузнечиков да звучал шорох тихих поцелуев, которыми ветер время от времени прикасался к золотым роскошным волосам. Волна сухих, спелых колосьев самозабвенно порывалась за каждым его прикосновением, как задурманенная головка влюблённой девчонки тянется вослед жёстко огладившей мужской ладони. А сухой западный ветер, словно не замечая, гнал всё дальше и дальше по золотой глади холмов, шурша податливой нежностью, проминая мощной рукою мягкие пригорки, опускаясь в жаркие потаённые ложбинки… Катился и гладил её везде, везде, даже там, где и вообразить было сложно, по всей огромной стране: сквозь Саратов, Челябинск, Иркутск – до самого Владивостока.
Сокóл, глядевший в сторону пробки в ожидании зелёного сигнала, размял затёкшие плечи и сказал:
– Пойду поссу…
Он перепрыгнул через узенькую канавку, зашёл по пояс в пшеницу и, отойдя на десяток-другой шагов от дороги, расстегнул штаны.
Дул душный ветер. Суетливо и безостановочно метались колосья. Далеко-далеко, почти у самого горизонта, на равном расстоянии друг от друга виднелись чёрные точки комбайнов. Соколу почему-то очень отчётливо представилось, что они идут на него. Удивительным было то, что никакого страха в этой картине не содержалось, наоборот – только спокойное счастье от того, что наконец твёрдо знаешь, сколько тебе ещё здесь осталось: на то, чтобы вырыть окоп, подготовиться, вдыхая этот сухой и глупенький воздух, чтобы всё вспомнить и разложить по местам перед тем, как подняться навстречу нарастающему грохоту моторов и лязгу гусениц…
– Наверное, танки так когда-то шли на Сталинград, – сказал неожиданно подошедший и вставший рядом с ним Зёма.
Сокóл так ощутимо вздрогнул, что Зёма даже отшатнулся, ожидая всего.
– Нет… Сюда не доходили… – ответил Сокóл серьёзно и тут же застегнулся и сделал несколько шагов в сторону дороги. Остановившись, он продолжил напряжённо всматриваться в направлении светофора…
– Обамать! Ты посмотри, красотень-то какая! – проговорил мечтательно Зёма. – Вот здесь бы остаться, чтоб никуда уже больше не ехать!
– Те помочь? – не сдержался Сокóл.
Зёма обернулся к нему, расцветая улыбкой:
– Вот за что я тебя, Соколик, люблю – так это за то, что ты всегда готов прийти другу на помощь!
– Я вижу, что ни хрена мы сегодня не доедем, – сквозь зубы проговорил Сокóл, не отрывая глаз от светофора. – Они, Ѣ, бесконечно только и делают, что ремонтируют.
Зёма приблизился к нему и шумно опустился в пшеницу.
– Это у них называется «освоение», – продолжал Сокóл. – Они бы, Ѣ, рядом проложили вторую дорогу, а! А не ремонтировали бы до бесконечности старую. Вот что тут, в поле, Ѣ, насыпи какие-то надо делать? Корчевать что-то надо, а? Едь себе на укладчике да клади, Ѣ, асфальт!
Его друг, пытавшийся, раз уж состоялась такая возможность, разобрать тайный шёпот ветра и подставить бледное лицо под горячее счастье лучей, в очередной раз сглупил и, вместо того чтобы молча кивнуть, зачем-то спросил задумчиво:
– А тебя что, серьёзно не радует, когда в твоей стране всё цветёт и строится?
– Моей… – с сомнением повторил Сокóл, снова отходя от Зёмы, словно тот мешал ему любоваться затором. – Ну да… Страна-то, может быть, и «моя». Да вот только что цветёт в ней и пахнет – всё, Ѣ, какому-нибудь маркизу Карабасу принадлежит! Согласен? Чё тут радостного-то?
– А ты что, думаешь, без Карабаса что-то будет расти?
– Но ведь росло же! Росло! – как-то по-бабски, истерично проверещал Сокóл.
Зёма пожал плечами…
– Без Карабаса? – тихо спросил он и тут же, упав в траву и раскинув руки, запел: – Я буду долго гнать велосипед…
– И шею себе переломаешь…
– В глухих полях его остановлю…
– И там тебя и зарежут!..
– Миленький! Ну я согласен! Согласен! Ну говно! Говно! Ну кончай ты соколить-то! Ну хоть на секундочку! – возопил голос из хлебов, а потом, затихая (как, помнишь, голос того султана из мультика про антилопу), дохрипел: – Довольно!..
Услышав это напоминание, Сокóл как-то уж излишне нервно потер руки и, матюгнувшись, ухрустел к машине. Зёма расслабленно выдохнул и закрыл глаза. Почувствовал, что падает куда-то назад, в дрожащую жаркую глубину… Но почти сразу донёсся сердитый голос с дороги:
– Эй, любитель, погнали! Пока Цапки за тобой не пришли…
Машины впереди уже рычали, выпуская столбы чёрного дыма, медленно опадавшего на живое золото.
Не меньше часа потеряли они из-за этого ремонта. Но зато потом, до самого Волгограда, их уже ничто не задерживало. Асфальт лежал ровно, разметка виделась чётко. Концерт по заявкам трудящихся в исполнении Кадочниковой и прочих, ещё менее известных нашим героям артистов, уже давно заменился обыденной музыкальной подборкой, но реклама не уставала балаболить, соблазнительным женским голосом предлагая семенной подсолнечник и картофель, предприимчивым мужским – сельхозтехнику «популярнейших марок» со специальным «преимуществом» для постоянных клиентов.
– Слышь, не хочешь поменять свой лом на более популярную марку? – пытался начать разговор как-всегда-виноватый Зёма. – Тут, видать, девчонки трактористов любят!..