А на тротуарах так же молча, словно застыв, стоят бойцы и офицеры майоры, полковники, даже генералы. Стоят и вглядываются в бледные ребячьи лица, ищут своих.
И Дорошенко стоит тут же. На его каменном лице не заметно волнения. Только глаза с тоской и надеждой ищут, ищут, ищут одного среди тысячи...
И взволнованный Автономов тревожно следит за движением его взгляда больше, чем за колонной...
А дети идут, идут...
Вдруг нечеловеческий вопль вырывается из толпы офицеров:
- Вася!..
Какой-то пожилой майор бросается к колонне, выхватывает сына и прижимает, плача и ликуя, к своей груди...
На минуту смешалась колонна...
Кто-то закричал, заплакал...
Застыв, стоит Дорошенко.
И вот снова идут и идут дети... Их много, но нет среди них одного Юрика...
...Прошла колонна...
Осунувшийся и словно еще более постаревший Дорошенко медленно идет по улице.
И рядом с ним - верный и молчаливый друг его - корреспондент Автономов. Чуть сзади - Савка Панченко, ординарец.
Догорают пожары...
Стали на привал кухни...
Надвигаются сумерки.
Дорошенко останавливается перед серым целым зданием. Передернул плечами. Словно стряхнул с себя горькое - личное. Он больше не отец, потерявший детей, он снова офицер, строгий, волевой, требовательный.
- Посмотрим, - говорит он негромко. - Пожалуй, подойдет для штаба.
И он, сильно толкнув дверь, входит.
...Они идут по лестнице.
Пуст дом. Пуст, как тот домик с зеленою крышей, там, у Днепра...
И опять Дорошенко идет впереди, а сзади него - как тень - Автономов и Савка.
Они идут по пустым комнатам, по лестницам, через залы, где мусор и запустение...
Проходят второй этаж, поднимаются на третий и входят в большую полутемную комнату.
Распятье на стене.
Поникший Иисус в терновом венце...
Дорошенко останавливается на пороге.
И навстречу ему поднимаются все, кто есть в зале.
Это - дети. Немецкие дети. Приют.
Старая монахиня в белом чепце испуганно смотрит на майора и медленно поднимает руки вверх.
И дети вслед за нею поднимают руки.
Они стоят, эти маленькие, жалкие дети, и дрожат всем телом.
Что станет делать с ними большой и страшный русский офицер?
Будет убивать их, отрывать руки, ноги, мстить?.. Он стоит в дверях, широко расставив ноги, и смотрит.
Думает ли он сейчас о Юрике, о Гале, о доме своем разоренном, о жене на виселице?..
Он молчит.
Потом, не оборачиваясь, хрипло произносит:
- Савка!
Савка молча появляется рядом.
Продолжая смотреть на детей, Дорошенко приказывает Савке:
- Этих детей... накормить... быстро... И устроить куда-нибудь... Хорошо устроить. И чтоб я их... не видел!
И, круто повернувшись, выходит из зала.
...Госпиталь.
Вася в халате сидит на койке.
- Вот вам и ноги, Вася, - говорит Галя и подает ему костыли.
Вася робко берет их. Оперся на костыли. Встал. Засмеялся.
Солнечный луч играет на полу.
- Жить буду, Галя? - весело спросил Вася.
- Будете!
- И ходить буду?
- Будете.
Вася неуверенно сделал шаг. Сморщился. Опять пошел.
- На костылях всю жизнь ходить буду, а? - вдруг обернулся он к девушке.
- Что вы! Это временно. - Она следит за его движениями с неясным вниманием матери, у которой ребенок начал ходить.
Вася уверенней зашагал по палате.
Вдруг остановился.
- А воевать буду? - тихо спросил он.
- Будете! - улыбнулась Галя.
- Буду? - обрадовался Вася и закричал: - Живем, Галя! - И поднял костыль, как шашку.
...В соседней одиночной палате лежит Ирина, девушка из Жолибужа.
Ее интервьюирует Мак Орлан, знакомый уже нам американский корреспондент.
- Колоссально! - восклицает он. - Все, что вы нам рассказали, - первый сорт. Люкс! Я напишу о вас статью "Девушка из Жолибужа". А? Хорошо? Кричит?
- Не очень... - улыбается Ирина.
- Да. Вы правы. Тогда так: "Девушка, которая убила сорок мужчин". А?
- Врагов...
- "Девушка, которая убила сорок гитлеровцев"? Мм... это уже хуже. Не кричит. - Он усмехается. - Я скажу вам в двух словах тайну прессы. Все дело не в статье, а в заголовке. Но заголовок должен кричать.
- Я дам вам заголовок, - говорит, усмехнувшись, Ирина. - Вот. "Правда о варшавском восстании". Это здорово кричит.
- Вы думаете? - Он с сомнением покачал головою. - Правда? Восстание? Мм... это слово в чисто славянском вкусе. Мистика. Американский читатель любит точные понятия.
- Я знаю, - улыбается Ирина. - Цифры, деньги, кровь. Вам нужен заголовок в таком вкусе: "Восстание, которое было куплено за столько-то фунтов стерлингов и продано за столько-то". А? Это кричит?
- О-о! - смеется Мак Орлан. - Вы могли бы быть репортером. У вас есть чутье и чувство юмора. Я очень рад знакомству с вами. - Он чуть приподымается с места и кланяется.
- Спасибо. Я тоже рада вам.
- А теперь вернемся к делу. Я имею еще последний вопрос, но очень важный. Я хочу знать, что думают теперь... когда все кончилось... что думают поляки о Бур-Комаровском, об англичанах, о русских?..
- Вы хотите знать правду?
- О да!
Ирина оглядывается вокруг.
Мак Орлан тоже.
- Вы можете говорить вполне спокойно, - тихо произносит он. - Мы одни... и говорим по-английски... я гарантирую тайну...
- Хорошо. - Ирина приподнимается с подушки и наклоняется к американцу. Он подвинулся ближе. Насторожил вечное перо. - Честные поляки... - медленно произносит Ирина. - Вас ведь интересует мнение честных поляков?
- О, конечно!
- Честные поляки, - медленно произнесла Ирина, - считают Бур-Комаровского предателем, убийцей Варшавы, русских, - она наклоняется еще ближе, - русских - освободителями Польши. (Пауза.)
- It is all?.. - тихо спрашивает Мак Орлан.
- Да, это все.
И Ирина откидывается на подушки. (Пауза.)
- Д-да... - жестко усмехается Мак Орлан. - Не кричит. - И он кладет вечное перо в карман.
- Вы думаете, я сказала неправду?
- Нет, вероятно правду. Но мой шеф не даст мне и полпенса за такое интервью.
- Очень сочувствую вам. Вы не заработали.
- Ничего. Бывает. - Он вдруг засмеялся. - Пресса - это тоже биржа. Повышение - понижение. Год назад ваше заявление пригодилось бы. Но сейчас... Сейчас русские не котируются у моего шефа.
Стук в дверь.
- Пожалуйста! - ответила Ирина.
Дверь отворилась, и в ней появился Вася на костылях. Он очень смущен.
- Я извиняюсь, - пробормотал Вася. - Мне сказали: тут девушка из Жолибужа. Может, я ошибся... и незнакомая... так я уйду. - Он смотрит на Ирину.
Она улыбается.
- Нет, вы не ошиблись. Здравствуйте, Вася Селиванов!
- Вы помните мое имя? - удивился Вася.
- Помню. Ну, а как Федор Петрович, Слюсарев, Панченко - живы?
- Все живы. Но как же, как же вы-то... запомнили?
- Как не запомнить! - тихо смеется Ирина. - Вы были первыми советскими воинами, которых я видела. Ну, проходите же, Вася. Я вам рада. Садитесь. Знакомьтесь. Это мистер Мак Орлан, американский журналист.
- How do you do? - говорит Мак Орлан, протягивая руку.
- А мы знакомы! - улыбнулся Вася.
- Да? Не помню! - удивился американец.
- Вы приезжали к нам под Кривой Рог...
- А-а! - захохотал Мак Орлан. - Кривой Рог! Кривой Рог! Свиная тушенка! Свиная тушенка нехорошо, да?
- Я запомнил вас. Вы были единственный американец, которого я встречал на войне.
- Черт вас возьми, - закричал Мак Орлан. - Это было всего год назад. Вы были в Кривом Роге, а сейчас вы в Германии. Вы, русские, очень быстро ходите. Даже страшно.
- Нам медленно ходить нельзя. Мы свой шаг кровью оплачиваем, - сказал Вася, присаживаясь у кровати. - А помните, как мой товарищ, Дорошенко, говорил вам тогда: "Сегодня нам еще нужен второй фронт, а завтра..."
- Но второй фронт сейчас есть! - вскричал Мак Орлан.
- А зачем он нам теперь? - пожал плечами Вася. - Мы и сами управились.
- Но вы ранены, Вася? - сказала Ирина.
- Пустяки! Вот вы, говорят, давно лежите. Плохо было?
- Не знаю... Но я не могла умереть, не побывав в России.
- Вот, вот! - понимающе отозвался Вася. - А я не мог умереть, не побывав в Берлине.
И они оба расхохотались.
- А-а! - насмешливо воскликнул Мак Орлан. - Теперь вы поедете в Россию, мисс Ирен?
- Нет! - жестко ответила она. - В Берлин. - И улыбнулась. - Для меня путь в Россию лежит через Берлин.
Вася засмеялся.
- Домой через Берлин, - у нас так все солдаты говорят.
- Или... к праотцам? - пожал плечами Мак Орлан. - На войне как на войне.
Вася иронически посмотрел на него и усмехнулся.
- А мы уж четыре года знаем, что на войне убивают. И знаете - не боимся...
...Прямо на зрителя мчится "виллис".
В нем капитан Вася Селиванов, Галя и Ирина. Ирина в польской военной форме.
Дороги Германии. Клены вдоль шоссе.
Грязь. Ранняя весна.
Подымается с сиденья Вася, протягивает вперед руку, кричит:
- Одер, друзья!
Машина останавливается у Одера.
Лед идет по реке...
- Лед тронулся, - говорит Галя.
- Разве ж это лед? Разве это ледоход? - презрительно отзывается Вася. Лапша! Вот у нас ледоходы на Волге!..
- Расскажите о Волге, Вася! - тихо попросила Ирина.
Вася оглянулся на нее.
- Волга? - засмеялся он. - Разве про нее расскажешь. - Про нее петь надо! - Он посмотрел вокруг и даже сплюнул. - Нет, не нравится мне европейская природа, право. Чахотка! И лес - не лес, и степь - не степь, и река - не река.
- У нас красивей... - застенчиво сказала Галя.
- У нас! - даже задохнулся от восторга Вася. - У нас выйдешь в степь боже ты мой! И петь хочется, и плакать, и жить, и любить... А тут...