Сама визитка – это узнаваемая мужская одежда, и, следовательно, любая женщина, надевшая ее, неизбежно превращается в провокационно одетую дрэг-квин, как Марлен Дитрих в фильме «Марокко». А символизм визитки намеренно мужской. У нее не может быть женского эквивалента.
Как указывает Литвик, женская формальная одежда той же эпохи, что и визитка, это символическая противоположность костюму, такая же неуместная в зале суда, как и пышные юбки кавалерши д’Эон в поединке на шпагах. Литвик приходит к выводу, что «Каган следовало бы подавить импульс надеть что-то такое, что превращало бы ее в женщину, выполняющую мужскую работу или готовую танцевать котильон»[483]. Для женщины, уважающей традиции, должно быть неприемлемо, что упомянутая традиция предполагает исключение женщин. Каган, судя по всему, была согласна с этим и как генеральный солиситор носила обычный женский деловой костюм. В наши дни она нашла решение проблемы традиционной профессиональной одежды: как член Верховного суда она носит черную мантию-унисекс.
Но действительно ли черная мантия – это унисекс? Член суда Рут Бэйдер Гинсбург сказала C-Span в 2009 году, что стандартная судейская мантия «сшита для мужчины, потому что она позволяет показать сорочку и галстук. Поэтому Сандра Дэй О’Коннор [первая женщина – член Верховного суда] и я думаем, что было бы уместно, если бы мы включили как часть одеяния нечто типично женское»[484]. Кружевные воротники и жабо судьи Гинсбург стали легендарными среди тех, кто следит за работой Верховного суда. У нее обширная коллекция этих аксессуаров, включая белый расшитый бисером воротник из Южной Африки, яркий воротник с голубым и золотым бисером и несколько белых кружевных воротников.
Судья Верховного суда Рут Бэйдер Гинсбург в одном из воротников, которые она носит, чтобы сделать традиционную мантию более индивидуальной и женственной
Особый строгий черный с золотом воротник она надевает в тех случаях, когда ее мнение отличается от мнения Верховного суда. Еще один нарядный воротник из золотого кружева отмечает те моменты, когда она зачитывает мнение большинства. Поклонники присылали судье Гинсбург воротники ручной работы, ее подчиненные дарили воротники на память об их совместной работе, многие воротники она покупала сама как сувенир.
Как и все, что касается высшего суда страны, модный вкус судьи Гинсбург стал предметом идеологической дискуссии: консервативный адвокат Эд Уэлен обвинил судью в том, что она «усиливает сексистские стереотипы»[485], привлекая внимание к своему полу с помощью особых воротников. Судья Гинсбург надела воротник «несогласия» на другой день после того, как Дональд Трамп, прославившийся тем, что настаивал на том, «чтобы женщины одевались как женщины», был избран президентом США[486].
Визитка была безопасной униформой для мужчин на посту главного солиситора: неудобная и анахроничная, но гарантированно уместная, поскольку ее полагалось носить. Елене Каган пришлось идти своим путем. Точно так же в распоряжении адвокатов-мужчин были испытанные и проверенные темно-синие или угольно-черные костюмы, тогда как женщины сталкивались с разнообразием выборов, каждый из которых мог вызвать возражения.
Поэтому и существуют дресс-коды, руководства по стилю и правила гардероба для женщин-юристов и желающих стать юристами. В них дают советы, которые вполне могли бы быть взяты из книги Эдит Хед «Одеваться для успеха». К примеру, в 2010 году Чикагская ассоциация юристов провела модное шоу «Что не надо носить», в котором, как писала репортер Slate Аманда Хесс, «группа судей, преподавателей права и студентов-юристов… выискивала недостатки (в основном) в женской одежде в зале суда». На другом мероприятии ассоциации юристов «собрание судей и адвокатов подвергло критике всех сексуальных дам в их профессиональной среде… Судья А. Бенджамин Голдгар из суда по банкротствам США из северного округа Иллинойса объяснил, что женщины-адвокаты, одевающиеся слишком сексуально, это «огромная проблема… Вы не одеваетесь в суд, как в субботу вечером…»[487].
В 2011 году Офис профессионального развития и карьеры Юридической школы университета Дьюка вместе с Женской ассоциацией студентов-юристов стали спонсорами мероприятия под названием «Что не надо надевать: собеседование». Среди советов были вот такие:
Блузка:
Несколько правил: 1) никогда, никогда, никогда она не должна быть с глубоким вырезом; 2) мы не шутим; 3) осторожнее с бантами и галстуками, они обычно выглядят неаккуратно; 4) ничего мятого; 5) без большого выреза.
Макияж:
Вам действительно следует использовать макияж. Извините. Он должен быть сдержанным и нейтральным. Тени для век – это нормально, но не переусердствуйте…
Волосы / другие промахи во внешности:
Нам нравится лак для ногтей Deborah Lippmann и наклейки для ногтей Sally Hansen…[488]
В 2012 году профессор Нью-Йоркского университета Анна Акбари дала студенткам, изучающим право, полезные советы о том, как получить желанную летнюю практику в крупной юридической фирме.
Женщины, утверждала она, должны одеваться так, чтобы произвести впечатление… на мужчин: «В области, где доминируют мужчины, такой как юриспруденция, юбкам или платьям отдается предпочтение, так как они больше нравятся мужчинам. На собеседования женщинам следует всегда надевать юбку или платье, поскольку они импонируют тем, кто проводит собеседование (многие из них мужчины)». Что касается обуви, то женщинам следует «избегать туфель на плоской подошве, если это не вызвано необходимостью. Они ничего не добавляют ни вашей осанке, ни вашему наряду, и это одна из наименее впечатляющих моделей обуви, которую вы можете надеть».
А вот директор экстерната в Юридической школе университета Лойолы в 2014 году говорил студенткам совершенно противоположное: «Мне не стоит даже упоминать, что глубокое декольте и высокие каблуки неприемлемы в одежде для офиса… И все же я получаю жалобы от инспекторов»[489]. Тем временем, вторя мнениям, высказанным на семинаре «Что не надо носить» в Юридической школе университета Дьюка, профессор Акбари настаивала, что женщинам следует «наносить, по крайней мере, легкий макияж. Исследования показали, что женщины с макияжем получают больше поощрений на работе и воспринимаются как более компетентные»[490].
В ответ на возражения, что подобные дресс-коды устарели, профессиональный консультант по стилю допустила, что «ни у кого из рожденных после 1950 года не будет проблем с [брючными костюмами]. Тем не менее… собеседование не всегда будут проводить люди, родившиеся после 1950 года… Мы слышали историю… о слепом судье, который велел своим подчиненным сообщать ему, когда женщины-адвокаты одеты в брючные костюмы. И поэтому мы всегда надеваем юбку…»[491].
Автор статьи на феминистском сайте Jezebel пожаловалась, что эти дресс-коды устарели и унижают женщин, но неохотно согласилась с тем, что в них содержится важный карьерный совет: «Женщина, которая не одевается так, как надо, может не получить работу…»[492] Тем временем некоторые судьи считают, что для женщин существует слишком много послаблений. В 2013 году судья округа Теннеси Ройс Тейлор написал служебную записку, в которой осудил менее строгие стандарты женской одежды: «К женщинам-адвокатам не применяют такие же стандарты, как и к мужчинам…
Судьям следовало бы требовать от всех адвокатов одеваться профессионально… Я говорил некоторым адвокатам-женщинам, что рукав у жакета должен быть ниже локтя…» Судья Тейлор в одном был прав: к женщинам не применяют те же стандарты, что и к мужчинам. К ним применяют намного более высокие стандарты, которые к тому же расплывчаты, несостоятельны и зачастую противоречивы. Это правда, что у женщин-адвокатов больше выбор одежды, чем у мужчин, которые долгой традицией обречены носить привычные костюмы и галстуки.
Но как следствие этого, женщин безостановочно критикуют за их выбор, и не только судьи, но и партнеры в юридической фирме, старшие коллеги, клерки в отделе почты и просто мужчины на улице. Женщины-адвокаты должны носить юбки и высокие каблуки, если только юбки не слишком короткие, а каблуки не слишком высокие. Они должны пользоваться декоративной косметикой, чтобы угодить мужчинам, но при этом не выглядеть так, будто они пытаются им угодить. У тех, кто сможет освоить эти запутанные неписаные правила, не будет никаких проблем и со сложностями закона.
Вероятно, люди всегда будут судить друг друга по одежде. Так как мы одеваемся, чтобы выразить себя, то сами в каком-то смысле напрашиваемся на оценку и просто хотим, чтобы эта оценка была позитивной по своей сути. Но оценка, которая часто связана с женской одеждой, другая: она безжалостная, неумолимая, лицемерная и противоречивая, но что хуже всего, она моралистическая.
И все же растущее число женщин приносит богатое разнообразие женских стилей на современные рабочие места и в коридоры власти. К примеру, в 2017 году женщины-конгрессмены от демократической партии организовали протест против дресс-кода, запрещавшего одежду без рукавов в некоторых помещениях Капитолия[493].
Сенатор от Аризоны Кирстен Сайнима стала иконой стиля благодаря одежде с яркими узорами, броским украшениям, туфлям на высоких каблуках и облегающим платьям – часто без рукавов – там, где большинство женщин чувствовало необходимость носить «однотонные нейтральные структурированные платья-футляры и бесформенные брюки, чтобы их принимали всерьез»