У часового был даже свой календарь. Каждую неделю он надевал новую пару белья, а старое складывал в большие стопы у стены. По числу использованного белья он знал, сколько недель, месяцев и лет провёл в подземелье. Поэтому так быстро и точно он ответил на вопрос польского майора.
На вопрос, верил ли он, что рано или поздно его найдут, солдат ответил:
— Конечно, верил. Чтобы наша армия да не справилась с немцем — быть такого не может! Так что стоял и ждал, пока меня сменят на посту.
Верного долгу героя отправили в госпиталь, где после лечения к нему постепенно вернулась способность видеть. Солдату предлагали остаться в Польше, сулили большие деньги. Но на все предложения он отвечал:
— Да, я вам благодарен за моё спасение, но теперь всё, чего я хочу — вернуться домой. Я понимаю, что старой России больше нет, что там уже СССР. Но там живут мои родные, там мой дом. Если не отвезёте меня туда — сам убегу.
И вот сентябрьским днем 1925 года поезд привёз солдата на пограничную польско-советскую станцию Негорелое, что под Минском. Героя там встречали отец, мать, жена и брат. Они уже не чаяли увидеть своего родного человека живым. Ведь он пропал без вести десять лет назад, ещё во время Первой мировой! А оказалось — жив. И так вышло, что вёл свою собственную войну на семь лет дольше, чем все остальные.
Эту историю разные люди рассказывали по-разному. В качестве крепости, где был найден заваленный склад с часовым, упоминали и белорусские Брест и Гродно, и литовский Каунас, и польские Модлин и Осовец. Не знаем мы в точности фамилию Бессменного Часового и часть, в составе которой он сражался. Неизвестно, как сложилась его дальнейшая судьба. Но в одном сомневаться не приходится — это был настоящий Русский Солдат.
ЛЕГЕНДА О «ПЫЛАЮЩЕМ ТАНКЕ»
Долгие годы после Великой Отечественной войны среди жителей Минска ходила легенда об одиноком советском танке, который летом 1941-го ворвался в захваченный немецко-фашистскими войсками город и, сея гибель среди врагов, вихрем промчался по минским улицам. Но существовал ли такой танк на самом деле, как звали членов его экипажа — на эти вопросы никто ответить не мог.
И только через 25 лет после Победы школьники отыскали скромного рабочего Минского моторного завода Дмитрия Малько, который, как оказалось, управлял «пылающим танком». Он и рассказал его историю.
В конце июня 1941 года старший сержант Малько служил механиком-водителем на танке Т-28. Это была мощная боевая машина, вооружённая пушкой и несколькими пулеметами.
Согласно приказу Дмитрий должен был перегнать танк в Могилёв, но недалеко от Минска попал во вражеское окружение. Времена были для Красной Армии трудные — фашисты теснили её на всех фронтах.
Но даже в такое тяжёлое время советские командиры и бойцы не падали духом и с боем прорывали кольцо врагов. С одним таким небольшим отрядом Малько столкнулся в лесу недалеко от Минска. Командовал отрядом майор по фамилии Васечкин, в его подчинении было четверо курсантов Минского военно-пехотного училища — Николай Педан, Федор Наумов, Александр Рачицкий и Сергей (его фамилия неизвестна до сих пор).
— Поступаете в моё распоряжение, — объявил майор Васечкин Дмитрию Малько. — Будем прорываться к своим через Минск.
— Товарищ майор, но ведь Минск уже захвачен врагами.
— И что? — возразил командир. — У нас есть танк, есть снаряды, есть патроны. А значит, мы часть Красной Армии и будем драться с фашистами, где и как можем.
И вот ранним утром 3 июля 1941 года Т-28 въехал в оккупированный Минск. На первой же улице танкисты увидели большую группу фашистов, грузивших в машину ящики с вином. Никакого интереса к танку с красными звёздами на броне немцы не проявили — наверное, сочли его трофейным. И тут загремели танковые пулемёты... Уничтожив фашистов, Т-28 вихрем промчался по мосту через реку Свислочь и начал подниматься в центр города. Встретившуюся по пути колонну вражеских мотоциклистов танк просто раздавил своим весом, гитлеровцы даже не успели свернуть в сторону.
На перекрёстке центральных улиц Минска, Советской и Октябрьской (ныне — проспект Независимости и улица Янки Купалы), танкисты увидели скопление немецкой техники. В несколько рядов стояли бензовозы, грузовики, бронеавтомобили, танки. Их экипажи беспечно купались в реке или загорали на берегу. Поэтому отреагировать на внезапное появление советского танка никто не успел. Снайперским выстрелом из пушки майор Васечкин поджёг бензовоз, пламя с него веером перекинулось на соседние машины. Через несколько минут перекрёсток был превращён в море огня, а Т-28 на полной скорости мчался на выезд из города. По пути прильнувшие к пулемётам курсанты поливали огнём в ужасе разбегавшихся гитлеровцев.
Танк сумел дойти до Комаровских вил (ныне площадь Якуба Коласа). Там его встретила хорошо замаскированная противотанковая батарея. Несколько снарядов попало в корму Т-28, но даже после этого он продолжал яростно отстреливаться. Местные жители с изумлением смотрели из окон домов на невиданное зрелище — мчащийся по улице пылающий краснозвёздный танк. А его пушка и пулемёты по-прежнему продолжали разить врага!
Наконец объятая пламенем боевая машина замерла. Её экипаж до последнего вел бой с врагом из личного оружия. Майор Васечкин, Александр Рачицкий и курсант Сергей погибли как герои. Но самое удивительное, что троим из экипажа «пылающего танка» удалось уцелеть. Федор Наумов попал к партизанам, Николай Педан был взят в плен и заключён в концлагерь, а раненому в голову механику-водителю Дмитрию Малько удалось перейти линию фронта и попасть к своим. После войны он был награждён за свой подвиг орденом Отечественной войны первой степени.
Во время своего рейда танкисты-герои нанесли врагу огромный урон. Т-28 уничтожил и вывел из строя около десяти танков и бронемашин противника, 14 грузовиков, 3 артиллерийские батареи, 360 гитлеровских офицеров и солдат. Так что легенда о «пылающем танке» — вовсе не легенда, а героическая быль первых дней Великой Отечественной войны.
И ОДИН В ПОЛЕ ВОИН...
Двадцать лет было уроженцу города Орёл Коле Сиротинину. Вроде обычный парень, жил как все: учился в школе, потом работал на заводе. Не будь войны, наверное, женился бы, растил детей, потом — внуков. Но грянул 1941 год. И с первых же дней Великой Отечественной войны Николай Сиротинин защищал свою Родину, сражаясь с врагом на фронте.
Служил он в артиллерии. Летом 1941 года Красная Армия с боями отступала из Белоруссии, и старшему сержанту Сиротинину поставили задачу — прикрыть отход наших войск у деревни Сокольничи недалеко от города Кричева, что на Могилёвщине. Командир сказал ему:
— Задание тебе, как лучшему наводчику батареи, особое. Задержишь немцев настолько, насколько сможешь. Пушку мы тебе замаскируем на славу — не сразу и разберёшься, где она стоит. Главная твоя цель — мост через реку. Если по этому мосту проскочат немецкие танки и бронемашины, они легко нас догонят. А нам нужно отойти на новый рубеж обороны. Справишься?
Николай чётко бросил ладонь к пилотке:
— Так точно, товарищ лейтенант.
— Ну давай, — кивнул командир. — На тебя сейчас вся надежда, Коля.
Полк ушёл. Оставшись один, Николай тщательно изучил свою позицию. Действительно, полковую пушку образца 1927 года «вписали в местность» так искусно, что со стороны разглядеть её было почти невозможно. Она стояла рядом с колхозной конюшней, на холмистом ржаном поле, развернув ствол на мост через речку Добрость. Сиротинин проверил запасы снарядов и принялся ждать. Медленно тянулись минуты. Шел день 17 июля 1941 года, двадцать шестой день Великой Отечественной.
И вот издалека послышался лязг гусениц и рёв моторов. Николай поднес к глазам бинокль. Но уже и без оптики видна колонна танков и бронемашин с чёрными крестами. Это была техника 4-й танковой дивизии немецкой армии. Передовой танк, скрежеща траками, въехал на мост. Старший сержант прильнул к прицелу.
Выстрел — и танк замер, словно напоровшись на невидимую преграду. По его броне затанцевало невидимое в ярком свете летнего дня пламя. Экипаж в панике начал покидать подбитую машину.
Вторым выстрелом Николай поджёг бронетранспортёр, замыкавший колонну. Два танка вползли на мост, чтобы столкнуть с него горящую головную машину, и в этот момент Сиротинин снайперскими выстрелами подбил и эти танки.
Немцы попытались обойти мост справа. Несколько бронемашин вброд перебрались через Добрость и вышли на берег. Но он был болотистым, топким, колеса бронетранспортёров забуксовали в грязи. А меткому наводчику только этого и надо было. Выстрел за выстрелом, и вот уже все бронемашины горят кострами.
Ошеломлённые немцы заметались по берегу реки. Они были уверены, что против них ведёт бой целая батарея, а может, и полк. Танки начали наугад обстреливать ржаное поле, где была замаскирована пушка Николая. А немецкие пехотинцы двинулись в атаку. И снова взрывы, несущие смерть вражеским солдатам, пришедшим на нашу землю.
Только через два с половиной часа фашисты смогли подобраться к одинокой пушке. К этому времени у несколько раз раненного Николая оставалось только три снаряда. Давным-давно мог бы он скрытно отступить и догнать своих — ведь задание он выполнил, противника задержал, насколько смог. Но Сиротинин всё уже решил для себя. Это ржаное поле, примыкавшее к реке, станет его рубежом, дальше которого родной земли для него не будет.