1
Мандельштам Н. Воспоминания. Нью-Йорк: Изд-во имени Чехова, 1970. С. 208–209.
2
Лучшим и наиболее тщательным и подробным анализом этого разговора являются работы Н. Я. Эйдельмана: Секретная аудиенция // Новый мир. 1985. № 12. С. 190–217. Более подробная и информативная: Пушкин. Из биографии и творчества. 1826–1837. М.: Худож. лит., 1987. С. 9–174.
3
Ю. М. Лотман предположил, что именно Пушкин подсказал Николаю эту важнейшую идеологему его царствования, что давало возможность противопоставить действия нового самодержца ошибкам и неудачам предшественника. См.: Несколько добавочных замечаний к вопросу о разговоре Пушкина с Николаем I 8 сентября 1826 года // Лотман Ю. М. Пушкин. СПб.: Искусство – СПб, 1995. С. 366–368.
4
Позднее в Table-talk (XII, 162–163) Пушкин подробно пересказал эту историю. Здесь и далее все ссылки на сочинения Пушкина в тексте по изданию: Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 18 т. 1994–1996. Римская цифра указывает том, арабская – страницу.
5
Ср. оксюморонное название содержательной книги Якова Гордина о декабристах: Мятеж реформаторов. Когда решалась судьба России. СПб.: Амфора, 2015.
6
Шильдер Н. Император Николай Первый. Кн. вторая. М.: Чарли, 1996. С. 12. См. также: Выскочков П. В. Император Николай I. Человек и государь. СПб.: Изд-во С.-Петербургского ун-та, 2001. С. 274–282.
7
Еще 10 июня 1826 года Пушкин писал Вяземскому: «Бунт и революция мне никогда не нравились, это правда; но я был в связи со всеми и в переписке со многими из заговорщиков» (XIII, 286). Конечно, Пушкин понимал, что письмо почти наверняка будет прочитано чужими глазами, но о бунте и революции он писал вполне искренно, так же, как и об интеллектуальных связях с декабристами.
8
Курсив мой.– М. А.
9
Впрочем, истинная принадлежность этой фразы (из записок Корфа) самому Николаю достаточно сомнительна. См.: Эйдельман Н. Пушкин из биографии и творчества. С. 171, примеч. 12.
10
В «Арионе» черновая строка читается: «Спасен дельфином я пою» (III, 593). Учитывая автобиографические мотивы текста, можно считать, что речь идет о свидании с царем. В не очень авторитетных «Записках» А. О. Смирновой-Россет (1929) Пушкин вспоминает об их разговоре: «<Николай> говорил со мной в Москве, как отец с сыном, в 1826г…». Цит. по: Немировский И. В. Декабрист или сервилист (Биографический контекст стихотворения «Арион») // Легенды и мифы о Пушкине. СПб.: Академический проект, 1995. С. 186. (NB. Царь и поэт были почти ровесники.)
11
Летопись жизни и творчества Александра Пушкина / Сост. М. А. Цявловский, Н. А. Тархова: В 4 т. Т. 2. М.: Слово/Slovo, 1999. С. 218–219.
12
А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. М.: Худож. лит., 1974. Т. 1. С. 215.
13
Летопись. С. 222–223.
14
Стихи были написаны 13 декабря 1826 года во Пскове у сестры Пущина. Автограф (не сохранился) был обнаружен в 1842 году. См.: Летопись. Т. 2. С. 212–213.
15
Курсив мой.
16
Пущин И. И. Сочинения и письма. Т. 1. М.: Наука, 1999. С. 71.
17
Много позже (1848) Николай вспоминал об этом договоре в очень недоброжелательном контексте: «Что бы вы сделали, если б 14 декабря были в Петербурге?– спросил я его между прочим.– Был бы в рядах мятежников,– отвечал он. Когда потом я его спрашивал, переменился ли его образ мыслей и дает ли он мне слово думать и действовать иначе, если я пущу его на волю, он очень долго колебался и только после длинного молчания протянул мне руку с обещанием – сделаться другим» (Эйдельман Н. Пушкин: Из биографии и творчества. С. 171).
18
Чернов А. Длятся ночи декабря. Поэтическая тайнопись: Пушкин – Рылеев – Лермонтов. СПб.; М.: Летний сад, 2007. Некоторые замечания автора перекликаются с основными тезисами настоящей заметки. Совпадения случайны: я познакомился с книгой Чернова, когда предлагаемый вниманию читателя текст был уже написан. Может быть, совпадения в наших наблюдениях подтверждают их истинность.
19
Цит. по: Азадовский М. К. «Во глубине сибирских руд…» (новые материалы) // Азадовский М. К. Статьи о литературе и фольклоре. M.; Л., 1960. С. 445 – со ссылкой на: Нечкина М. В. О Пушкине, декабристах и их общих друзьях // Каторга и ссылка. 1930. Кн. 4 (65). С. 25.
20
Из пушкинианы П. И. Бартенева / Публ. и коммент. М. Цявловского // Летописи государственного литературного музея. Кн. 1. М., 1936. С. 312.
21
См.: Смирнов-Сокольский Ник. Рассказы о прижизненных изданиях Пушкина. М.: Изд-во Всесоюзной книжной палаты, М., 1962. С. 137.
22
Вацуро В. Э., Гиллельсон М. И. Сквозь умственные плотины. М.: Книга, 1972. С. 24. Авторы полагают, что это были «Цыганы» (Там же. С. 25).
23
Из пушкинианы П. И. Бартенева. С. 312.
24
См.: Летопись. Т. II. С. 215; Алексеев М. П. К тексту стихотворения «Во глубине сибирских руд» // Алексеев М. П. Пушкин: Сравнительно-исторические исследования. Л.: Наука, 1984. С. 442–443, примеч. 53.
25
В автографе первого варианта помета: «22 декабря 1826 год. У <В. П.> Зубкова» (Летопись. Т. II. C. 218).
26
Мортоховский А. Н. в сб. Язык и культура: Вторая международная конференция: Доклады. Киев. 1993. С. 66–79.
27
Пушкин // Библиотека великих писателей / Под ред. С. А. Венгерова. Т. IV. СПб., 1910. С. XXIII. Цит. по: Непомнящий В. Судьба одного стихотворения // Вопросы литературы. 1984. № 6.
28
Мейлах Б. Пушкин и его эпоха. М.: Худож. лит., 1958. С. 375–376.
29
Вопросы литературы. 1985. № 7. С. 115–175.
30
Фомичев С. А. Служенье муз. О лирике Пушкина. СПб.: Академический проект, 2001. С. 183–185. См. также: Фомичев С. А. О стихотворении Пушкина «Во глубине сибирских руд…» // Русская литература. 1989. № 2. С. 183–186.
31
Вопросы литературы. 1985. № 7. С. 160.
32
Из пушкинианы П. И. Бартенева / Публ. и коммент. М. Цявловского // Летописи Государственного литературного музея. Кн. 1. М., 1936. С. 312.
33
Ю. М. Лотман комментирует эту фразу: «офицер, намеревавшийся танцевать, отстегивал шпагу и отдавал ее швейцару еще до того, как входил в бальную залу» // Лотман Ю. М. Беседы о русской культуре. СПб.: Искусство – СПб, 1994. С. 360.
34
Толстой А. К. Полн. собр. стихотворений: В 2 т. Т. 2. Стихотворные драмы. Л., 1984. (Библиотека поэта. Большая серия). С. 462.
35
См.: Одоевский А. И. Стихотворения. Л., 1954. (Библиотека поэта. Большая серия). Интернет-издание.
36
Представляется очень интересной гипотеза А. Чернова (см. с. 65 вышеупомянутой его книги), что «Арион» (16 июля 1827, см.: Летопись. Т. II. С. 284) является ответом Одоевскому. Это предположение хорошо объясняет строку: «А я, беспечной веры полон, / Пловцам я пел…» – как обращенное к человеку, входившему в тот круг, в котором создавались знаменитые вольнолюбивые пушкинские тексты. А строка: «Я гимны прежние пою», – вызывающая по сию пору столько спекуляций по поводу верности поэта революционным идеям ранней юности, находит объяснение в сибирском послании, в котором Пушкин говорит о ценности, необходимости для России многих размышлений и идей декабристов.
37
Подробный рассказ об этом финале см: Алексеев М. П. Ремарка Пушкина «Народ безмолвствует» // Алексеев М. П. Пушкин: Сравнительно-исторические исследования. Л.: Наука, 1984. С. 227–244.
38
Ашукин Н. С., Ашукина М. Г. Крылатые слова. М., 1955. С. 354. См. также: Мокиенко В. М., Сидоренко К. П. Словарь крылатых выражений Пушкина. СПб.: Изд-во СПбГУ, 1999. С. 376–379. Позволю себе маленькое смешное воспоминание. В университетские годы мои сокурсники сочинили пьеску-фарс из студенческой жизни, отталкиваясь от «Годунова», «Фауста» и других текстов мировой литературы. Пьеска заканчивалась ремаркой: «Народ треплется».
39
Белинскии В. Г. Полн. собр. сочинении: В 13 т. М.: Изд-во АН СССР, 1955. Т. 7. С. 534.
40
Г. А. Гуковский писал: «Первая редакция концовки: „Народ. Да здравствует царь Дмитрий Иванович!“ – была не менее устрашающей, чем окончательная» (Гуковский Г. А. Пушкин. Проблемы реалистического стиля. М., 1937. С. 36).
41
Мы будем работать с первой редакцией, которая называется: «Комедия о царе Борисе и о Гришке Отрепьеве», которая была завершена в Михайловском 7 ноября 1825 года и кончалась первой ремаркой. Она напечатана в: Пушкин А. С. Полн. собр. сочинений: В 20т. Т. 7. СПб.: Наука, 2009. В дальнейшем: ППСС и указание на том и страницу. Ранее эта редакция вышла отдельной книгой: Пушкин А. С. Комедия о царе Борисе и о Гришке Отрепьеве. 1825. Париж; СПб.: Изд. Гржебина; Нотабене, 1993. Печатная редакция 1831 года имела существенные изменения, о которых речь пойдет в дальнейшем.
42
Карамзин Н. М. История государства Российского. Т. 10, гл. 1. Царствие Федора Иоанновича // Карамзин Н. М. Избранные сочинения: В 2 т. М.; Л.: Худож. лит., 1964. Т. 2. С. 416.
43
См., например, трактовку финала трагедии: «Историю здесь открыто творит народ <…> в идейном борении личности и народа, а затем царя и народа в „Борисе Годунове“ побеждает народ. <…> Народ – могущественная сила истории, ее творец. Образ народа возвышен и чист. <…> Народ – потенциальная сила революции» (Гуковский Г. А. Указ. соч. С. 25).
44
Серман И. З. Парадоксы народного сознания в трагедии А. С. Пушкина «Борис Годунов» // Russian Language Journal. 1981. № 120. Р. 84, 86–87.
45
ППСС. Т. 7. С. 523.
46
Пушкин А. С. Борис Годунов / Коммент. Л. М. Лотман и С. А. Фомичева. СПб.: Академический проект, 1996. С. 343.
47
История первой (и единственной прижизненной) публикации «Бориса Годунова» подробно изложена Е. О. Ларионовой в статье: «Борис Годунов»: проблема критического текста // Пушкин и его современники. Вып. 4 (43). СПб.: Академический проект, 1996. С. 279–302.
48
См.: Видок Фиглярин: Письма и агентурные записки Ф. В. Булгарина в III отделение / Изд. подгот. А. И. Рейтблат. М.: Новое литературное обозрение, 1998. С. 92, 95, 97.
49
ППСС. Т. 7. С. 583, 585, 586, 587, 591.
50
Пушкин А. С. Полн. собр. сочинений: В 17 т. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1937. Т. 11. С. 141; ППСС. Т. 7. С. 94.
51
«…по „высочайшей воле“ сочинение Пушкина напечатано и выпущено из типографии 24 декабря 1830 года» (Смирнов-Сокольский Н. Рассказы о прижизненных изданиях Пушкина. М.; Л.: Всесоюзная книжная палата, 1962. С. 248).
52
Пушкин А. С. Полн. собр. сочинений: В 17 т. Т. 14. С. 139.
53
См. об этом обстоятельную статью: Листов В. С., Тархова Н. А. К истории ремарки «Народ безмолвствует» в «Борисе Годунове» // Временник Пушкинкой комиссии. 1979. Л.: Наука, 1982. С. 96–102.
54
См.: Абрамович С. Пушкин в 1833 году. М.: Слово/Slovo, 1994. С. 5–6.
55
<Заболоцкий Н. А.> Огонь, мерцающий в сосуде… М.: Педагогика-Пресс, 1995. С. 379.
56
Лотман Ю. М. Две «Осени» // Ю. М. Лотман и тартуско-московская семиотическая школа. М.: Гнозис, 1994. С. 389.
57
Попытка комментария этих пропущенных строф сделана нами в статье: Два Пугачева (Вымыслы романические и «История пугачевского бунта») // Вопросы литературы. 2015. №5. Сентябрь – октябрь. С. 124–128 и в кн.: Альтшуллер М. Пушкин, Кюхельбекер, Грибоедов. СПб.: Пушкинский дом, 2002. С. 98–103.
58
Об этих стихах см. впечатляющую, посмертно опубликованную статью Е. Г. Эткинда: Николай Заболоцкий в 1937 году: «Ночной сад» // Из последних работ Е. Г. Эткинда (1918–1999). URL: https://loshch.livejournal.com/90912.html.
59
Тютчев Ф. На возвратном пути (1859). Курсив мой.
60
Все цитаты из Пушкина, кроме специально оговоренных, по изданию: Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 19 т. М.: Воскресенье, 1994–1999. Римская цифра обозначает том, арабская – страницу.
61
Рукопись поэмы привез в Одессу П. А. Муханов. См.: Летопись жизни и творчества Александра Пушкина. Т. 1. М.: Слово/Slovo, 1999. С. 359. В дальнейшим: Летопись – и указание на том и страницу.
62
Воспоминания Бестужевых. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1951. С. 26–27, Ср. Летопись. Т. 2. С. 40, 42.
63
Рылеев К. Ф. Полн. собр. стихотворений. Л., 1971. (Библиотека поэта. Большая серия). С. 211 (ст. 755–759). В дальнейшем все цитаты по этому изданию в тексте с указанием строк.
64
О других перекличках «Полтавы» с «Войнаровским» см.: Пушкин А. С. Полтава / Коммент. Е. Ларионовой. М.: Рутения, 2024 (по указателю).
65
Остафьевский архив. Т. II. C. 274.
66
Пушкин А. С. Сочинения: Коммент. изд. под ред. Д. М. Бетеа. Вып. 1: Поэмы и повести. Ч. 1. М.: Новое изд-во, 2007. С. 241.
67
Уже и речи нет о конституционной монархии: «<цари> Склонитесь первые главой / Под сень надежную закона…» («Вольность»).
68
См.: Лотман Ю. М. Несколько добавочных замечаний: К вопросу о разговоре Пушкина с Николаем I 8 сентября 1826 года // Лотман Ю. М. Пушкин. СПб.: Искусство – СПб, 1995. С. 366–368.
69
См. об этом в наших работах: «Стихия и цари в „Медном всаднике“», «Последняя лицейская годовщина», «Два Пугачева» (Альтшуллер М. Между двух царей. Пушкин 1824–1836. СПб.: Академический проект, 2003; Он же. Пушкин. Кюхельбекер. Грибоедов. СПб.: Пушкинский дом, 2022).
70
Мы имеем в виду только художественные тексты, в которых отражается историческая концепция Пушкина, а не его личное отношение к царствующим особам, которое могло меняться и в зависимости от настроения.
71
См. в воспоминаниях И. П. Липранди: А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. М.: Худож. лит., 1974. Т. 1. С. 333–337.
72
На памятнике Хмельницкому (скульптор М. Микешин), установленном в Киеве (1888), была сделана такая надпись: «Волим под царя восточного, православного. Богдану Хмельницкому единая неделимая Россия» (курсив мой.– М. А.).
73
В одном из черновиков душа Мазепы названа «суровой и развратной» (V, 228).
74
Слушая рассказ возлюбленного, Мария восклицает: «Ты будешь царь земли родной! / Твоим сединам так пристанет / Корона царская!» (II, 83–85)
75
О других употреблениях эпитета «кровавый» см.: Ларионова Е. Указ. соч. С. 136–137.
76
Письма и бумаги императора Петра Великого. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1950. Т. 9 (январь – декабрь 1709 года), вып. 1. С. 226–227.
77
Мы выправили пресловутую «лесенку», которая, на наш взгляд, мешает чтению и пониманию стихов Маяковского.
78
Пользуюсь случаем поблагодарить И. Ю. Виницкого, познакомившегося с рукописью, за очень ценные советы и указания.
Кюхельбекер В. К. Избранные произведения: В 2 т. / Вступ. статья, подгот. текста и примеч. Н. В. Королевой. М.; Л.: Сов. писатель, 1967. С. 122–123.
79
Если не считать поэмы-сказки Г. П. Каменева «Громвал» (1804), которая позднее рассматривалась как предшественница баллад Жуковского.
80
Катенин П. А. Избранные произведения / Изд. подгот. Г. В. Ермакова-Битнер. М.; Л.: Сов. писатель, 1965. (Библиотека поэта. Большая серия). С. 91–97.
81
Эту сказочную присказку Катенин мог найти у Шишкова в его книге «Разговоры о словесности между двумя лицами Аз и Буки» (1811). Сам Шишков взял ее из книги Г. Глинки «Древняя религия славян» (1804). См.: Альтшуллер М. Беседа любителей русского слова. У истоков русского славянофильства. М.: Новое литературное обозрение, 1997. С. 274.
82
Катенин П. А. С. 98. Об инверсиях и постоянных эпитетах Катенин мог прочитать в той же книге Шишкова, создавшего первую классификацию поэтики русского фольклора.
83
Из последних работ укажем: Строганов М. В. О литературной позиции Грибоедова // Новые безделки: Сб. статей к 60-летию В. Э. Вацуро. М.: Новое литературное обозрение, 1995–1996. С. 118, 142–145; Кибальник С. А. «Дуэль» Грибоедова с Гнедичем // Грибоедов А. С. Хмелитский сборник. Смоленск, 2010. Вып. 10. С. 36–45; Майофис М. Воззвание к Европе: Литературное общество «Арзамас» и российский модернизационный проект 1815–1818 годов. М.: Новое литературное обозрение, 2000. С. 574–580; Альтшуллер М. Грибоедов и традиции «Беседы любителей русского слова» // Альтшуллер М. Пушкин. Кюхельбекер. Грибоедов. СПб.: Пушкинский дом, 2022. С. 377–387.
84
Чу!!! (частица, часто повторяемая в балладах) – Д. В. Дашков // «Арзамас». Кн. первая. М.: Худож. лит., 1994. С. 28.
85
Кюхельбекер В. К. Путешествие. Дневник. Статьи / Изд. подгот. [М. Г. Альшуллер], Н. В. Королева. Л.: Наука, 1979. (Литературные памятники). С. 136–138. Имени автора этой заметки на титульном листе нет, так как из-за эмиграции в 1979 году имя его было запрещено упоминать в печати. По просьбе Альтшуллера поставил свое имя на титульном листе В. Д. Рак, который «…подготовил и откомментировал для книги только статью Кюхельбекера „Разбор фон-дер-Борговых переводов русских стихотворений“» (с. 492–497 и 754–758). (Литературные памятники 1948–1998: Аннотированный каталог. М.: Наука, 1999. С. 190).
86
Писатели-декабристы в воспоминаниях современников: В 2 т. М.: Худож. лит., 1980. Т. 2. С. 292.
87
Дельвиг А. А. Сочинения / Сост., вступ. статья, коммент. В. Э. Вацуро. Л.: Худож. лит., 1986. С. 214–215.
88
См. подробнее об этом в кн.: Альтшуллер М. Пушкин. Кюхельбекер. Грибоедов. СПб.: Пушкинский дом, 2022. С. 179–183.
89
В великолепном эссе Марины Цветаевой «Два Лесных царя» показано, что в мотивации Лесного царя у Гёте существует жестоко-эротический контекст, очень сильно ослабленный у Жуковского. У него главное – болезнь младенца, волнение отца. В тексте Жуковского сохраняется романтическая неопределенность: мы не уверены, существует ли Лесной царь или это болезненный бред. О мотивах, биографических, исторических, историко-литературных обеих баллад см. содержательную статью И. Виницкого: «Мертвый младенец» в поэтическом мартирологе В. А. Жуковского // Тыняновский сборник. Вып. 11: Девятые Тыняновские чтения: Исследования и материалы. М.: ОГИ, 2002. С. 100–123.
90
Дельвиг А. А. Указ. соч. С. 282.
91
Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 19 т. М.: Воскресенье, 1990. Т. XIII. С. 81. Письмо датировано 11 декабря 1823 года.
92
Кюхельбекер В. Указ. соч. С. 499, 500.
93
Цицерон М. Т. Брут, или О знаменитых ораторах // Цицерон М. Т. Три трактата об ораторском искусстве. М., 1972. С. 327.
94
Плутарх. Сравнительные жизнеописания: В 3 т. М.: Наука, 1967. (Литературные памятники). Т. 3. С. 183.
95
Гай Светоний Транквилл. Жизнь двенадцати цезарей. М.: Наука, 1966. (Литературные памятники.) С. 32.
96
Мандельштам Н. Воспоминания. Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1970. С. 270.
97
См.: Тютчев Ф. И. Полн. собр. стихотворений. Л., 1987. (Библиотека поэта. Большая серия). С. 379 (примеч. А. А. Николаева).
98
«Весенняя гроза» написана почти в одно время с «Цицероном», в 1828 году.
99
Винокурова И. «Всего лишь гений…»: судьба Николая Глазкова. Изд. 2-е, испр. и доп. М.: Время, 2008. С. 346. (Единственная монография о жизни и творчестве поэта.)
100
Карточки различались по категориям, социальному и служебному положению получателей. Р-4 – рабочая карточка четвертой категории. «Ответственные работники» получали литерные карточки. Литер Б – вторая категория.
101
Пастернак Е. Борис Пастернак: Биография. М.: Цитадель, 1997. С. 611. Ниже ссылки на эту книгу (указание на страницу) – в тексте.
102
Быков Д. Борис Пастернак. М.: Молодая гвардия, 2007. (Серия «ЖЗЛ».) С. 657.
103
Диоген Лаэртский. О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов. М.: Мысль, 1979. С. 245.
104
Неологизм Глазкова – дань футуристической составляющей его поэтики. См.: Винокурова И. Указ. соч.
105
Сам Глазков, как свидетельствуют современники и биограф, отличался пристрастием к спиртному. Ср. его собственное четверостишие: «С чудным именем Глазкова / Я родился в пьянваре, / Нету месяца такого/ Ни в каком календаре» (Строфы века: Антология русской поэзии / Сост. Е. Евтушенко. Минск; М.: Полифакт, 1995. С. 630).
106
Тютчев Ф. И. Полн. собр. стихотворений. С. 309.
107
Допр – дом общественно-принудительных работ, вообще – тюрьма.
108
Мопр – международная организация помощи революционерам, «добровольное» общество с обязательной уплатой членских взносов.
109
Ю. Карабчиевский, автор острой книги о Маяковском, замечает: «Не правда ли, очень по-человечески рассуждает лапчатый гусь?» (Карабчиевский Ю. Воскресение Маяковского. Munchen, 1985. С. 144).
110
Строфы века. С. 630.
111
Так же бесславно и быстро рухнула советская империя, прожив всего семьдесят лет. Но Глазков этого уже не увидел.
112
Ср., например, остроумную фривольную эпиграмму (в античном значении этого слова):
И неприятности любви
В лесу забавны и милы:
Ее кусали муравьи,
Меня кусали комары.
113
Некрасов Н. А. Полн. собр. стихотворений: В 3 т. Л.: Сов. писатель, 1967. (Библиотека поэта. Большая серия). Т. 2. С. 159–163. Все цитаты из стихотворения по этому изданию.
114
Толстой А. К. Полн. собр. стихотворений: В 2 т. Л., 1984. (Библиотека поэта. Большая серия). Т. 1. С. 175–176. Все цитаты из стихотворения – по этому изданию.
115
Так, А. А. Ильюшин справедливо заметил, что «словосочетание „мужика уважать“ стало расхожим». В качестве примера он приводит слова Потока из баллады: «Есть мужик и мужик…» и пр. (см.: Илюшин А. А. Железная дорога // Поэзия Некрасова: В помощь преподавателям, старшеклассникам и абитуриентам. М.: Изд-во МГУ, 1999). Мы полагаем, что, несмотря на общеизвестность некрасовской формулы, Толстой именно с Некрасовым полемизировал в своих стихах.
116
Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л.: Наука, 1972. Т. 3. С. 181. Здесь и в дальнейшем все цитаты из романа «Униженные и оскорбленные» – по этому изданию с указанием на страницы в тексте.
117
Белинский В. Г. Парижские тайны // Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. М.: Изд-во АН СССР, 1955. Т. VIII. С. 184–185.
118
Отечественные записки. 1846. Т. 47. №8. С. 138. Библиогр. хроника. Цит. по: Катарский И. Диккенс в России. Середина XIX века. М.: Наука, 1966. С. 82.
119
Далее Диккенс пишет: «<Сэр Честер> сидел за завтраком <…> в большой комнате за прекрасно сервированным столом, весьма удобно расположившись под окном, на широком старомодном сидении, которое было много шире нынешних диванов и устлано подушками, так что могло сойти за роскошную тахту» (Диккенс Ч. Барнеби Радж // Диккенс Ч. Собр. соч.: В 30 т. М.: ГИХЛ, 1958. Т. 8. С. 150–151, 299. В дальнейшем все цитаты из романа «Барнеби Радж» по этому изданию – в тексте).
120
Курсив мой.
121
Ср. в «Записках из подполья» хрестоматийное: «Если бы мне предложили выбирать, всему миру провалиться, или мне чай пить, я бы ответил, что лучше всему миру провалиться, а мне чтобы чай пить».
122
Достоевский цитирует стихотворение Некрасова «Княгиня» (1856), но, конечно, ориентируется и на Евгения из «Медного всадника», чье имя «под пером Карамзина / В родных преданьях прозвучало» и который «живет в Коломне, где-то служит».
123
Словечко Достоевского в рассказе «Кроткая»: «Толстый лавочник <…> уж двух жен усахарил, и искал третью…»
124
Этой мыслью я обязан Н. А. Тарховой, любезно ознакомившейся с рукописью.
125
См.: Долинин А. С. Последние романы Достоевского: как создавались «Подросток» и «Братья Карамазовы». М.; Л.: Сов. писатель, 1963. С. 62–75.
126
В кн.: Майков Л. Н. Батюшков, его жизнь и сочинения. М.: Аграф, 2001. С. 500–501.
127
Мережковский Д. С. Собр. соч.: В 4т. Т. 3. М.: Правда, 1990. С. 134. Мандельштам внимательно читал этот роман, как и всю трилогию. См. об этом в упоминаемой ниже статье И. Сурат. Там же в примеч. 44 краткая ссылка на литературу вопроса. См. также содержательную статью О. А. Лекманова: Соединивший прошлое с будущим (о стихотворении «И заснула чернь. Зияет площадь аркой» (Лекманов О. А. Опыты о Мандельштаме // Ученые записки Московского культурологического лицея. Вып. 2. М., 1997. С. 40–47).
128
Сурат И. Ничей современник // Новый мир. 2010. № 3.
129
Гумилев Н. С. Письма о русской поэзии. М.: Современник, 1990. С. 174.
130
«По сообщению Р. Тименчика, осуществившееся название книге дал Н. Гумилев» (Мандельштам О. Полн. собр. стихотворений. СПб.: Академический проект, 1995. (Новая библиотека поэта). С. 525 (коммент.). См. также: Мец А. Г. «Камень» (к творческой истории книги) // Мандельштам О. Камень. Л.: Наука, 1990. (Литературные памятники). С. 279.
131
Гумилев перечисляет несколько стихотворений в основном из второй половины книжки. «Казино» напечатано в «Гиперборее» (журнале акмеистов), 1912, – в «Камне» № 3; царскосельский парад упомянут в стихотворении «Царское село», № 16; ресторанный сброд – в стихотворении «Золотой», № 17; похороны лютеранина в стихотворении «Лютеранин», № 21. Курсив мой.
132
Гумилев Н. С. Указ. соч. С. 174–175.
133
Гаспаров М. Л. Поэт и культура (Три поэтики Осипа Мандельштама) // Гаспаров М. Л. Избр. статьи. М.: Новое литературное обозрение, 1995. С. 332.
134
См.: Мандельштам О. Камень. Л.: Наука, 1990. (Литературные памятники). С. 334–335 (коммент.).
135
Там же. С. 189. Ср.: Гаспаров М. Л. Указ. соч. С. 332.
136
Гинзбург Л. Я. Записные книжки. Новое собрание. М.: Захаров, 1999. С. 20. Курсив мой. Кстати, рассказ Л. Я. еще раз свидетельствует о том, какое значение для идей акмеизма придавал этому стихотворению Гумилев.
137
Кстати, в стихотворении «Я по лестнице приставной…» (1922) тот же эпитет, по-видимому, снова употребляется в соотнесении с Млечным Путем: «Я дышал звезд млечных трухой, / Колтуном пространства дышал». Такое понимание подкрепляется космическими образами стихотворения: «Звезд в ковше Медведицы семь. <…> Распряженный огромный воз / Поперек вселенной торчит». В последнем стихе, думается, имеется в виду созвездие Возничий. Изобретатель колесницы Эрихтоний был вознесен на небо в виде этого созвездия.
138
Блок А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л., 1960. Т. 1. С. 137.
139
В толковом «Словаре русского языка» С. И. Ожегова это значение дано с пометой: книжн<ое>, а в словаре Даля нынешнее разговорное значение вообще отсутствует.
140
У Даля: чванство, тщеславие, надутость, гордость, высокомерие. В анализируемом тексте особенно очевидны два последних значения.
141
Мандельштам О. Соч.: В 2 т. М.: Худож. лит., 1990. Т. 1. С. 79.
142
Липкин С. «Угль, пылающий огнем»: Встречи и разговоры с Осипом Мандельштамом // Осип Мандельштам и его время. М.: Наш дом, 1995. С. 306.
143
См.: Мандельштам О. Полн. собр. стихотворений. С. 588.
144
Липкин С. Указ. соч. С. 306.
145
Там же. Ср.: Мандельштам О. Стихотворения. Л., 1973. (Библиотека поэта. Большая серия). С. 293. Коммент. Н. И. Харджиева.
146
Тынянов Ю. Архаисты и новаторы. Л.: Прибой, 1929. С. 570.
147
О. Мандельштам. Полн. собр. стихотворений. Новая библиотека поэта. Гуманитарное агентство «Академический проект». СПб., 1995. C. 110.
148
Курсив мой.
149
Эллинские поэты в переводах В. В. Вересаева. М.: Худож. лит., 1963. С. 175, ст. 189–193, 195, 197.
150
См. https://www.chukfamily.ru/kornei/prosa/kritika/nat-pinkerton-i-sovremennaya-literatura-2.
151
Зоркая Н. Я. Страшное, правдивое и мстительное искусство // Искусство кино. 1988. № 3. С. 82.
152
Адамович Г. Мои встречи с Анной Ахматовой // Воздушные пути: Альманах. Вып. V. Нью-Йорк, 1967. С. 105.
153
См.: Сарнов Б. Сталин и писатели. Книга четвертая. М.: Эксмо, 2011. С. 795–796.
154
Соловьев Вл. Стихотворения и шуточные пьесы. Л., 1974. (Библиотека поэта. Большая серия). С. 93.
155
Жуковский В. А. Полн. собр. соч. и писем. М.: Языки российской культуры, 2000. С. 129.
156
Пастернак Б. Про эти стихи (Сб. Сестра моя жизнь) // Пастернак Б. Стихотворения и поэмы. Л., 1965. (Библиотека поэта. Большая серия). С. 112.
157
Райков Б. Е. На жизненном пути: Автобиографические очерки: В 2 кн. СПб.: Коло, 2011. Цит. по: Ваксберг А. Гибель Буревестника. М. Горький. Последние двадцать лет. М.: Терра Спорт, 1999. С. 60.
158
Ср.: «Вначале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог» (Иоанн, 1: 1).
159
Тогда Иисус Навин «сказал пред Израильтянами: стой, солнце, над Гаваоном, и луна, над долиной Аиалонскою!» (Иисус Навин, 10: 12); «Как скоро услышал народ голос трубы, воскликнул народ (весь вместе) громким (и сильным) голосом, и обрушилась (вся) стена города до своего основания…» (Там же, 6: 19)
160
Внесено в Реестр иностранных агентов.
161
Корнилов Б. Стихотворения и поэмы. М.; Л.: Сов. писатель, 1967. (Библиотека поэта. Большая серия). С. 166.
162
Каверин В. Эпилог: Мемуары. М., 1997. С. 312. В дальнейшим ссылки на эту книгу с указанием страницы – в тексте.
163
Щеглов Ю. К. Структура советского мифа в романах Каверина // Щеглов Ю. К. Проза. Поэзия. Поэтика. Избр. работы. М.: Новое литературное обозрение, 2012. С. 457, 451.
164
Там же. С. 466.
165
Новый мир. 1949. № 9. С. 152.
166
Там же. С. 163.
167
Каверин В. Вечерний день. М.: Сов. писатель, 1982. С. 151.
168
Солженицын А. В круге первом. М.: Худож. лит., 1990. С. 113.
169
Каверин В. Открытая книга. СПб.: Азбука, 2019. С. 461, 463. Далее страницы указываются в тексте.
170
См.: Каверин В. Вечерний день. С. 75.
171
См.: Багно В. Дорогами «Дон Кихота»: Судьба романа Сервантеса. M.: Книга, 1988. С. 26–32.
172
Скотт В. Собр. соч.: В 20 т. М.; Л., 1963. Т. 9. С. 62 (Монастырь).
173
Каверин. Очерк работы. Цит. по: Старосельская Н. Каверин. М.: Молодая гвардия, 2017. (Серия «ЖЗЛ».) С. 179.
174
Каверин В. Перед зеркалом: Роман в письмах. М.: Сов. писатель. 1972. С. 348. В дальнейшем все цитаты из книги в тексте – по этому изданию.
175
См.: Кулакова А. В. Образ Византии в романе В. А. Каверина «Перед зеркалом» // Slovene. 2017. № 1. С. 485–497.
176
Слоним М. Советский роман о русской эмиграции.
177
Альтшуллер М. Материалы о Марине Цветаевой в архиве Е. И. Альтшуллер-Еленевой (1897–1982) // Новый журнал. 1999. №215. С. 253–282. Более полный вариант в брошюре: Альтшуллер М. Г. Материалы из Архива Е. И. Альтшуллер-Еленевой. Pittsburgh: University of Pittsburgh. Center for Russian and East European Studies, 1999. 33 с. (Тираж очень маленький, «самиздат».)
178
Материалы… С. 11.
179
Там же. С. 13.
180
Там же. Гриша – брат Е. И., Григорий Исаакович Альтшуллер, врач. О нем см. главу «Два исторических романа из эпохи Петра Великого».
181
Форш О. Сумасшедший корабль: Повесть. Вашингтон, 1964. С. 61–64.
182
Сын Туржанской.
183
Артемов умер в 1965 году во Франции.
184
Ср. соответствующее место у Каверина: «Она живет в Медоне, в пятнадцати минутах езды поездом от Парижа, полдомика с маленьким садом, у нее двое детей: мальчик, наверное, годика два, кругломорденький, синеглазый, и девочка лет семи, красивая, с твердым, недетским лицом» (с. 270).
185
Ср.: «Вчера я была на вечере Ларисы Нестроевой. Впечатление сильное, острое. Впечатление неожиданной зависимости от ее поэзии и даже едва ли не от самого факта ее существования. Стихи ее трудно слушать, их надо читать глазами, вслушиваясь в каждое слово» (с. 256).
186
«Лиза Тураева» передает слова Цветаевой («Нестроевой»): «…мне здесь и показаться не в чем. Платье, в котором я выступала <речь идет о выступлении Цветаевой. См. предыдущее примечание.– М. А.>, – чужое, одолженное. Никуда не хожу, потому что нечего надеть, а купить не на что» (с. 272). Катюша – вероятно, Екатерина Николаевна Рейтлингер-Крист, близкая подруга, постоянная помощница Цветаевой в Чехии.
187
Альтшуллер Г. И. Марина Цветаева: воспоминания врача // Интернет-издание <с. 209>.
188
Эфрон А. Моя мать Марина Цветаева. М.: Алгоритм, 2016. С. 44.
189
Альтшуллер М. Материалы о Марине Цветаевой в архиве Е. И. Альтшуллер-Еленевой (1897–1982) // Новый журнал. 1999. №215. С. 253–282. Более полный вариант в брошюре: Альтшуллер М. Г. Материалы из архива Е. И. Альтшуллер-Еленевой. Pittsburgh: University of Pittsburgh. Center for Russian and East European Studies, 1999. С. 13.
190
Новый журнал. 1942. Кн. 2; 1943. № 4.
191
Из личного архива.
192
Лосская В. Марина Цветаева в жизни. Tenafly: Эрмитаж, 1989. С. 103.
193
Альтшуллер Г. Царь и доктор. Нью-Йорк, 1951. Здесь и далее в круглых скобках – указание на страницы романа.
194
Толстой А. Собр. соч.: В 10 т. M., 1959. T. 7. С. 484.
195
Альтшуллер Г. Дело Тверетинова: В 2 т. Вашингтон: Изд-во книжного магазина В. Камкина, 1963. Здесь и далее в круглых скобках – указание на том и страницы романа.
196
Пушкин в прижизненной критике (1831–1833). СПб., 2003. С. 129.
197
Белинский В. Полн. собр. соч.: В 13 т. Т. III. М.: Изд-во АН СССР, 1953. С. 20.
198
Тема смерти Есенина (самоубийство или убийство) продолжает вызывать ажиотажный интерес. Недавно вышла книга: Крусанов А. В. Гибель С. А. Есенина: версии самоубийства. СПб., 2023.
199
Маяковский В. Как делать стихи.
200
Любовная лирика Пастернака восхищала Маяковского. См., например: «И пусть, озверев от помарок, / про это <т. е. про любовь и секс; см. поэму Маяковского „Про это“> напишет тебе Пастернак…» («Тамара и Демон»).
201
Вспомним хотя бы одну из последних:
…подползают поезда
Лизать поэзии мозолистые руки.
202
Чуковская Л. Записки об Анне Ахматовой: В 2 т. Т. 2: 1952–1963. Paris: YMCA – PRESS, 1980. С. 333.
203
См.: Ахматова А. Стихотворения и поэмы / Вступ. статья А. А. Суркова. Сост., подгот. текста и примеч. В. М. Жирмунского <в черной рамке>. Л.: Сов. писатель, 1976. (Библиотека поэта. Большая серия). С. 261, 492. В примечании указано, что стихи печатаются по рукописи.
204
Ахматова А. Стихотворения и поэмы. С. 492 <курсив мой>.
205
Ахматова А. Бег времени. М.; Л.: Сов. писатель, 1965. С. 431–432. Третье стихотворение, «Словно дочка слепого Эдипа…», было посмертно напечатано в: День поэзии – 1972. С. 246. Через 10 лет перепечатано в: День поэзии 1956–1978: Избранное. М.: Сов. писатель, 1982. С. 14.
206
Работа над книгой начата была в 1968 году, вскоре после смерти Ахматовой. Поэтические тексты готовила Л. К. Чуковская («в изобилии делала разъяснительные примечания и к стихам»). В 1969 году по распоряжению партийных властей книга была «остановлена на неопределенное время. Без рассмотрения». Виной была диссидентская деятельность Лидии Корнеевны. Вышла книга через семь лет без упоминания имени Чуковской. Подготовку текстов присвоил себе издательский редактор Борис Григорьевич Друян. См. об этом: Чуковская Л. Процесс исключения: Очерк литературных нравов // Чуковская Л. Избранное. М.; Минск: Горизонт; Аурика, 1997. С. 444–447.
207
Ахматова А. Стихи и проза. Л.: Лениздат, 1977. С. 411–412.
208
См.: Чуковская Л. Записки об Анне Ахматовой: В 2 т. Т. 2: 1952–1963. Paris: YMCA – PRESS, 1980. С. 335–336.
209
См. главу «Глухая пора» в кн.: Быков Д. Борис Пастернак. М.: Молодая гвардия, 2007. (Серия «ЖЗЛ»). С. 655–673. См. также: Чуковская Л. Записки об Анне Ахматовой. Т. 2. С. 336–339.
210
Выделено мной.
211
Кедрин Д. Избранные произведения. Л., 1974. (Библиотека поэта. Большая серия). С. 100. В дальнейшем ссылки на это издание – в тексте.
212
Похоже писал о себе Г. Р. Державин: «Поймали птичку голосисту / И ну сжимать ее рукой. / Пищит бедняжка вместо свисту, / А ей твердят: пой, птичка, пой!» («На птичку»).
213
Курсив мой.
214
Здесь и далее – курсив Карамзина.
215
Карамзин Н. М. Избр. соч. Т. 2. М.; Л.: Худож. лит., 1964. С. 410–411.
216
Древние российские стихотворения, собранные Киршею Даниловым. М.: Наука, 1977. (Литературные памятники). С. 152. Эта песня появилась только во втором издании сборника (1818), но Карамзин познакомился с рукописью еще до первого ее издания. См.: Путилов Б. Н. «Сборник Кирши Данилова» и его место в русской фольклористике // Там же. С. 361.
217
Там же. С. 22.
218
См.: Серман И. Михаил Лермонтов. Жизнь в литературе. 1836–1841. Иерусалим, 1997. С. 123–124.
219
Народные исторические песни. М.; Л., 1962. (Библиотека поэта. Большая серия). С. 132.
220
Имеется в виду князь Курбский и, вероятно, многочисленные сдачи в плен солдат и офицеров в начале Отечественной войны.
221
Возможно, намек на немногочисленных перебежчиков и невозвращенцев, спасшихся от репрессий и напечатавших на Западе публицистические и мемуарные тексты.
222
Ночной образ жизни Сталина и полуночные пирушки с соратниками были, по слухам, широко известны.
223
Курсив мой.
224
Строфу об Андрее Рублеве Кедрин добавил позже. В автографе и первой публикации она отсутствует. См.: Кедрин Д. Указ. соч., коммент. С. 534. Живописец жил столетием раньше Ивана Грозного (соответственно 1360–1428 и 1530–1584).
225
Ср.: «Вблизи помоста <…> стоят обыкновенно женщины <…>, а иные стоят, держа во рту кольца (чаще всего с бирюзою) и предлагая их для продажи. Как я слышал, одновременно с этой торговлею они предлагают кое-что еще» (Адам Олеарий. Путешествие в Московию // Россия XV–XVII вв. глазами иностранцев. Л.: Лениздат, 1986. С. 324).
226
Здесь и далее поэма Вознесенского цитируется по перепечатке из «Литературной газеты» в кн.: Оттепель 1957–1959: Страницы русской советской литературы / Сост. и автор «Хроники важнейших событий» С. И. Чупринин. М.: Моск. рабочий, 1990. С. 346–353.
227
Русская народная драма XVII–XVIII веков. Тексты пьес и описание представлений / Ред., вступ. статья и коммент. П. Н. Беркова. М.: Искусство, 1953. С. 86, 324.
228
Может быть, бирюза здесь появилась из бирюзового колечка кедринской баллады.
229
Многоточие в тексте поэмы!
230
В сборнике «Ахиллесово сердце» (М.: Худож. лит., 1966. С. 218) эти строки выделены жирным курсивом. Автор позволил себе сохранить это написание. «Ахиллесово сердце» исследователь считает «лучшим сборником Вознесенского». См.: Дрыжакова Е. Н. По параболе – в никуда (Размышления о творческом пути Андрея Вознесенского) // Альтшуллер М., Дрыжакова Е. Путь отречения. Русская литература 1953–1968.