ы, их национальные особенности, хорошо сохранившиеся у тех, кто недавно прибыл в США, а также предубежденное отношение со стороны остальной части населения города.
Кроме ирландцев, в Грейт-Баррингтоне было еще одно нацменьшинство — негры, число которых было очень невелико. На пять тысяч жителей приходилось всего 25–50 негров. Семья Бургхардтов относилась к числу самых старых жителей города и на протяжении многих десятилетий проживала в Грейт-Баррингтоне. Бургхардты породнились со многими негритянскими семействами и распространились по всей округе.
Но очень редко кто-либо из Бургхардтов роднился с белыми. Были довольно многочисленные браки между неграми и индейцами, но брак между черными и белыми был своего рода сенсацией. Расовый барьер в вопросах брака действовал постоянно и был почти незыблем.
До гражданской войны негритянское население Грейт-Баррингтона пополнялось за счет негров, бежавших из рабовладельческих штатов. Аболиционистски настроенные граждане Массачусетса, особенно из числа негритянского населения, хорошо встречали их. Но в 70—80-х годах негритянское население Грейт-Баррингтона стабилизировалось, так как приток негров из южных штатов прекратился. Что же касается бурной миграции негритянского населения, массами покидавшего южные штаты в результате сложных социально-экономических процессов, происходивших на Юге, то это имело место в более поздний период. В годы же детства и юности Дюбуа негры составляли небольшую группу населения Грейт-Баррингтона, жившую, как правило, своими собственными интересами, имевшими свой собственный духовный мир. Но в отличие от ирландцев негры не представляли из себя какой-то замкнутой, отгороженной от остального населения группировки.
Система управления в Грейт-Баррингтоне была типичной для многих мест Новой Англии того периода. По традиции почти все жители города по своим политическим убеждениям принадлежали к республиканской партии. Объяснялось это тем, что аболиционизм пустил довольно глубокие корни в Грейт-Баррингтоне, а созданная в 1854 году республиканская партия в сознании большинства населения была партией, освободившей негров.
Дюбуа с детских лет любил бывать на ежегодных собраниях, проводившихся в ратуше. На этих собраниях жители города обсуждали вопросы, близкие и понятные школьнику Дюбуа. Речь шла о ремонте улиц, мостов, школ, в том числе и той школы, в которой он сам учился.
Одним из ярких впечатлений от посещения этих собраний было отношение горожан к выступлениям тех участников собрания, точка зрения которых не соответствовала мнению большинства Тринадцати-четырнадцатилетнему Дюбуа запомнился один страшно грязный, оборванный и толстый старик. Он жил где-то в глухом лесу и иногда появлялся в городе, чтобы излить на окружающих свою желчь и ненависть к бездельникам, тратившим деньги на такое бесполезное, никому не нужное дело, как образование.
Вспоминая о выступлениях этого отшельника на годичных собраниях, Дюбуа писал: «Помню, как злился я при виде горожан, которые неподвижно сидели и молча слушали его. Он был ничтожеством, а все-таки люди слушали его внимательно, потому что Биб был членом их общины и владел кое-каким имуществом. Когда же он кончал, они как ни в чем не бывало голосовали за обычные ассигнования на содержание школы. Позднее, когда я подрос, я стал понимать, что в этом и заключается сущность демократии: выслушать мнение всякого, а потом, честно и внимательно взвесив все, проголосовать и принять правильное решение».
Отношение респектабельных, сдержанных, немногословных горожан к оборванцу Бибу было данью традиционно установившимся демократическим порядкам. Но уже в то время пытливый ум молодого Дюбуа ставил перед ним вопросы и другого порядка: почему негры, как правило, беднее белых, почему одни граждане города, работая три часа в день, зарабатывали тысячи долларов в год, а плотник за двенадцать часов работы получал один доллар, прислуга же за беспрерывный, тяжелый труд в течение круглых суток получала два доллара в неделю.
Все это были вопросы, на которые могли дать правильный ответ только многие годы труда и борьбы, годы напряженной учебы и не только по книгам, а учебы у лучшего учителя — жизни.
Тот факт, что Уильям Дюбуа был единственный негр, окончивший среднюю школу в Грейт-Баррингтоне, свидетельствовал о том, что даже в тех местах, где были сильны аболиционистские традиции, негру было очень не легко получить образование. Это было выдающееся событие в жизни не только семьи Бургхардтов, но и всей негритянской общины города. А когда по настоянию директора школы способный негр, выпускник средней школы стал готовиться к поступлению в колледж, он стал объектом пристального внимания всего города.
Негритянское население Грейт-Баррингтона гордилось тем, что Дюбуа был лучшим учеником школы и получил рекомендацию для поступления в колледж. Белые жители города, во всяком случае, те, кто придерживался аболиционистских традиций, с не меньшей гордостью говорили о том, что их город способствует молодому негру получить образование.
У Дюбуа было немало искренних доброжелателей, готовых и советом и практическими делами помочь ему взять новый важный рубеж на пути к знаниям. Но когда он объявил, что намерен готовиться к поступлению в старейший, самый крупный и наиболее известный Гарвардский колледж, то даже его близкие друзья были озадачены и искренне советовали ему не искушать судьбу. Для их пессимизма были серьезные основания. Дело не только в том, что Дюбуа был негр, путь которых в науку был особенно тернистым. Его друзья были искренне убеждены, что ограниченных знаний, полученных в средней школе Грейт-Баррингтона, будет явно недостаточно для поступления в этот знаменитый колледж.
Дюбуа предстояло серьезное испытание — чтобы сдать вступительные экзамены, надо было изучить алгебру, геометрию, латинский и греческие языки. Не говоря уже о том, что необходимо было иметь какие-то минимальные средства на покупку книг (здесь опять пришла на помощь благотворительность), одежду и питание. Все эти проблемы особенно остро встали осенью 1884 года, когда неожиданно умерла мать Дюбуа. Шестнадцатилетний юноша остался в буквальном смысле слова без гроша в кармане и мог отныне рассчитывать только на счастливый случай и на бескорыстную помощь родных и друзей.
Дюбуа везло на встречи с хорошими людьми, да и судьба была к нему благосклонна. На протяжении многих лет учебы в университетах обстоятельства всегда складывались так, что ему удавалось получить стипендию, без чего не могло быть и речи о возможности продолжать образование.
Одним из наиболее трудных и важных шагов на пути в большую науку было поступление в колледж. И трудно сказать, каков был бы дальнейший жизненный путь Дюбуа, если бы рядом с ним не оказался в то время Фрэнк Госмер, директор школы, в которой он учился. Этот опытный педагог, окончивший Амхерстский колледж и ставший впоследствии сам ректором колледжа, обратил внимание на выдающиеся способности молодого негра и убедил его в необходимости поступления в колледж.
Не исключена возможность, что Дюбуа был бы потерян для большой науки, не окажи ему помощь и поддержку Фрэнк Госмер. «Если бы Госмер был другим человеком, — вспоминал Дюбуа, — если бы он считал, что негр «должен знать свое место», и посоветовал мне заняться сельским хозяйством или домоводством, я, возможно, последовал бы его совету». Во всяком случае, вспоминал Дюбуа в 1922 году, трудно было сказать, по какому пути он пошел, если бы Госмер не был рожден с верой в «черномазых».
Было твердо принято решение продолжать образование, но после этого возникла проблема — на какие средства будет существовать Дюбуа в годы учебы. Кто-то из горожан предложил коллективными усилиями собрать ему стипендию и выплачивать ее на протяжении всех лет учебы. Четыре церкви Грейт-Баррингтона приняли решение жертвовать в год каждая по 25 долларов на стипендию Дюбуа. Так была решена финансовая сторона проблемы, минимально необходимая сумма для существования на время учебы была найдена.
Однако мечта Дюбуа поступить на учебу в Гарвард оказалась пока невыполнимой. Один из его покровителей, священник Пейнтер, хорошо знакомый с положением в южных штатах в период после реконструкции, высказал убеждение, что Дюбуа надо ехать учиться на Юг, где он получит возможность широко применить свои способности. Выбор пал на Университет Фиска в городе Нашвилле, штат Теннесси, основанный в 1866 году Клинтоном Фиском. Это был самый крупный в США негритянский университет, который к середине 80-х годов приобрел уже большую известность как важный центр по подготовке негритянских специалистов самого различного профиля. Дюбуа твердо решил в будущем обязательно закончить Гарвардский университет, но он с радостью откликнулся и на предложение поступить в Университет Фиска. Объяснялось это тем, что Дюбуа понимал, что, по мере того как он будет становиться старше, ему все чаще придется сталкиваться с пресловутым цветным барьером. Стали бы возникать все более трудно преодолимые препятствия на пути общения с друзьями детства, которые, принимая его в свою компанию, должны будут объяснять своим новым знакомым причины присутствия в их обществе цветного.
Дюбуа тянуло на Юг и потому, что как раз в это время он впервые услышал негритянские народные песни в исполнении Хэмптонского квартета. Чудесные мелодии далеких предков взволновали Дюбуа до глубины души, он почувствовал в этих песнях что-то невыразимо близкое, родное. И Дюбуа неудержимо потянуло к людям своего народа. «Теперь, когда у меня появился шанс попасть в среду молодежи одной со мной расы, — вспоминал Дюбуа, — я понял, что до сих пор жил все-таки в духовной изоляции… Я слышал зов черного Юга — там были нужны учителя».
Уже в то время Дюбуа в значительной мере придерживался взглядов, которые позднее оформились в его теорию «талантливых десяти процентов». Он был глубоко убежден, что террор на Юге, лишение негров избирательных прав — все это временное явление. У бывших рабов блестящее будущее, считал Дюбуа, им нужно только умелое руководство, чтобы приблизить это будущее, превратить его в жизненную реальность. Дюбуа чувствовал себя частью такого руководства, и сознание того, что он будет полезен своему народу, будет бороться за решение вопросов, имеющих важное для него з