— Долго стоять, — вздыхает Ира, отрываясь от вычищения тарелки.
Даша поднимает на меня взгляд — и я вижу себя.
Как когда-то я шла домой вместе с отцом, а он увидел на столике возле кафе стакан с недопитым пивом. И допил, да. Из кафе выглянула женщина, видимо, продавщица, просто посмотрела — и тут же скрылась, но это презрение во взгляде я помню до сих пор.
Никому нет дела до гордости маленького существа, которому стыдно, что его родственники ругаются с кассирами, вылизывают тарелки и допивают опивки. Да и вообще, кто ты такая, маленькая девочка, чтобы судить своих родителей, которые тебя родили, обеспечивают и далее по списку?
Даша протянула Темочке свое печенье.
— На, я обещала.
— Спасибо, я уже наелся.
Даша серьезно вздохнула и принялась грызть печеньку.
Нам предстоял еще и путь назад.
— Давайте поедем обратно на автобусе. Я заплачу, — сказала я.
Ира тут же спохватилась:
— Хорошо, тогда я в «Ашане» куплю кое-то. Чтоб с пользой проехаться.
Она набирает огромный пакет дешевой еды. И мы возвращаемся.
В автобусе Даша садится возле меня и начинает рассказывать о своих школьных проблемах. Я пытаюсь объяснить, что все это когда-нибудь покажется ей смешным. Она не очень-то верит.
Хорошо, что мы все когда-нибудь вырастаем.
Банка огурцов
Я превратилась в электрообогреватель. У нас был такой в деревне — за решетчатой перегородкой докрасна раскалялась спираль. Внутри меня тоже что-то накалилось и не желало охлаждаться. Температура под сорок держалась вторую неделю. Я лежала в Боткинской больнице, в палате, рассчитанной на четверых человек.
На соседней кровати обреталась девочка семнадцати лет, тоже горевшая.
Еще с нами были две бабуси — тихая и громкая. Тихая просто читала книжку, а громкая все ругалась по мобильному с родственниками.
Кто-то из родственников заходил к ней каждый вечер — и всегда кто-то новый, ведь невозможно вытерпеть такую бабку два дня подряд. (Родне повезло — их было много, и они сменяли друг друга на боевом посту.)
К тихой бабушке никто не приходил, и она вообще не вставала с кровати, я даже не знаю, когда она ходила в туалет.
Хотя — с другой стороны — меня тоже не тянуло в это место.
Ибо нечем.
Кормили в больнице странно. Я ничего не имею против хлебных котлет. Они тоже люди. Но тертая вареная морковка на гарнир! Или тертая вареная свекла! Это и правда невкусно. Очень невкусно.
Девочка, лежащая рядом, любила что-то рассказывать о себе.
— Меня мама так плющит, так плющит!.. Хочет, чтоб я обязательно вышла замуж, когда вырасту!
— А ты еще не выросла? — удивляюсь я. — Ты, по-моему, метр семьдесят где-то!
— Не-е-ет, я еще не выросла! Выросла — это когда диплом получила! Мама хочет, чтоб я диплом получила — и замуж. А я ей — что в семье хорошего? Ну вот что?
— Те банки, что в самом углу полки стоят, не открывайте — это на особый случай, для гостей! — кричит в телефон громкая бабка. — Я туда самые отборные помидоры запихивала!
Девочка давится смехом и прикрывает лицо уголком одеяла, чтоб бабка не заметила.
Вечером девчушку навещает мама.
Удивительно, как она на нее похожа. Такая же неуловимо смешливая, легкая женщина.
— Я тебе пирожков принесла. Тут монастырь недалеко, там в лавке всякие пирожки продают — я решила взять на пробу. Тут с рисом и с гречкой — не знаю который какой.
— Ма-ам, а в них лук есть?
— Ой, не знаю!
— Ма-а-м, ну я же не люблю с луком!
— Ну надломишь, поковыряешь…
— А потом, если что, выкинуть? Нехорошо!
— Отдашь кому-нибудь…
— Расковырянный пирожок?
Мама смеется:
— Ну глупая я, глупая!
Она обнимает девочку, но та вырывается, забирается под одеяло и натягивает его до самого носа.
Мама легонечко касается ее лба.
— Я вот сейчас шла по коридору, а там на лавочке мужчина с женщиной сидели. Она вся такая сопливая, несчастная… А он ее обнимает, жалеет…
— А в Англии в XIX веке, если какая-нибудь графиня болела, она запиралась в своих покоях, пока не поправится, чтобы муж ее в таком неподобающем виде не увидел!
Мама улыбается и качает головой. И поворачивается в мою сторону.
Я быстро закрываю глаза, чтоб не догадались, что я подсматриваю.
— Совсем девочка с лица спала! Аж прозрачная! Ладно, пойду я…
Несколько шагов, и — шлепанье босых ног по полу:
— Ма-а-м, ма-а-ма!
— Ну что ты босая вскочила! Иди, иди ложись! Хорошая моя девочка!
И много-много чмоканий в щеки и тихого смеха.
Перед сном я съела два пирожка — с гречей и рисом. Хоть какая-то нормальная еда.
Ночью — мы все проснулись от грохота. Бойкая бабка вскочила первой и зажгла свет.
Оказалось, что тихая бабушка запнулась обо что-то и растянулась на полу.
Кое-как совместными усилиями — а бабушки, даже самые худенькие, очень тяжелы — мы подняли ее и посадили на кровать.
— Почему ты не зажгла свет? — допытывалась бойкая. — Так ведь можно было упасть и удариться головой о спинку кровати — и все!
Тихая бабушка только трясла головой:
— А я… а я… а я не хотела никого будить…
— Да все спят как убитые… — ворчала бойкая бабуся.
— Я… я в туалет…
— А днем тебе не сходить было, старая? — не унималась боевитая.
— А днем… а днем мне стыдно… — вдруг сказала тихая бабушка и заплакала. — У меня на спине дырка!
— Да видели, видели… — вторая бабуся похлопала ее по плечу. — Не реви! Я своим скажу: принесут чего-нибудь, ты поменьше меня, всяко в мое влезешь! Бедолажная, вон какой синяк на ноге набила!
Тихая бабушка виновато куталась в одеяло.
— Да, — сказала бойкая старушка, — вроде носишь-носишь ночнуху, и износу нет, а потом повернулась резко — и дырка во всю спину. Хотя раньше-то шили лучше, чем сейчас.
На следующий день мне стало чуток легче. Жар стал ослабевать.
Девочку с соседней кровати выписали немного раньше, потом настал черед шумной бабуси, потом — мой.
Перед отъездом бойкая бабка даже поругалась с тихой из-за того, как правильно солить огурцы. Тихая бабушка оказалась на удивление упрямой.
— Нет, Мария Феофилактовна, резаные огурцы в банки класть неправильно. — Она теперь не стеснялась и сидела на кровати в новенькой ночнушке в цветочек.
— Так место-то пропадает! — горячилась буйная бабуся. — Я вот тебе принесу банку огурцов, и увидишь, что мои не хуже твоих будут!
— Надо просто заполнять банки разными огурцами — и побольше, и поменьше, и совсем пупочками, тогда и резать ничего не надо будет: мелкими огурчиками все пространство между большими и заполнится…
Потом выписали меня.
Я вернулась в общагу. Пришла и — сварила огромную кастрюлю борща. Правда, без мяса, но зато с фасолью, капустой, картошкой и всем полагающимся. Съела одну тарелку. Потом другую. Потом третью — и… побежала обниматься с унитазом.
Желудок стал аскетом, отвергающим столь щедрые дары.
Я постепенно стала себя откармливать. День за днем. Потихонечку.
Снова появились на моем лице щеки. Потом — улыбка.
Жизнь становилась прежней, а жопа — толстой.
А однажды я приготовила замечательное блюдо — тушеную морковку. Я стушила ее в молоке, с кучей приправ, солью и перцем, и обнаружила, что не так уж все и плохо. Нормальная еда.
Давно это было.
Девочка — маленькая графиня — уже, наверное, оканчивает вуз. Замуж, поди, собирается.
И я очень надеюсь, что обе бабушки живы и ходят друг к другу в гости.
Жизнь набивает банки разными огурцами. И все человеки.
Шашлык
У моей соседки был сын, потом он умер.
Его звали Димка, он был немного старше меня. И немного отличался судьбой — больной СПИДом наркоман. Когда я его увидела, поняла, что выражение «землистый цвет лица» — это не художественное преувеличение.
Сразу после моего вселения в коммуналку случился прорыв труб отопления, и мы с соседкой вместе убирали воду — и как-то незаметно сдружились.
И когда пришел Димка, соседка сказала ему:
— Это Людочка, она мне много помогает, доченька моя.
И Димка улыбнулся мне и сказал:
— Ну привет, сестренка!
Я потом рассказала об этом подругам, вот, говорю, смотрите, какая у меня «родня». А они мне:
— Да уж стоило в Петербург ехать ради того, чтобы тут породниться с наркоманом!
Я даже разревелась. Думаю: да, вот действительно нашла себе семейку. Поднялась в жизни. Пришла к успеху.
А потом Димка умер.
Была весна ранняя.
Снег таял, земля чернела.
Соседи организовывали поминки, и я помогала смонтировать небольшой клип из фотографий Димки. Вот он, улыбается хорошей такой улыбкой. И цвет лица нормальный. А вот он с женой бывшей. Он на наркоту подсел, когда жена его бросила. Жена красивая очень была, ушла к богатому. Эх, Димка, хороший ты, видать, был парень, но слабак! Жизнь свою пустил под откос из-за бабы!
Я не знала, положено мне плакать или нет, а потому плакала, когда никто не видит.
При этом у меня, конечно, была своя жизнь.
Я зависала на сайте знакомств и ходила на свидания. А потом отчитывалась перед подругами о проделанной работе.
«Скучный какой-то».
«Добрый, но зубы гнилые, как с ним целоваться?»
«Только о бывшей и говорит, от развода не отошел, видимо».
А они мне:
«Ты не узнавала: квартира, машина есть?»
«Кем работает-то?»
«В кафе хоть заплатил?»
И вот как-то раз я шла со свидания.
Шла пешком до метро, ноги болели, потому что в туфлях на каблуках.
Кавалер в этот раз был неплохой, но слащавый какой-то. «Людочек-Людочка» — тьфу и еще раз тьфу!
Зазвонил телефон.
— Люда?
— Да.
Это был мой начальник. Единственный человек, от которого я бы хотела услышать «Людочек-Людочка».
— Люда, вы когда сдадите аннотации?
— Завтра ко второй половине дня. С утра отсыпаться буду, у меня сегодня свидание было.