Его осенило в воскресенье — страница 7 из 12

Вдруг, в нескольких шагах от парадного…(Четверг, утро)

1

Вдруг, в нескольких шагах от парадного, Сантамарии очень захотелось выпить чашечку кофе. Но искать поблизости большой, шумный бар с красивым автоматом-эспрессо и опытным барменом, во всех движениях которого видна уверенность, было совершенно бесполезно. Это самый мрачный район города. Впрочем, Сантамария, к собственному изумлению, припомнил, что точно такое же впечатление производили на него прежде и другие кварталы Турина. Идешь, к примеру, по проспекту Принчипе Оддоне и вдруг решаешь: «А ведь это самый мрачный в городе район». Но на следующий день попадаешь на виа Джоберти, или на виа Перроне, или даже на проспект Галилео Феррарис, и мгновенно создается впечатление, что угрюмей этого места на свете не сыскать. И дело не только в том, что в одних кварталах живут люди богатые, а в других — бедняки. В Турине и те и другие кварталы одинаково унылы. Создатели города явно проявили тут свою демократичность.

Многие из моих коллег наверняка сказали бы, что в этом проклятом городе все кварталы одинаковы, все дороги сходятся под прямым углом и всегда испытываешь такое ощущение, будто ты не идешь, а стоишь на месте, подумал Сантамария.

Но не так страшен черт, как его малюют. Просто чужаки с юга, которые никак не могли здесь освоиться и испытывали тоску по родным местам, оправдывали этим свою беспомощность, или же они описывали все ужасы Турина, чтобы похвалиться перед родственниками, в каком огромном городе теперь живут.

Сам он, прожив много лет в Турине, знал, что унылым и монотонным город кажется только поверхностным наблюдателям. Все своеобразие Турина открывалось лишь знатокам. И шагая по прямой, бесконечно длинной улице, Сантамария подумал, что и мрачность может иметь немало оттенков.

Маленький шар из белого стекла с выцветшей фиолетовой надписью «Вино», в доме напротив — облупившаяся дверь с темно-зеленой вывеской, на которой золочеными буквами выведено «Грация и мода». А чуть подальше — красный лоскут над обветшалой прачечной. И ничего больше.

В промежутке между проспектом Франча и виа Чибрарио редкие магазинчики выглядели «подпольными». Они будто пытались затеряться среди серых домов. Кто жил в этих домах? Чиновники, старые девы, школьные учителя? Да, главным образом учителя.

Безликие здания и в самом деле донельзя похожи одно на другое, признал про себя Сантамария. Но стоило поднять глаза на балконы, как впечатление сразу менялось. Каждый дом мог похвастать своими, особенными балконами. Встречались балконы нагло-монументальные, угловатые, угрюмые, с ромбовидными решетками. Одни — с маленькими пузатыми колоннами, другие — с цилиндрическими, порой робкие, лепившиеся к стене, порой вспухшие, как гнойная рана. Некоторые ясно говорили о претензии хозяина на утонченный вкус, некоторые — о стремлении как можно больше сэкономить. Но ни разу на этих повисших в пустоте подмостках не появился ни один живой человек.

Вот и виа Амедео Пейрон! Уж в ней-то нет ничего примечательного, сколько ни гляди. Сантамария решительным шагом пересек ее и вошел в парадное дома 24/Б, где жил с матерью и сестрой архитектор Ламберто Гарроне. На медной дощечке курсивом было выгравировано «Адв. М. Гарроне». Табличка осталась со времен, когда семья жила если и не богато, то, во всяком случае, безбедно. Но после того, как внезапно скончался отец Ламберто, адвокат Гарроне, мать и сестра потратили все свои сбережения на то, чтобы Ламберто получил диплом. На это ему понадобилось целых одиннадцать лет.

Эти трудные, полные лишений одиннадцать тяжких лет, да и последующие годы несбывшихся надежд и разочарований оставили свой след на лицах двух женщин, которые сейчас сидели перед ним. Они говорили тихо, унылыми голосами. Пожелтевшая, дряблая кожа, одинаковые темные платья наверняка были не только свидетельством недавно пережитой трагедии, но, скорее, результатом долголетних мук, которые медленно и незаметно подтачивали их здоровье и благосостояние. Покрасневшие, заплаканные глаза говорили о том, что гибель сына и брата оказалась для обеих женщин лишь последней каплей, переполнившей чашу страданий. Две женщины, смирившиеся со своей безрадостной судьбой, две жертвы, подумал Сантамария, представившись и попросив извинения за беспокойство.

В маленькой прихожей с высокой массивной вешалкой черного дерева и таким же сундуком буквально негде было повернуться. Пока сестра Гарроне открывала черную двустворчатую дверь («Пройдите, пожалуйста, в гостиную»), Сантамария успел заметить в углу линялый квадрат на том месте, где прежде висел телефон. Ни Гарроне, ни женщины даже не попытались заклеить кусок обоев в белую и красную полоску, выцветших, словно пижама хронического больного.

В гостиной-столовой обои были поновее, темно-красные, с серебристыми лилиями, и стояла старинная мебель. Сантамарию женщины усадили в креслице, обитое атласом, а сами сели напротив на краешек дивана, тоже обитого атласом, который вместе со вторым креслицем и круглым столиком составлял «изящный гарнитурчик». Комната была вытянута в длину, с одним-единственным окном без штор, но с опущенным жалюзи. На придвинутом к стене обеденном столе стояли пишущая машинка, лампа и лежало несколько черных листов копирки.

— Это творение моего мужа. Он любил заниматься живописью и превосходно писал маслом. Его работы не раз выставлялись. Он был членом Товарищества художников, — объяснила вдова Гарроне, заметив, что Сантамария окинул взглядом огромную картину, висевшую над диванчиком: альпийский пейзаж с ручьем и коровами на переднем плане.

— Неужели! — притворно изумился Сантамария и, как человек вежливый, стал рассматривать остальные картины: море в шторм, море на закате дня, море в лунном свете, горы, овцы, луга, изгороди.

— Ваш сын тоже рисовал? — спросил он, словно пришел с поручением написать эпитафию.

Мать убитого покачала головой.

— Нет, он не чувствовал в себе призвания к живописи. Но он тоже был художник, мой Ламберто. Прекрасно разбирался в музыке, живописи, кино, театре… Он испытывал влечение ко всему, что зовется творчеством.

Сантамария подумал о каменном фаллосе. Но, видимо, обе женщины, бедняжки, никогда не бывали в логове артистичного Ламберто.

— Он был на редкость способный юноша, — продолжала мать и тихонько заплакала. — И необыкновенно чувствительный.

Только так они могли оправдывать и терпеть его лень, беспрестанное вымогательство денег, капризы, скандалы, а главное, его полнейшую несостоятельность, подумал Сантамария. Талантливый, необычный, с яркой фантазией человек, неспособный, как прочие вульгарные людишки, посвятить жизнь лишь работе и наживе. Настоящий художник, ничего не скажешь.

— Когда умер муж, Ламберто остался без наставника. Сами понимаете, женщина не в состоянии… Я делала все, что могла, шла на любые жертвы, но этого мало… Тут нужен мужчина, отец. А Ламберто был юноша беспокойный, легко поддавался чужому влиянию… — Боль и страдание придавали еще большую певучесть ее пьемонтскому говору.

— Да, представляю себе, — со вздохом сказал Сантамария.

Он даже слишком хорошо себе все представлял: Ламберто плохо учился, на экзаменах проваливался, домой возвращался в три часа ночи, а мать ждала его, сидя в прихожей на сундуке и зябко кутаясь в старый халат. Сестра, чтобы прокормить мать и брата, пошла на службу, отказалась от надежды устроить свою жизнь.

— Но Ламберто добряк, — жалобным голосом продолжала вдова Гарроне, сморкаясь в дешевый носовой платок. — Редкой доброты мальчик. Всегда такой деликатный и трогательно заботливый.

Она теперь рассказывала о сыне в настоящем времени. Ей, верно, не впервой приходилось вот так перечислять достоинства сына учителям, родственникам, кредиторам, возможным работодателям. И неизменно она приводила два красноречивых примера: раз в году Гарроне приносил сестре засахаренные каштаны и вместе с матерью, бережно держа ее под руку, шел на могилу отца. Это была цена, которую Ламберто Гарроне платил за их долготерпение и нежную заботливость.

Сантамария повернулся и посмотрел на мясистые цветы в горшочках, стоявшие на мраморном подоконнике, затем остановил взгляд на истрепанном псевдовосточном ковре (настоящий восточный ковер они наверняка продали в годы учебы Ламберто) и секунду спустя увидел туфли сестры Гарроне.

Туфли были, понятно, старые и видавшие виды — бесформенные, потрескавшиеся на сгибе. Высоченные, немодные каблуки, все в царапинках и сбитые. Но когда-то туфли были ярко-красного цвета и явно стоили очень дорого.

— К тому же он такой болезненный, — продолжала свой рассказ мать Гарроне. — Сначала тонзиллит его мучил, а теперь вот болит рука, так болит…

Подарок брата в минуту неслыханной щедрости? Едва ли. Тогда поклонника? Сантамария окинул взглядом костлявые ноги, плоский бюст и тонкую шею с большой коричневой родинкой над вырезом платья. Тоже маловероятно. Подбородок у нее массивный, квадратный, губы бледные, тонкие и злые. А в устремленном на него взгляде нет ни покорности судьбе, ни растерянности. Волосы темно-пепельные, коротко подстриженные.

— Мой коллега говорил мне, что вы помогали брату в работе, — солгал он.

Сестра Гарроне еще сильнее поджала губы и ничего не ответила.

— Да, — сказала мать, гладя руку дочери, — она ему всегда помогала. Ведь она такая добрая!

Дочь высвободила руку.

— Ты не поняла, мама, синьор хочет знать, помогала ли я Ламберто в работе.

— Какой работе? У вас есть для него работа? — просияв, сказала вдова Гарроне. — Знаете, он очень способный. Я это не потому говорю, что я мать. Поверьте, он полон идей, планов. В лицее один из преподавателей… Спросите у синьора Куальи, который очень уважал Ламберто… И сами убедитесь — надо только подобрать к нему ключ. Но уж если он увлечется делом, то до самозабвения…

— Мама, не мешало бы сварить для синьора кофе, — прервала ее дочь. — Что будете пить — кофе, вермут?

— Спасибо, чашечку кофе.

Она встала и проводила мать до двери, затем вернулась, снова села на диван и положила руки на колени. Все это она проделала не спеша, спокойно и уверенно. Скорее всего, она прекрасная служащая — начальство ее уважает, а молоденькие машинистки ужасно боятся.

— Есть какие-нибудь новости, синьор комиссар? Напали на след? — Сказано это было тоном секретарши, потерявшей бумагу, без которой она прекрасно может обойтись.

— Увы, пока блуждаем в потемках.

Из приоткрытой двери на кухню донесся рев певца: «Ты была для меня…»

— Когда мама одна в комнате, то всегда включает радио. Все-таки веселее, — объяснила сестра Гарроне.

— Да, это придает человеку бодрости. А вы сами, синьорина, работаете?

— Да, служу в фирме «Седак» на виа Орбассано. Это завод запасных частей для автомашин, — сказала она. — Работаю в бухгалтерии.

— Значит, вы своему брату…

— Нет, я ему не помогала. Да и в чем ему было помогать? — Она сурово посмотрела Сантамарии прямо в глаза. — У брата не было работы. Он ничего не делал.

— Но его мастерская…

— Мастерская была нужна ему для оргий, — пожав плечами, ответила синьорина Гарроне.

Она держала руки на коленях так, словно печатала на машинке «Оливетти». В голосе слышалась горечь, но не волнение. Очевидно, полное презрение к брату стало для нее чем-то привычным.

— Как же он мог платить за квартиру?

— Он получал военную пенсию третьей группы по инвалидности. Это единственное, чего он сумел добиться за всю свою жизнь.

— Он участвовал в войне?

— Три месяца был с партизанами в долине Суза. Послушать его, так он один освободил всю Италию. Но хотите знать, как он получил ранение?

Через приоткрытую дверь снова донеслось: «Но цветок, который ты мне дал, до сих пор, любимый, не увял».

— Так вот, партизаны послали его за мешком муки, а он плохо укрепил на велосипеде мешок и на спуске упал и сломал руку. Одна рука стала немного короче другой. Он даже на велосипеде толком не умел ездить, этот освободитель, гроза немцев. И при этом он придумал себе кличку — Морган. Неплохо звучит, не правда ли?

Похоже, она не упускала случая высказать брату все свое презрение, поднять на смех, попрекнуть его бездельем. Беспрестанная ругань, ядовитые намеки, мрачное молчание в ответ на вопросы. И внезапный взрыв ярости, истерика со швырянием на пол тарелок, ложек. Потом она вскакивала и с грохотом захлопывала за собой дверь, а мать, плача, пыталась помирить сестру с братом. Нет, жизнь Ламберто Гарроне в доме на виа Пейрон была не из приятных. Видимо, мастерскую он снял не только для «оргий», но и чтобы укрыться там от гнева сестры. Сантамарии даже стало жаль убитого. Люди и не подозревают, как дорого расплачиваются за свою лень паразиты, бездельники, вымогатели.

— Вы знали кого-нибудь из друзей брата?

— Нет, я уже говорила вашему коллеге. Во всяком случае, здесь он никого не принимал и даже письма получал на адрес мастерской. И вообще, откуда у него могли быть друзья?

— Вы случайно не слышали о некоем Кампи? Массимо Кампи?

— Нет.

— А о синьоре Дозио?

Пальцы на коленях-клавишах чуть шевельнулись.

— Как ее зовут?

— Анна Карла.

— Никогда. У него была Анна Мария. А потом Рената. Но это двадцать лет назад, — с презрительной гримасой ответила синьорина Гарроне.

Уверенный голос диктора объявил по радио: «Новая военная хунта будет, однако, продолжать политику, которую низложенный президент…»

— Словом, вы не можете ничего рассказать нам о его знакомствах? — сказал Сантамария.

— Послушать Ламберто, так он встречался со всеми и все были его друзьями: художники, писатели, депутаты парламента, антиквары, промышленники, коллекционеры. Он со всеми был на «ты», его приглашали на приемы, коктейли, пирушки. И вот какой они ему в конце концов прием оказали.

— У вас не создалось впечатления, что он занимался также, как бы это поточнее выразиться…

— Был ли он преступником? — без обиняков «перевела» синьорина Гарроне. — Конечно! Я ему это говорила в лицо. Но преступно он вел себя лишь со мной и с нашей несчастной мамой. Ведь нас он не боялся. Но с настоящими преступниками он наверняка не связывался. Ваш коллега что-то тут говорил о наркотиках, будто Ламберто отважился бы торговать опиумом! Да он даже настойку ромашки не рискнул бы продать!

— Были у него другие доходы, кроме пенсии?

— Да, были, но он их утаивал. Во всяком случае, я платила за все: за еду, свет, отопление, телефон… Он часами говорил по телефону. В конце концов я ему сказала: хватит, либо ты будешь платить по счету сам, либо я сниму телефон. Я работаю до одури, приношу домой все деньги, даже за сверхурочные, и только для того, чтобы ты мог болтать по телефону с утра до вечера! Нет, это уж слишком! Тем более что мне самой телефон вообще не нужен. Он тогда рассвирепел…

— Когда это было? — прервал ее Сантамария.

— Год назад. Набросился на меня как бешеный, закричал, что не может без телефона. Он сразу потеряет все связи, выгодные дела — словом, без телефона он обойтись не может.

— Золотой телефон, — раздался голос вдовы Гарроне.

Сантамария обернулся: синьора Гарроне стояла на пороге, поднос дрожал у нее в руках.

— Могла бы взять поднос поменьше, — сказала дочь, вставая, чтобы помочь старушке. Она поставила цветастую чашку с дымящимся кофе на стол перед гостем.

— Золотой телефон, — повторила старуха с грустной улыбкой. Лицо ее вдруг помрачнело. — Скажите и вы ей, синьор, что не надо грубить брату. Нет, она его любит, но порой начинает ему прекословить, издевается над ним, а он страдает. Объясните ей, что терпением и лаской добьешься куда большего.

— Она так мне и не простила истории с телефоном, — сказала сестра Гарроне. — Сколько вам сахару?

— Два куска, спасибо, — ответил Сантамария. — Что это за золотой телефон? Название конкурса?

Наклонившись к Сантамарии, синьорина Гарроне многозначительно на него посмотрела.

— Не знаю. Понимаете, иной раз мама… — прошептала она.

— Он был в ужасном состоянии! — простонала вдова Гарроне. — Неужели ты не могла пойти ему навстречу в истории с телефоном?

Кофе был водянистый и слишком сладкий. Сантамария залпом осушил чашку, поставил ее на стол и снова обратился к синьорине Гарроне.

— Куда ваш брат ходил звонить?

— Не знаю. Скорее всего, в соседние бары или же в табачную лавку. У него всегда было полно жетонов. Порой он отсутствовал целых полчаса, а потом жаловался, что все остыло.

— И во многом он прав, Пина, — плачущим голосом сказала вдова Гарроне. — Разве ты не понимаешь, что людей можно застать дома только в обеденное время?! Да и для предложений о работе удобнее…

— А вечером… накануне, он тоже ушел позвонить по телефону? — еле слышно спросил Сантамария у сестры.

— Да, как всегда, покричал сначала, что так дальше продолжаться не может, и, не доев супа, спустился вниз.

— В котором это было часу?

— В восемь — четверть девятого.

— Он не сказал, с кем должен поговорить?

— Нет.

— Но вам не показалось, что он придает предстоящему телефонному звонку особое значение? Что он взволнован, нервничает?

Пина Гарроне фыркнула.

— Он всегда был взволнован и нервничал. К тому же вечно кричал и ругался, как ломовой извозчик.

— Не говори так, Пина, не говори! — со слезами в голосе воскликнула вдова Гарроне. — Я побежала за ним по коридору, он даже пиджак не надел. Спустился по лестнице, не дождавшись лифта.

— Он всегда испорчен, — угрюмо заметила Пина.

— На этот раз я вам покажу, кто такой Гарроне, сказал он. Поставлю вам золотой телефон. — Старуха закрыла лицо руками, выразив этим жестом свою полную незащищенность и одиночество в проклятой жизни. — Почему вы всегда ссоритесь? Ведь вы брат и сестра. Вы так любили друг друга, так дружили в детстве. Играли вместе в Курмайере…

Она поискала носовой платок, который, видимо, остался в кухне, на выключенном радиоприемнике. Дочь достала из-за манжеты свой платок, протянула его матери. Потом ласково похлопала ее по плечу. Старуха, точно вышколенный цирковой зверек, сразу выпрямилась на стуле.

— Не плачь, мама, выпей кофе. И не волнуйся, я снова поставлю в квартире телефон.

— Вот и хорошо, — мгновенно успокоившись и вытирая слезы, сказала старуха. — Ведь это так удобно, знаете?.. Во многих случаях без телефона не обойтись. Не правда ли, господин комиссар?..

Сантамария встал, тихо попрощался с вдовой и вслед за синьориной Гарроне вышел в темную прихожую. Здесь, в тесноте, она вновь съежилась, поникла — жертва судьбы, да и только.

— Я вызову лифт? Сегодня он работает.

— Спасибо, не беспокойтесь, я спущусь сам… Если нам станут известны… новые факты, мы сразу вам сообщим.

— Благодарю вас.

Лишь когда он спустился на нижнюю лестничную площадку, он услышал, как тихо захлопнулась дверь. Эта машинальная, вошедшая в кровь и плоть вежливость, след хорошего воспитания, потрясли Сантамарию даже больше, чем жалкий вид квартиры и ее двух обитательниц.

Пина Гарроне не была блондинкой и, очевидно, никогда не покупала и не носила брюк оранжевого или любого другого цвета. Но она ненавидела Ламберто Гарроне беспощадной, злобной ненавистью человека, который когда-то любил старшего брата, восхищался им, верил в него. Верно, в минуту ярости и неосознанного протеста совершила она это безумство: при своем скромном достатке купила очень дорогие туфли, да вдобавок ярко-красные. Проверить ее алиби, кстати, невозможно. Она, по словам матери, провела тот вечер дома, слушая радио и перепечатывая на машинке чей-то диплом.

Сантамария заглянул к владельцу табачной лавки, побывал в трех ближайших барах. Все хорошо знали архитектора Гарроне, не раз видели, как он звонил кому-то. Но в тот вечер, вечер «золотого телефона», он звонил из другого места.

2

— В этом году я собираюсь провести отпуск на Таити, — небрежно бросил парикмахер Тассо.

Анна Карла, не поворачиваясь, вытаращила глаза и широко раскрыла рот.

— Ни больше ни меньше?!

Она увидела в зеркале, что Джанни Тассо с удовлетворением смотрит на ее изумленное лицо.

— Для смены обстановки, — объяснил парикмахер с таким невозмутимым видом, словно он вместо привычной кока-колы заказал тамаринд.

— Но это же очень далеко, — заметила Анна Карла.

— Ну, на самолете не слишком, — ответил идущий в ногу с веком Джанни.

Придя в себя от удивления, Анна Карла первым делом подумала: откуда у него столько денег?!

— Там чудесные места, просто сказочные, — пробормотала она.

И тут ее осенило!.. Да у нее, из ее сумочки он берет деньги! И из сумочек таких же кретинок, которые беспрестанно к нему бегают, потому что у них «голова не в порядке».

Она вспомнила о картине «Самсон и Далила» работы Гуидо Рени, висевшей в гостиной дяди Эммануэле, и решила сменить парикмахера. Вернее, не сменить — ведь Джанни был в своем деле искусником, этого у него не отнимешь, — но реже, много реже к нему наведываться.

— Побывайте на Таити, вас там ждут невероятные приключения! — сказала она.

— Верно, путешествие будет любопытное, — согласился Джанни Тассо.

Подумать только, он еще разыгрывает из себя невозмутимого англичанина, этот цирюльник! Хотя бы уж расцвел в улыбке, задрожал от счастья!.. Куда там — больше всего боится показаться провинциальным.

— Вас очень радует эта поездка, не так ли? — с вызовом спросила она.

— Ну конечно, она обогатит меня новыми впечатлениями, — признал Джанни Тассо.

— Представляете себе, вы на подводной охоте и вдруг находите множество жемчужин! — с сияющим лицом сказала она.

— Одну я привезу вам, — с улыбкой, скорее снисходительной, чем любезной, отвечал Джанни Тассо. — Но понимаете, прежде всего меня интересует их образ жизни. Знаете, Таити — это совсем другой мир, иная цивилизация. Вот это я и хочу увидеть своими глазами.

Джанни Тассо прожил год в Париже, овладевая парикмахерским искусством, и регулярно туда ездил, чтобы не отстать от веяний моды. Участвовал в симпозиумах, в беседах парикмахеров за круглым столом. И в этом, право же, не было ничего плохого. Но вечерами он читал книги, которые ничего общего с парикмахерским искусством не имели (интересно, кто ему их дает?), а потом заводил с тобой разговор о Тейяр де Шардене. Однажды он даже ее уговаривал прочесть книгу по демонологии.

— А какие там прекрасные негритянки в цветочных гирляндах, — сказала Анна Карла.

— Таитяне не совсем негритянская раса, — тактично поправил ее Джанни. — Больше того, определение их расовой принадлежности до сих пор остается весьма сложной проблемой. Существует ряд теорий…

Сложная проблема! А теперь он, антрополог с виа Тереза, разрешит ее на месте. Он, и никто другой!

— Ну вот и все. — Джанни Тассо в последний раз пригладил ей волосы и сразу же отвел руку, словно нечаянно угодил в муравейник. — Спасибо, — сказал он тихо и равнодушно.

Мог бы и погромче поблагодарить женщину, которая оплачивает ему отдых на Таити, подумала Анна Карла.

— И скоро вы уезжаете? — спросила она.

— Нет, мы еще увидимся, — сказал Тассо.

— А, прекрасно…

Пореже к нему приходить, пореже.

Она заплатила деньги одновременно с синьорой Табуссо, и пришлось спускаться по лестнице вместе с ней и ее собакой. Поистине неудачный выдался день!

— Этот парикмахер! Неслыханная наглость! — объявила синьора Табуссо, едва они вышли.

Она принадлежала к тому типу женщин, которые «откровенно говорят все, что думают». Анне Карле она рассказывала о своих мозолях и о сексуальных привычках своего покойного мужа, который после любви всегда испытывал адский голод. Одним своим видом синьора Табуссо нагоняла на собеседника страх.

— Другой бы на моем месте только посмеялся. Но я, откровенно говоря, испытываю к этому Тассо одно отвращение, — поморщилась синьора Табуссо.

Анна Карла хотела побыстрее спуститься по лестнице, но ей мешала собака. Спасения не было, и она покорно остановилась.

— Знаете, где собирается провести отпуск этот парвеню! — грозно воздев руки, воскликнула синьора Табуссо. — На Таити!

Анна Карла испуганно посмотрела на стеклянную дверь парикмахерской.

— О, мне наплевать, даже если он услышит, — гаркнула синьора Табуссо. — Пусть этот напыщенный болван знает, чего он стоит… Хоть бы уж из скромности молчал. Ну хорошо, поехал отдохнуть, вернулся, и делу конец. Нет, он тебе, можно сказать, прямо в лицо объявляет. Видишь, зачем мне нужны твои деньги, старая курица? Представляете, дорогая синьора, на наши деньги этот педераст…

Анна Карла, которая шла, низко опустив голову, по аналогии вспомнила о другой картине в гостиной дяди Эммануэле, на которой служанки ощипывали белую курицу.

— Он уже не знает, куда девать деньги, понимаете, синьора? Даже Эльба и Портофино его уже не удовлетворяют. Вот увидите, скоро этот ублюдок заговорит о Найроби, Финляндии, о Флориде!

К счастью, они уже вышли за ворота. Анна Карла перескочила через путавшегося под ногами пса и посмотрела на часы.

— Вам в какую сторону? — спросила синьора Табуссо. — Может быть…

— Благодарю вас, я оставила машину позади дома, — уклонилась от прямого ответа Анна Карла.

— A-а, позади дома. Одно вам могу сказать на прощание: я в эту парикмахерскую больше ни ногой. Баста. Найду другую, вернусь к моей старухе Иде. Она очень хорошо стрижет, а главное — на удивление честная. Оплачивать круизы этого невежды! Дудки!

— Да, но, вероятно, благодаря скидкам, хорошим туристским компаниям… — покраснев, возразила Анна Карла.

— Вы его еще и защищаете? — завопила синьора Табуссо. — Этот гомосексуалист проводит свои досуги в компании себе подобных, уж поверьте мне на слово.

— О боже! Там знак «Стоянка запрещена»! Бегу! — воскликнула Анна Карла, радуясь своему освобождению.

Но от синьоры Табуссо не так-то легко было отделаться.

— Эти негодяи, эти мошенники! — шипела она, идя вслед за Анной Карлой. — Вы не поверите, вчера меня оштрафовали за двадцать сантиметров.

Синьора Табуссо всем другим чувствам предпочитала гнев, и, чтобы рассвирепеть и ощутить себя словно в раю, ей годился любой предлог, в том числе, разумеется, и дорожная полиция.

— Я всего на полколеса заехала за полосу, клянусь вам памятью моего отца! А полицейские и слушать не пожелали: стоянка в запрещенном месте. Они разучились думать, понимать разумные доводы, стали безжалостными. Хорошо еще, что родственник моей служанки, тоже дорожный полицейский, — вполне приличный человек. Среди них это большая редкость. Знаете, я не из-за тысячи лир, а во имя справедливости. Терпеть не могу беззакония! — На самом деле в ярость ее привела именно тысяча лир штрафа… — Я бы даже отдала эту жалкую тысячу лир на благоустройство города, — заявила синьора Табуссо, — если бы они хоть изредка помогали нам. Но они умеют лишь принести тебе домой налоговую квитанцию да оштрафовать за лишние пять минут стоянки в запрещенном месте! Устроили себе легкую жизнь.

Прохожие оборачивались и смотрели им вслед. Разговор на улице с синьорой Табуссо напоминал ссору двух торговок, и в него, как и в ссору, всегда мог вмешаться непрошеный примиритель. А это Анне Карле вовсе не улыбалось.

Странное дело, Вирджиния, сестра синьоры Табуссо — полная ей противоположность: болезненная, тихая и совершенно беспомощная.

— Нет, они все прохвосты, — не унималась синьора Табуссо. — Возьмите, к примеру, мой «луг»!

По-видимому, «луг» был излюбленной темой жалоб синьоры Табуссо. Из ее рассказа Анна Карла в конце концов уяснила себе, что речь идет о крупном участке земли на склоне холма, с виноградниками, кустами желтой акации, оврагами и даже с высохшим ручьем. Увы, чужаки, наглые грабители, попирающие закон, все больше опустошают и губят этот эдем. А синьоре Табуссо из окна своего старого дома с флигелем приходится молча взирать на их разбой. Весной целые банды «туристов» срывают все до одной гвоздики и фиалки, летом после пикников остаются горы пустых консервных банок и бумажных пакетов, осенью крадут грибы, орехи, ежевику; подобно тому как поезда принесли гибель лугам Западной Америки, так автомашины обрекли на разорение «луг» бедной синьоры Табуссо.

— Почему те же полицейские не штрафуют моих мучителей? Разве я не плачу налогов? Не имею права на защиту? Я через своего адвоката послала четыре протеста: в городское управление, поставила в известность карабинеров, префектуру и даже отправила письмо в «Стампу». Напрасные хлопоты! Им до меня нет никакого дела, представляете, они смеются мне в лицо, и все до одного повторяют: «Поставьте ограду, поставьте ограду!» Тоже мне умники нашлись: я истрачу два миллиона лир, а потом шайка грабителей преспокойно через нее перелезет и с еще большим удовольствием все растащит. Это их, ублюдков в полицейской форме, надо посадить за ограду, а еще лучше за решетку!

— А вы не попробовали завести сторожевую собаку? — робко спросила Анна Карла.

— Ах, собаку? — прорычала синьора Табуссо, яростно дергая поводок. — Мой Чин — прекрасная собака, но трус. Мне его приходится держать в доме, не то эти дикари однажды возьмут и сожрут его с потрохами. Я было купила немецкую овчарку, но неделю спустя пришлось ее продать. Чин у меня ревнивый. Он терпеть ее не мог да к тому же боялся. Я повсюду расставила столбики с надписями: «Берегитесь, в доме злая собака», «Осторожно, собака», «Пес может вас покусать». — Она остановилась и грустно покачала головой. — Где там — никто не поверил!

Они повернули на виа Бертоле. Анна Карла собиралась сделать кое-какие покупки, но теперь, только чтобы избавиться от синьоры Табуссо, решила ехать прямо домой. Проклиная ее про себя, она направилась к машине.

— Знаете, днем у них еще хватает совести, чтобы уйти, когда я появляюсь на лугу. А ночью!.. Скажите, что мне делать, ведь приближается лето?

Анна Карла ничего ей не ответила.

— Если я в них пальну дробью с балкона, меня упекут в тюрьму. Честные люди должны безропотно сносить любые беззакония и даже защищаться не имеют права. А если я отправлюсь, так сказать, в ночную карательную экспедицию, вооружившись фонарем и дубинкой, то рискую получить удар ножом в живот. Знаете, эти типы не шутят.

— Но кто же забирается на ваш луг? Влюбленные? Молодожены? — имела неосторожность спросить Анна Карла.

Синьора Табуссо захохотала.

— Влюбленные! Что ж, назовем их влюбленными! — с едким сарказмом воскликнула она. — Так знайте же, ко мне стекаются все проститутки южного Турина. Мой луг — клуб отборных шлюх.

Анна Карла готова была откусить себе язык: угораздило же ее поддержать разговор, когда до машины оставалось каких-нибудь двадцать шагов.

— А вы знаете, дорогая синьора, чем я занимаюсь по утрам? — не унималась синьора Табуссо. — Собираю на лугу обильный урожай презервативов! Приходите и сами убедитесь. Знаете, что я однажды сделаю? Соберу все презервативы в мешок и отправлю в Полицию нравов! Надеюсь, хоть тогда эти бездельники проснутся. Разве не прямая их обязанность бороться с подобными гнусностями. Они должны приехать, устроить облаву на этих шлюх и потом судить их за безнравственное поведение в общественном месте!

— Но луг ведь не общественное место, а частная собственность, не так ли? — со злорадством заметила Анна Карла.

На миг синьора Табуссо растерялась, однако сразу нашлась.

— Прелюбодеяние всегда было частным делом, — с тонкой улыбкой сказала она. — А теперь и в кино, и в газетах такое показывают и печатают! Но я остаюсь при своем мнении. Это бесстыдство и наглый разврат разрушают общество, а полиция…

Внезапно она умолкла и застыла на месте, широко раскрыв рот. У Анны Карлы засосало под ложечкой. Сейчас синьора Табуссо без чувств рухнет в мои объятия, с ужасом подумала она.

— Синьора, где ваша машина? — прохрипела вдова Табуссо.

— Там, вон там. «Мини-моррис», — пролепетала Анна Карла.

Она лихорадочно принялась искать в сумочке ключи от машины. Собака, куда я потом дену собаку, замирая от страха, подумала она и с надеждой обратила свои взоры на аптеку на углу улицы.

Но тут из горла синьоры Табуссо вырвался хриплый вопль. Она бросилась к голубому «мини-моррису», сорвала со смотрового стекла лист бумаги и стала им потрясать.

— Что я вам говорила! — торжествовала она. — Что я говорила!

К стеклам всех машин, стоявших в ряд, были приклеены белые листки — извещение о штрафе.

Анна Карла, вздохнувшая было с облегчением, и сама ощутила вдруг досаду и даже гнев.

Нет, не из-за жалкой тысячи лир! Она живо представила себе, как подленький человек старательно приклеивает квитанции, не дожидаясь владельцев машин, которые могли бы как-то оправдаться, привести свои доводы.

На плечо ей опустилась рука синьоры Табуссо.

— Вашу квитанцию я возьму с собой, — сказала она, кладя листок в сумочку. — Отдам ее моему приятелю из дорожной полиции, и он все уладит. Так что не волнуйтесь.

Анна Карла вдруг ощутила к ней огромную признательность.

— Что вы, что вы, — запротестовала она, нерешительно протягивая руку к сумочке синьоры Табуссо. — Такое с каждым случается.

— Поймите, мы должны помогать друг другу, бороться вместе, дорогая синьора. Мы с вами в одной лодке.

— Нет-нет, это несправедливо, чтобы вы, синьора Табуссо, тратили силы на…

— Ошибаетесь, синьора. Ну а справедливо, по-вашему, что я должна наслаждаться ночными концертами, предоставлять свой луг во власть преступников, а полиция тем временем думает лишь о штрафах?

— Разумеется, несправедливо, но вы… Мне не хотелось бы, чтобы вы тратили время на…

— Мне это доставит удовольствие. Утешение, понятно, небольшое, но все же утешение. И если вас снова оштрафуют, немедленно звоните мне. К счастью, и среди дорожных полицейских есть порядочные люди… Во всяком случае, чтобы вы напрасно не беспокоились, я вам сегодня вечером позвоню.

Синьора Табуссо крепко сжала руку Анны Карлы. Только теперь Анна Карла поняла, что по собственной вине попала в ловушку. И все потому, что она слишком эмоциональна. Сначала возмутилась поведением бедняги Джанни, а потом расчувствовалась из-за пустяковой услуги этой синьоры. Перспектива частого общения с этой женщиной не на шутку испугала Анну Карлу.

— Спасибо, не знаю даже, как вас благодарить, — пробормотала она.

Надо как можно скорее оказать ей какую-нибудь услугу, любой ценой, лишь бы не остаться перед ней в долгу, подумала Анна Карла. Она в панике посмотрела на часы.

— Я знаю одного полицейского комиссара, — со смущенной улыбкой сказала она. — Если хотите, могу поговорить с ним о вашем луге.

Синьора Табуссо отнеслась к ее предложению скептически.

— Он из Полиции нравов?

— Честно говоря, не знаю, — сказала Анна Карла.

— Ведь если он не оттуда… Как его фамилия?

— Сантамария.

— Южанин, кукурузник?

— Собственно, я и этого не знаю, — невольно покраснев и запинаясь, сказала Анна Карла. — Я с ним вообще-то ни разу не встречалась, но сегодня увижусь на ужине у друзей и тогда… Вероятно, толку от этого будет мало. Но если хотите, я могла бы обрисовать ему ваше бедственное положение.

— Спасибо. Расскажите ему откровенно, без умолчаний, как обстоят дела. Ведь я могу в любой момент предоставить какие угодно доказательства… А если он любезно согласится заглянуть ко мне в «часы пик»…

Она захохотала во все горло и лукаво подмигнула Анне Карле.

— Хорошо, — сказала Анна Карла, открывая дверцу машины. — Попытаюсь вам помочь.

— Буду надеяться. Но я, знаете ли, взяла себе за правило не строить иллюзий. Мы живем с вами в гнусном мире, дорогая синьора, в очень гнусном мире! — На секунду синьора Табуссо умолкла. Но сразу нашла, на кого еще излить желчь. — Все эти забастовки, грабежи, девицы, которые убегают из дому! А убийства? Помните, как расправились с несчастным посыльным из банка, когда…

Анна Карла, не дослушав, юркнула в машину, включила мотор. Чтобы как-то сгладить свою невежливость, она одарила синьору Табуссо ослепительной улыбкой.

— Благодарю вас, синьора Табуссо.

— Нет, это вам спасибо. Так я вам позвоню вечером или завтра утром, хорошо?

Она стояла и вместе с собакой смотрела, как машина дала задний ход и развернулась.

Не женщина, а наказание господне. Но не злая, подумала Анна Карла.

3

Нет, он вовсе не милый, не очаровательный и даже не ослепительно красивый, думала Анна Карла, глядя на Сантамарию, который беседовал с Массимо. Все эти определения к нему не подходят. Он деликатный — что правда, то правда. Пока Массимо, расхаживая по террасе, с театральными интонациями и многозначительными паузами в стиле Хичкока рассказывал ей историю убийства Гарроне, начиная с ее письма, принесенного в полицию, и кончая таинственной блондинкой с большой сумкой, Сантамария держался безукоризненно. Ни испытующих взглядов, чтобы проследить ее реакцию, ни притворного безразличия, чтобы она подумала, будто ее в чем-то подозревают. Сидел на плетеном стуле и на редкость терпеливо слушал Массимо, который, скажем откровенно, описывал случившееся самым идиотским образом. А ведь для Сантамарии это наверняка было просто очередным трудным делом, в котором он обязан разобраться. Итак, деликатный и выдержанный… Он улыбался, когда в самом деле было смешно и когда улыбаться было нечему, но Массимо жаждал увидеть на его лице улыбку. По ходу дела вносил уточнения, а значит, он человек твердый, с характером, не даст себя водить за нос, а уж в этом искусстве Массимо нет равных… И в самом конце он произнес совершенно удивительную, трогательную фразу. Развел руками и сказал ей:

— Видите, что случается в этой жизни!

Кто еще из окружающих ее людей способен всерьез сказать такую банальность? Даже консьержки произносили подобные фразы не без иронии. А вот Сантамария произнес это просто с трогательной искренностью. «Видите, что случается в этой жизни!» Только дядя Эммануэле умел иногда вот так же придать словам их изначальный смысл. Но дядя Эммануэле принадлежал к другому поколению… Кстати, сколько примерно лет этому полицейскому комиссару? Сорок, быть может, чуть больше… И, надо признаться, красивый мужчина. Тут уклончивые фразы типа «Да, недурен собой» не годятся. Нет, один из самых красивых мужчин, каких ей случалось встречать в этой жизни. Да здравствуют простые, «банальные» фразы, радостно подумала Анна Карла, пораженная этим лингвистическим чудом… Разумеется, ей пришлось принять навязанные Массимо правила игры. Она изумленно вскрикивала, таращила глаза, подносила руки ко рту — словом, вела себя, как плохая актриса немого кино. Совпадение письма с убийством, конечно, было невероятным, но, если бы она сразу поняла, что перед ней человек прямой, открытый, она бы постаралась сдержаться. А так она наверняка произвела на Сантамарию отвратительное впечатление.

Сантамария невозмутимо сидел под навесом, защищавшим его от солнца.

— Убийство как высокое искусство? — переспросил он. — Нет, ничего об этом не слыхал. Что это такое?

Ну разве можно так, в отчаянии подумала Анна Карла.

Комиссар пришел сюда по долгу службы, чтобы выяснить обстоятельства гибели гражданина, пусть и порядочной свиньи, но все-таки гражданина, а вынужден вести светскую беседу. Да еще ему приходится выслушивать теорию «изящного, эстетичного убийства».

Как грустно, что Массимо в своей словесной эквилибристике скатился к отвратительному провинциальному бахвальству.

— Прости, Массимо, но я не думаю, что господин комиссар пришел сюда слушать твои остроумные гипотезы о различных видах убийств, — решительно вмешалась она и с шумом поставила стакан с томатным соком. — Если я правильно поняла, комиссар надеется, что мы поможем ему в расследовании, дадим какие-то сведения, наведем его на след. Ведь мы хоть и плохо, но знали Гарроне. Так ведь?

Сантамария вышел из-под навеса, но не для того, чтобы принять протянутую Анной Карлой руку помощи. Наоборот, он от нее отказался.

— О нет, я вовсе не ждал, что вы мне поднесете на блюдечке разгадку преступления. Кто знает, когда и каким путем откроется истина. Я даже не могу сказать, что пришел искать убийцу.

— Вот именно, — торжествующим тоном сказал Массимо.

— Моя цель, как я уже объяснил синьору Кампи, получше разобраться в характере и привычках Гарроне. А также поискать побудительную причину, которая хоть в малой мере пролила бы свет на личность убитого и, скажем так, на обстоятельства его трагической гибели. Мое расследование не ограничено определенными рамками. К тому же гипотезы господина…

— Де Кинси, — шепотом, ненавязчиво подсказал Массимо.

— …представляются мне весьма любопытными.

Мужчины всегда поддерживают друг друга. Выступают единым фронтом. А тебе, глупой гусыне, так и надо — не лезь. А может, этот Сантамария тоже?.. Нет, исключено. За час беседы она бы заметила. С виду он, наоборот, очень сексуален и мужествен. Настоящий мужчина. Но когда надо поставить на место женщину, мужчины всегда находят общий язык.

Анна Карла решила, что неплохо бы разбить альянс Сицилии и Пьемонта.

— Собственно, я только хотела… — с притворным смущением пролепетала она, прервалась на полуслове и умоляюще посмотрела на Сантамарию и Массимо.

— Не сомневаюсь, что у тебя были самые лучшие намерения, — великодушно пришел ей на помощь Массимо. — Но уверяю тебя, синьор комиссар и сам прекрасно знает, чего он добивается.

— Конечно, конечно, — еле слышно отозвалась Анна Карла. — Но поскольку господин комиссар твой гость… я, чтобы облегчить его задачу…

Массимо выпрямился на стуле.

— Иными словами, — выпалила Анна Карла, — я предположила, что комиссару неприятно брать быка за рога.

— Какой бык, какие рога? — накинулся на нее Массимо.

— Но ведь мы с тобой, Массимо, тоже в числе подозреваемых, не правда ли? И поэтому господин комиссар, наверно, задает себе вопрос, есть ли у нас алиби на тот вечер. Не это ли вы хотели бы узнать в первую очередь? — обратилась она к Сантамарии.

Что на нее вдруг нашло, на эту сумасшедшую, изумился Массимо. До сих пор она держалась превосходно и, казалось, сразу поняла, какую я веду игру. Выходит, она ровным счетом ничего не соображает. Кого она собиралась поразить своей вызывающей откровенностью? С таким опытным человеком, как Сантамария, детские хитрости не проходят.

Сантамария, естественно, сразу же запротестовал, изобразив мнимое смущение.

— Ну что вы, что вы, синьора! Ручаюсь вам… поверьте мне на слово… синьор Кампи был столь любезен… Видите ли, я хотел, если так можно выразиться, с вами посоветоваться… Ведь вы люди умные, опытные.

Но Анна Карла упрямо гнула свою линию.

— Тем более! Советчик должен быть вне подозрений. Это — первое и непременное условие. Я не специалист в области уголовных расследований, но мне кажется…

Она собирается еще и учить его, как вести расследование! Массимо внезапно вскочил, ударившись лбом о край тента.

— Ты куда? — грозно спросила Анна Карла.

— Спасаюсь бегством, — ответил Массимо. — На террасе дышать нечем. Он повернулся к Сантамарии: — Простите, я схожу на минуту посмотреть, как там Роза справляется с обедом.

Роза — служанка и повариха — была превосходным кулинаром, кухонной царицей и могла молниеносно «из ничего» приготовить отличную еду даже для нежданных гостей.

Еще немного, подумал Массимо, освежая лицо холодной водой, и я бы ее поколотил, эту Анну Карлу. Он привык к эксцентричности Анны Карлы, ему даже правилась ее живость и непосредственность. Но всему есть предел. Впервые в жизни увидела полицейского комиссара и сразу ринулась к нему с криком: «Я тоже все умею и понимаю». Какая инфантильность! Сантамария следовал своей испытанной системе, действовал неторопливо, как это свойственно южанам. К допросу в полном смысле слова подходил издалека: попивая «кампари» с содовой, он с удовольствием беседовал о Де Кинси, о немотивированном убийстве и тому подобном. А эта фанатичная особа в мини принуждает его вести себя, как агенты ФБР. А может, она проявляет такое рвение, потому что Сантамария ей просто понравился? — подумал Массимо, вытирая лицо полотенцем. Он зло усмехнулся. Быстро же она меняет свои привязанности. Массимо заглянул на кухню к Розе и поспешно вернулся на террасу.

— Обед будет готов через две минуты, — объявил он.

Он сел и стал ждать, как развернутся события.

— О нет, вы счастливый человек! — не унималась Анна Карла. — В вашем мире белое не называют черным, а ложь — истиной.

— Ну, не всегда, — попытался сдержать ее порыв Сантамария.

— Не спорьте. У вас все определенно и четко: либо этот человек ограбил владельца бензоколонки, либо не ограбил. Вы живете в реальном мире, в мире фактов.

Да, Сантамария ей нравится, и даже очень. Солидный, положительный человек, который верит только фактам и слыхом не слыхал ни о Де Кинси, ни о прочей ерунде. Настоящий мужчина, к тому же хорошо воспитанный. Ведь он сегодня предусмотрительно оставил дома и кольт, и сверкающую звездочку шерифа. На миг наивность и доверчивость Анны Карлы растрогали Массимо. Но он подумал о том, к каким неприятным последствиям может привести это новое увлечение его ветреной приятельницы, и решил прервать вестерн.

— Кстати, о правде, — сказал он тоном преподавателя средней школы. — Я вспомнил изящный парадокс Оскара Уайльда.

При одном упоминании об этом писателе-декаденте, вышедшем из моды, Анна Карла стремительно повернулась к нему, словно увидела в зарослях кактусов гремучую змею.

— «Если человек упорно говорит правду, его рано или поздно разоблачат», — процитировал Массимо.

Сантамария весело рассмеялся. Анна Карла, снова очутившись перед несокрушимым сообществом мужчин, поглядела на них с ненавистью.

— Но ты-то, Массимо, сказал правду? — прошипела она.

— О чем?

— О твоем алиби.

Опять она с этим алиби, возмутился про себя Массимо.

— Нечего сказать, хороший же ты друг, Анна Карла. Допустим, я действительно тот самый…

— Но у синьора Кампи есть алиби, — прервал его Сантамария. — Он упомянул об этом во время нашего первого разговора.

Массимо удивленно посмотрел на него.

— Разве?

— Да. Вчера вы мне сказали, что провели вечер на вилле у своих родных.

— Теперь понимаешь, как нам, людям ни в чем не повинным, легко себя скомпрометировать? Я говорил об этом без всякой задней мысли. Уж во всяком случае, не для того, чтобы доказать свое алиби.

— Разумеется. Но, увы, в силу профессиональной привычки мы каждому слову придаем свое значение, — как бы извиняясь, признал Сантамария.

Еще притворяется, будто сожалеет об этом, неприязненно подумал Массимо.

— Вот именно, с вами нужно всегда быть начеку, — сказал он вслух. — Вы, очевидно, отправитесь к моим, если уже не были там, и со всеми необходимыми предосторожностями расспросите прислугу. И в конце концов узнаете, что я в тот вечер и вправду ужинал на вилле, но уехал, когда еще десяти не было. Таким образом, мои слова обернутся против меня, и ваши подозрения лишь возрастут.

— Настоящий полицейский возразил бы — если только у вас нет еще одного алиби вплоть до полуночи. Но я этого делать не стану. И признаюсь откровенно — из расчета, — Сантамария допил свой «кампари», который стал отвратительно теплым, и с подкупающей искренностью добавил: — Я тоже хочу сказать вам правду, синьор Кампи. Для меня вовсе не главное получить от вас алиби, поскольку это приведет к утрате взаимного доверия и сердечности, которые для расследования совершенно необходимы. Такая цена за алиби слишком высока, и сделка будет невыгодной, не так ли?

Он готов даже приложить руку к сердцу, этот комедиант. А она не сводит глаз со своего сурового и честного героя и упивается каждым его словом, со злобой подумал Массимо.

— Я вас прекрасно понимаю, дорогой комиссар. Но поверьте, для меня не составит труда…

— Нет-нет, я не хочу больше и слышать об алиби и вообще о том вечере. И о вашем алиби, синьора, тоже. Право, оставим эту тему.

Анна Карла засмеялась серебристым смехом.

— Признаюсь, у меня нет алиби, господин комиссар. Впрочем, вам наверняка все сообщили мои мстительные слуги, которых я уволила. Мой муж ужинал в ресторане со шведами, а я после небольшой драматической сцены увольнения — это было часов в девять — отправилась перекусить в «Мулассано», а затем — в кино. Одна. Я никого не встретила, и никто меня не видел. Так что я перед вами, если можно так выразиться, совсем раздетая.

Не совсем, но достаточно, чтобы привести мужчину в замешательство, подумал Сантамария, снова бросив взгляд на короткое летнее платье синьоры Дозио.

Перед ним, словно купальщица на пляже, не сидела, а, скорее, полулежала очень милая и красивая женщина, проявлявшая к нему явный интерес. Но это прекрасное тело не вызывало у него ни желания, ни даже приятного волнения. Быть может, потому что отвлекало его, мешало расследованию. А главное, его понятия о том, как надо себя вести в присутствии настоящей синьоры, остались неизменными, несмотря на долгие годы службы на севере. В том, как она полулежала, поджав под себя длинные загорелые ноги, не было и капли вызывающего бесстыдства, и это лишь усиливало его симпатию к ней. А у него и без любовных приключений забот хватает.

— В каком ты была кинотеатре? Какой показывали фильм? — с кислым видом спросил Массимо.

— В «Арти». А фильм назывался «Бич», — парировала она. Массимо криво усмехнулся.

Между ними тоже возникли какие-то сложности, подумал Сантамария. Массимо Кампи, по-видимому, «нагота» приятельницы нисколько не волновала. Скорее всего, их дружба носит чисто интеллектуальный характер. Конечно, знакомы они давно, но похоже, что Массимо Кампи… Тут Сантамария снова отчетливо вспомнил, как синьор Массимо стоял возле префектуры и по-особому смотрел на молодых, мускулистых дорожных рабочих, которые рыли траншею.

Теперь попятно, почему он скрывает, где был в тот вечер после десяти и почему с радостью ухватился за «спасательный круг» — беседу в атмосфере взаимного доверия. Не мог же он, бедняга, утверждать, что не хотел бы повредить репутации синьоры, если речь шла о молодом человеке. Впрочем, искать его «друга» среди юнцов Лунгобары вряд ли стоит. Скорее, это тот, о котором он просил. Как уж его зовут?.. Ривьера… Ривера?.. Во всяком случае, у таксиста, который вез Массимо с виллы на холме в город, нетрудно будет узнать, где он сошел. Однако и здесь следует соблюдать осторожность и такт. Сантамария решил, что непременно поговорит с таксистом, а заодно найдет способ показать синьору Дозио землемеру Баукьеро. Она тоже высокая блондинка, хотя на этом сходство с таинственной незнакомкой кончается. Правда, с помощью грима, в широком непромокаемом плаще… так что кто знает!.. К комиссару Сантамарии вернулось прежнее хладнокровие, и он сразу приободрился. В какой-то момент он заметил, что Массимо и Анна Карла враждебно молчат. Наконец Анна Карла проронила:

— А где вы, комиссар, проводите летний отдых? Или вы вообще работаете без отдыха?

— Почему, мы тоже отдыхаем, но только это у нас называется отпуском. Увы, мне по разным причинам не удается отдохнуть даже половину срока.

— Куда же вы летом уезжаете? На Сицилию? — из вежливости поинтересовался Массимо.

Между Массимо и Анной Карлой, судя по всему, кошка пробежала, а ему нужно было непременно сохранить тон дружеской, оживленной и легкой беседы. Он не солгал, сказав, что взаимная неприязнь вредила его целям.

— Будь у меня такая терраса, я бы и не уезжал из Турина, — сказал Сантамария. — Здесь просто великолепно. Даже городского транспорта почти не слышно.

Он встал и направился к парапету, то попадая в тень невысоких куполообразных деревьев в дубовых кадках, то снова оказываясь под палящими лучами солнца. Массимо последовал за ним.

— Такой я впервые увидел эту виллу несколько лет назад, и с тех пор ничего здесь не тронул. Тогда на террасе росла и герань в горшочках, но, к счастью, она быстро увяла.

— Вы эту виллу снимаете? — поинтересовался Сантамария.

— Да, так куда удобнее. Вы же знаете, сколько забот с частным владением.

— Синьор Кампи предусмотрительно перевел весь свой капитал в Швейцарию. В Италии ни одна пуговица не записана на его имя. Одно время он даже жил в гостинице. И откровенно говоря, если бы я могла, то последовала бы его примеру, — сказала Анна Карла, тоже подойдя к парапету.

— До чего же красивая терраса! — восхитился Сантамария.

По меньшей мере тридцать метров, выложенных красной плиткой, да еще лестница и на ней будочка, обвитая диким виноградом.

— Какой печальный вид, — сказал Массимо после минутного созерцания террасы. — Она похожа на дансинг в мертвый сезон.

— Почему бы вам не посеять здесь пшеницу? — сострил Сантамария, чтобы как-то его развеселить.

Массимо признательно усмехнулся, но Анна Карла прямо-таки загорелась этой идеей.

— Потрясающе! Просто гениальная мысль! Массимо, тебе нужно непременно последовать совету комиссара. Здесь сразу все изменится. Представляешь себе — ряды спелых колосьев колышутся под ветром, чуть покачиваются маки, поют жницы!

— И среди них ты?

— Непременно! Нет, правда, Массимо, скажи — разве это не открытие века: подвесное пшеничное поле! Пооригинальнее, чем находки твоих жалких архитекторов и дизайнеров. Зерновая зона! Всякие там зоны отдыха или пауки ни в какое сравнение с этим не идут! Комиссар, вы от меня не скроетесь, я назначаю вас своим консультантом!

Шутит, конечно, но в этой шутке, увы, есть изрядная доля истины, с тоской подумал Сантамария. Теперь она начнет названивать всем подругам, размахивая, точно флагом, своим «изумительным следователем», «полицейским с золотым характером», этим «ангелом-хранителем», без которого она не может переставить пепельницу или купить цветы. А также убить кретина архитектора!..

Массимо Кампи посмотрел на часы.

— Пожалуй, пора нам сойти вниз. Иначе Роза станет волноваться.

— Почему бы тебе не поставить электрический звонок? — предложила Анна Карла.

— Его уже поставили прежние хозяева. Но он испортился, а чинить его я не собираюсь. Ведь я здесь почти не бываю.

— И зря, совсем не вредно иной раз позагорать. У тебя лицо словно у живого трупа.

Это оскорбительное замечание — своего рода шаг к примирению, догадался Сантамария.

— Все мы несовершенны, — ответил Кампи, пытаясь придать лицу зверское выражение.

Наконец-то они заключили мир, с облегчением подумал Сантамария.

— Ой! Знаешь, на кого ты сейчас похож?! — смеясь, воскликнула Анна Карла. — На синьору Табуссо.

— Мы с ней никогда не встречались. В какой могиле она обитает?

— Клянусь тебе, та же улыбка. Женщина она страшноватая, господин комиссар, но не злая. Вы сами ее увидите.

— Вот как! — удивился Сантамария. — И она меня съест?

— Скорее всего, да, она ненавидит полицию. Но понимаете, она была ко мне столь мила, что я, желая как-то отплатить добром за добро…

Спускаясь по лестнице и через каждые три ступеньки прося у него прощения, Анна Карла рассказала о «колоссальной неприятности», которую она ему причинила, даже не будучи еще с ним знакома. Поистине, она совершила «непростительную глупость и даже бестактность». Так или иначе, но забот она ему прибавила…

4

— Кстати, Пальмира, нужно будет аннулировать еще один штраф, — сказала синьора Табуссо, помешивая в тарелке ризотто, приправленный шафраном.

Старая служанка, у которой зять служил в дорожной полиции, неодобрительно покачала головой.

— Что ж, вперед, солдаты короля! — воскликнула она, как всегда в таких случаях. — Где вас оштрафовали?

— Не меня, а синьору Дозио. Ты ее не знаешь. На запрещенной стоянке.

— Как, ты виделась с синьорой Дозио, Инес? — робко спросила Вирджиния, сестра синьоры Табуссо. Вирджиния знала синьору Дозио еще меньше, чем старшая сестра, которая случайно познакомилась с Анной Карлой у Кампи, когда пришла собирать подписи под одной из своих бесчисленных петиций в коммунальное управление. Но Вирджинии достаточно было увидеть два раза Анну Карлу в парикмахерской, куда она изредка провожала сестру, и еще несколько раз в «Мулассано», как она преисполнилась восхищения этой элегантной синьорой.

— Возьмите еще, синьорина. Смотрите, сколько осталось! — сказала Пальмира, пододвигая Вирджинии кастрюлю с ризотто.

— А ты не готовь на целый полк, — мгновенно отреагировала Инес Табуссо, не переставая уминать рис. — Нас всего-то трое.

Пальмира пожала плечами и, волоча правую ногу, потащилась к маленькому столику. После сложных ухищрений ей наконец удалось сесть. Вот уже два года они обедали все вместе в кухне. Из-за ревматизма Пальмире трудно было сновать туда-сюда. Но синьора Табуссо и синьорина Вирджиния обедали и ужинали за большим мраморным столом, а Пальмира — за столиком, который стоял между раковиной и окном.

— Из остатков всегда можно испечь блинчики, — возразила Пальмира, накладывая себе огромную порцию ризотто. — Просто синьорина ест так мало, что на нее жалко смотреть. А сейчас, когда наступила жара, надо, дорогие мои, заправляться как следует.

— Тебе и холод, и жара, и дождь не мешают хорошенько заправиться! — воскликнула синьора Табуссо, хлопнув себя по животу, почти такому же огромному, как у служанки.

— Она такая же красивая и элегантная, как прежде? — спросила Вирджиния.

— Кто?

— Мадам Дозио.

— Ах Дозио! — Синьора Табуссо задумалась. — Да, — честно признала она. — Правда, ходит полуголая, но такая теперь мода. И уж в элегантности ей не откажешь. Впрочем, при ее-то деньгах быть элегантной нетрудно.

— Нет, она всегда была изящной и тонкой. А это говорит об аристократичности.

— Конечно, конечно, — досадливо пробормотала Инес Табуссо.

Ее сестра Вирджиния откинула упавшую на лицо прядь седых волос и мечтательно посмотрела в потолок.

— Всякий раз, когда я ее видела, у нее было такое… такое мечтательное выражение, — сказала она с восторгом.

— Иначе говоря, как у шлюхи! — уточнила Инес Табуссо.

— Синьора, разве можно так?! — крикнула служанка Пальмира из своего угла.

Она, как и синьора Табуссо, была вдовой и хорошо знала жизнь. Но такие грубые слова были не для ушей наивной синьорины Вирджинии.

— Я, собственно, ее не осуждаю, — пожала плечами синьора Табуссо. — Это ее личное дело. Мне-то, уж поверь, наплевать. — Она налила себе вина из хрустального графина. — Меня интересует одно: не поможет ли она мне избавиться от проституток, которые обосновались на моем лугу. Эта Анна Карла утверждает, будто знакома с полицейским комиссаром.

Пальмира недоверчиво фыркнула.

— Да полицейские сами спят с этими… с этими женщинами. Станут они сажать их в тюрьму!

— Она говорит, что ее знакомый очень влиятельный человек, — неуверенно произнесла синьора Табуссо. — Тот самый, что занимался расследованием кражи на вилле у наших соседей Кампи. Его зовут Сантамария, комиссар Сантамария.

— Ничего о таком не слыхала, — презрительно отозвалась Пальмира, внимательно следившая за уголовной хроникой с тех пор, как ее зять получил легкую травму в драке с двумя пьяными и его фамилия была по этому поводу упомянута в газете «Стампа сера».

— Может, хоть разберется в деле с холмом.

— Да вы что, шутите? Судя по фамилии, он неаполитанец, который даже итальянского толком не знает! — воскликнула Пальмира.

— Неаполитанец там или нет, но, если он сумеет закрыть «Каприз», я ему памятник поставлю.

— Через месяц «Каприз» снова откроют, да еще отделают заново, — сказала Пальмира. — Нет, они все заодно, эти паршивые обезьяны. Единственный выход — снова обратиться в дорожную полицию. В нее людей отбирают после строгой проверки, они все до одного рослые, не меньше метра семидесяти, не то что в обычной полиции!

— Да, они самые красивые, — согласилась Вирджиния. — Но когда бы мы их ни вызывали, они не являлись.

— Еще бы! Ведь они связаны по рукам и ногам! — воскликнула Пальмира. — Карабинеры, префектура — все ставят им палки в колеса, не дают спокойно работать. Стыд и позор! А причиной всему черная зависть.

И она принялась яростно скрести дно кастрюли.

— Не понимаю, почему вы так разгорячились? — сказала Вирджиния. — По мне, больше вреда наносят те, кто крадут у нас на лугу ландыши.

— Слыхала? — рявкнула синьора Табуссо, стукнув кулаком по столу. — Они вот-вот начнут заниматься любовью в наших постелях, а эта дурочка печется о ландышах.

— Э, синьорина — сама невинность. Она многого, к счастью, даже и не замечает.

— Какая там невинность! Самое настоящее недомыслие!

— Да, мой зять тоже говорит, что, если мы хоть немного не поможем полиции, ей самой не справиться, — согласилась Пальмира. — Ведь полицейские не волшебники. — Она вздохнула и с большим трудом стала подниматься со стула. — Конечно, многие преступники никого и ничего не боятся. Но бывает и так, что ты становишься очевидцем кражи, как тот ювелир с проспекта Джулио Чезаре…

— Какой еще ювелир?

— Тот, которого ограбили на сорок миллионов. Читали сегодня утром в «Стампе»? Их было трое, а он даже не решился посмотреть им в лицо. Говорит, что ничего не помнит.

— Но ведь они были в масках! — возразила Инес Табуссо.

— Ну и что же? Все равно он не должен был поджимать хвост и дрожать, как заяц. — Она наконец поднялась, вытянула руки по швам и разинула рот, желая показать, как вел себя ювелир-заяц. — А все эти разини, у которых воры из-под носа выхватывают сумочки, — продолжала она, направляясь к плите, где на сковородке томились эскалопы в марсале. — Попробовали бы только у меня выхватить… — Пальмира грозно набычилась и попыталась поймать муху, лениво взлетевшую над ароматной приправой, потом схватила сковородку за ручку и подошла к большому мраморному столу. — Нет, в голове у туринцев гуляет ветер, а чуть что, они притворяются слепыми и глухими. А преступный мир этим пользуется. К несчастью, на одного Баукьеро приходится…

— Баукьеро? — переспросила синьора Табуссо, положив себе на тарелку два эскалопа. — Столяр?

— Нет, тот, который первым нашел убитого архитектора.

— А-а.

— Уж он-то свой долг выполнил. Ведь и он мог бы умыть руки, притвориться, будто ничего не видел, и отправиться собирать фиалки…

— Или ландыши, — сказала синьора Табуссо, бросив взгляд на сестру.

— А он — вот это энергия! В его-то годы! Едва наткнулся на мертвеца, сразу позвонил в полицию и даже вспомнил о блондинке, которая вышла из парадного. Теперь он единственный свидетель, — с завистью заключила служанка.

— Но убийцу он так и не помог найти?

— Ну, он же не ясновидец! Но все-таки навел полицию на след своими показаниями о трубе и о сумочке с итальянской звездой.

— Морской, — робко сказала Вирджиния.

— Что морской? — не поняла синьора Табуссо.

— Это была морская звезда. Я сама отлично видела…

5

Полицейский комиссар Сантамария, с аппетитом докончив филе, приправленное перцем, положил на тарелку нож и вилку, в точности как того требуют правила хорошего тона: рядышком, перпендикулярно краю стола. Анна Карла, заметив это, облегченно вздохнула.

Можно провести ночь с самым что ни на есть красивым мужчиной, можно заплатить ему сто семьдесят пять миллионов лир за картину, можно, наконец, погибнуть на баррикадах с его именем на устах, но, если он не умеет вести себя за столом, ну, к примеру, кладет приборы рядом с тарелкой, словно два весла, его нельзя принимать всерьез. Она никогда бы не посчитала его человеком одного с ней круга.

Вот они, подлинные классовые предрассудки! Отдать поместье голодным батракам, подарить все серебро больным проказой, бросить зажигательную бутылку в «роллс-ройс» своего кузена куда легче, чем избавиться от соблюдения правил этикета, столь же беспощадных и твердых, как камни в почках, подумала она.

— В Декларации прав человека должен быть и этот пункт, — сказал Массимо Сантамарии.

— О, вы уже добрались до революции?

— Ты никогда не следишь за разговором, — упрекнул ее Массимо. — Мы добрались до безусловного права мужчины не разбираться в винах и в нумизматике.

Анна Карла понимала, что разговор о правах мужчин возник не случайно. И эти двое ведут себя точно заговорщики, точно они подвергаются политическим преследованиям. Но почему так? — с горечью подумала она, вежливо отказавшись от сыра, который Роза поднесла ей на подносе.

— А в последнее время появились еще и знатоки сыра, — сказал Сантамария, положив на тарелку ломтик Горгонцолы.

— Еще более опасный вид псевдокульта, — горячо поддержал его Массимо. — В этих людях не осталось ничего человеческого, это монстры, ни на что другое не способные, кроме как отличить Пиренейский шевр от Гатине.

— Да, конечно, Фарабино. И еще Саленго, Джанкарло и, увы, твоя очаровательная кузина Элизабета. И не забывай о Гарроне.

— О нет, Гарроне тут ни при чем. Он умер, погребен и в качестве примера не годится. К тому же что тебе известно, Массимо, о его гастрономических вкусах? Ты с ним когда-нибудь обедал?

— Нет, но я делаю вывод из анализа известных мне фактов.

— Какие еще известные факты? Мы никогда не знали и не узнаем, как относился Гарроне к сыру Гровьера. Теперь, господин комиссар, вам понятна его уловка? Путем дедукции делает нужные ему выводы, а потом преподносит их мне как неопровержимый факт. «Ах, ты так полагаешь? Твой Гарроне, или Бонетто, или Фарабино разделяют твое мнение!» И вот уже безапелляционный приговор мне вынесен. Нет, дорогой, твой анализ фактов слишком удобная штука. Доказательства нужны, Массимо, доказательства!

— Но ведь я позволяю тебе потом проверить мои выводы.

— В теории. На практике этого никогда не случается. Как, например, в случае с «Бостоном». Ты говорил: хорошо, я отвезу тебя к Гарроне, заговорим с ним об Америке и услышим, как он произносит это слово. При этом ты отлично знал, что я даже под угрозой применения силы не поехала бы к Гарроне. С меня было довольно фактов, которые ты подвергаешь проверке.

— Ты забываешь, что в данном случае Гарроне, увы, умер до намеченной проверки, — напомнил Массимо.

— А ведь верно! — словно очнувшись, воскликнула Анна Карла. — Мы никогда не узнаем, как он произносил слово «Бостон», бедняга.

Сантамария слегка кашлянул.

— Но эти известные вам факты, — сказал он с натянутой улыбкой. — Не могли бы мы немного…

Анна Карла посмотрела на него и залилась краской стыда.

Трапеза окончилась, тарелки опустели, и Сантамария приступил к своей работе. Он пришел сюда не для того, чтобы до скончания века слушать их перепалку.

— В самом деле, хватит пустой болтовни, не так ли, комиссар? Сейчас мы постараемся как можно более точно рассказать вам все, что мы знаем об архитекторе Гарроне.

Массимо засмеялся.

— Ты ничего не поняла, Анна Карла. Комиссару не нужна наша точность. Его как раз интересует наша глупая болтовня.

— Вот и прекрасно, — в сердцах сказала Анна Карла. — Тогда пусть комиссар сам решит, можно ли на основании известных нам фактов утверждать, что Гарроне говорил «Баастн» и был знатоком сыров.

6

— Кали орекси[5],— дружно воскликнули супруги Ботта, подойдя сзади к Лелло и синьорине Фольято, которые уписывали за обе щеки: он — свежую мушмулу, а она — домашний пирог.

— Эвкаристо[6],— тут же отозвалась Фольято, которая два года назад была в Греции.

Лелло грустно улыбнулся и промолчал.

— Чем обязаны счастью видеть вас здесь? — поинтересовалась синьорина Фольято, обнажив в улыбке золотой зуб.

Обычно в обеденный перерыв Ботта уходили домой, где старуха теща потчевала их деревенскими яствами.

— Дела, — ответил Ботта, пытаясь перехватить взгляд официанта Данте, который стоял на противоположной стороне зала. — Дел невпроворот. Сегодня должны быть в бюро ровно в два, ну а вечером, если хватит сил…

Он снял пиджак, повесил его на спинку стула и тяжело уселся на свое место. Его жена села рядом с ним.

— А у вас как дела? — спросила она.

— Спасибо, плохо, — невесело улыбнулась Фольято. — Небезызвестный вам Ринальди раньше времени взял отпуск, Колантуони и Кьоди перешли на содержание к страховой кассе, ну а Мараццини назло всем решила…

— Ради бога, нельзя ли поговорить о чем-нибудь другом, хотя бы за обедом? — прервал ее Ботта. — Упоминание о коллегах отбивает у меня аппетит. Разумеется, к присутствующим это не относится.

Его жена засмеялась.

— Собственно, мы говорили о блондинке, — сказала Фольято. — Ривьера выдвинул свою гипотезу и…

— Блондинка? Какая блондинка? — крикнул Ботта, вынув изо рта соломку и тыча ею в синьорину Фольято. — Немедленно дайте ее адрес!

Синьора Ботта снова засмеялась.

— Напрасно ты так загорелся. Это блондинка, которую якобы видели на виа Мадзини, — сказала Фольято. — Ривьера утверждает, что она не только не связана с преступлением, но и вообще никогда не существовала.

— О, но это старая история! Надо быть в курсе последних событий, дорогие мои, самых последних.

— При чем тут последние события?! — воскликнул Лелло. — Ведь преступника так и не нашли.

— И не найдут. А потому поставим на этом деле крест.

— Да, но если побудительной причиной была не…

— Нет, я тоже слежу за уголовной хроникой, ибо преступность — знамение нашего времени. Но тех, кто читает уголовную хронику и получает при этом удовольствие, я осуждаю, уж простите.

Ботта снова сунул в рот соломинку и стал торопливо ее жевать.

Фольято взглянула на Лелло и решила, что его защищать невыгодно: лучше поддержать Ботту.

— Меня все эти преступления не слишком интересуют, — сказала она. — Но поскольку Ривьера…

— Прости, — прервал ее Лелло. — Если не ошибаюсь, ты, Ботта, первый заговорил о Гарроне. Головы нам заморочил своими «подумать только, представляете, какое совпадение, ведь я его знал, играл с ним в детстве в прятки!».

— Позволь, Ривьера, уточнить, — холодно сказал Ботта, — я никогда не отказывался от ответственности, какой бы тяжкой она ни была. А посему вношу следующую поправку: вышеназванный Ботта открыл вчера утром газету и увидел на фотографии знакомое лицо…

— И чье же?

— Гарроне! Мне его однажды представил Триберти, я тебе уже говорил.

— Вот именно! Вот именно!

— Я не понимать. Я быть глупый бедный негр, — сказал Ботта.

Его жена опять засмеялась.

— Просто, по мнению Ривьеры, — осторожно пояснила Фольято, — Гарроне занимался…

— Меня интересует одно: когда и как Триберти познакомился с архитектором Гарроне? — сказал Лелло.

— Да Триберти знаком с десятками архитекторов! — воскликнул Ботта. — Они липнут к нему, точно мухи. Сам понимаешь, такой торт привлекает к себе жадные взгляды сотен людей. Ну как бы это попроще объяснить…

— Так я то же самое говорю. И не только архитекторов. Кажется, для выполнения таких работ не обязательно быть архитектором, — сказал Лелло.

— Конечно. Достаточно иметь диплом землемера. И потом, там трутся скульпторы, декораторы и всякие…

— Стоп! — сказал Лелло, подняв палец. — Тебя не затруднит повторить последнюю фразу?

Ботта закрыл глаза и с трагической миной провел рукой по лбу.

— Послушай, Ривьера, я устал, — еле слышно проговорил он. — У меня голова гудит, и если тебя…

— Но ты сказал одно слово.

— Землемер, — не утерпела Фольято. — Землемер!

— Какой землемер?

— Баукьеро, тот, кто нашел труп, был землемером! — торжествующе воскликнул Лелло.

— Ну и что? — удивился Ботта.

Лелло принялся очищать последний плод мушмулы.

— Значит, ты и не пытаешься понять. Ну хорошо, не будем больше об этом говорить, инцидент исчерпан, — пробурчал он. — Данте, счет, пожалуйста.

Ботта молниеносно обернулся к официанту, который, словно чайка, летал между столиками.

— Данте, старый мучитель! — рявкнул он.

— Иду, сию минуту иду! — с отчаянной улыбкой крикнул Данте. И поспешил к другим клиентам.

— Ну не будь же ребенком, Ривьера, рассказывай, — со вздохом промолвил Ботта.

Лелло, не отрывая глаз от тарелки, выплюнул косточку.

— Изложи нам свою теорию, а мы послушаем.

— Убили архитектора, — начал Лелло, — и кто же первым обнаружил труп? Землемер. По моему скромному мнению, это тоже довольно странное совпадение, не правда ли?

— Возможно.

— Но мало того, Гарроне, насколько нам известно, был одним из архитекторов, которому пришлось искать работу в конторе Триберти! А кто же были его самые жестокие конкуренты! Землемеры! Особенно те, у кого не было своей мастерской, безработные, пенсионеры…

— Как и Баукьеро! — добавила Фольято, снова принявшая сторону Лелло.

Ботта задумчиво посмотрел на обоих.

— Гм. Значит, это и было мотивом преступления?

— Конечно! — воскликнула Фольято. — И Лелло его нашел.

— Осторожнее с выводами, детка. Агент Ривьера нашел один из возможных мотивов преступления. По мне, так это типичное преступление на почве секса. Во всяком случае, секс тут сыграл немаловажную роль…

— Но кто первым заговорил о преступлении на сексуальной почве? — чуть не задохнулся от гнева Лелло. — Сам подумай: полиция разыскивает проститутку.

— А возможно, и не проститутку, — возразил Ботта.

— Ну неважно — блондинку, внешний вид которой свидетель описал с завидной точностью. Но кто этот свидетель? Баукьеро. То есть человек, который мог, во-первых, сам совершить преступление, во-вторых, имел требующий, правда, проверки, но вполне реальный мотив, в-третьих, вполне естественно, попытался навести полицию на ложный след, подбросив ей версию об убийстве по случайным либо сексуальным мотивам. А ты сам знаешь, что такие преступления остаются обычно нераскрытыми и дело сдают в архив.

Ботта хлопнул Лелло по плечу.

— Мак-Ривьера, вы неплохо поработали. Федеральное бюро расследований гордится вами.

Фольято снова обнажила в радостной улыбке золотой зуб.

— Вот только здесь, в муниципальном управлении, Баукьеро никто не видел, — неумолимо продолжал Ботта.

Тут Лелло не выдержал:

— Откуда ты знаешь? Не станет же он ходить по всем бюро и представляться: «Разрешите познакомиться, Баукьеро!»

Синьора Ботта в четвертый раз засмеялась, но смех ее сразу оборвался. Наступила тишина. Лелло и Ботта старались не смотреть друг на друга.

— В сущности, чтобы выяснить, кто прав, нужно лишь спросить у Триберти, — тактично вмешалась синьорина Фольято.

— Это я и собирался сделать, — сухо сказал Лелло.

— Когда ты вытащишь паука из укрытия, покажи его нам, договорились?.. А, наконец-то! Что ты нам сегодня предложишь, Данте Алигьери?! — воскликнул Ботта.

Официант положил перед Лелло счет и протянул Ботте меню, в котором вот уже три года подряд перечислялись мелким неразборчивым шрифтом одни и те же блюда.

7

— Словом, теперь, когда вы знаете все, комиссар, скажите, кто из нас прав.

— Думаю, что вы, синьора. Из известных вам фактов невозможно с точностью установить, говорил ли Гарроне «Баастн» и был ли он знатоком вин и сыров.

После обильной еды он чувствовал блаженную истому, и сейчас, сидя в большущем кресле («Комиссар, признайтесь, на террасе можно умереть от жары, пересядьте в это кресло!»), он сам удивился нелепости своего галантного ответа.

Что он только мелет?! Что делает в этом доме с двумя чужими людьми? Что с ним случилось?

— Спасибо! Спасибо! — заверещала Анна Карла. — Вы ангел, я вам обязана жизнью. Знаете, что я придумала. Отныне всякий раз, когда Массимо начнет понапрасну меня обвинять, мы придем к вам, и вы нас рассудите. Да, вы будете нашим беспристрастным судьей, согласны?

Судьей!.. В их абсурдной игре, напоминающей пинг-понг, он, похоже, станет целлулоидным шариком. Бостон… сыры… Как его угораздило взобраться наверх, будто по каким-то странным ветвям? Внизу остался труп с проломленным черепом, плачущая мать убитого, его увядшая сестра. А куда подевались Де Пальма и Лопрести? И хмурый префект? Весь остальной мир? Бесплотные тени, крохотные призраки, которых отбросили на космические расстояния все эти Фарабино, Саленго, Парелла, Монно, Бона, Воллеро, дядюшка Эммануэле и бесконечное множество других…

Сантамария совсем растерялся, у него вдруг закружилась голова.

Они меня опоили. Заманили сюда и отравили, ведь они убийцы, мелькнула у него мысль. Сейчас ударят по затылку и…

— Вам нездоровится? — встревоженно спросил Массимо. — Если хотите полежать и отдохнуть, не стесняйтесь.

— Нет-нет, благодарю вас. Просто немного болит голова.

— Еще чашечку кофе? — предложила Анна Карла.

— Кофе — это было бы очень кстати. Спасибо. Во всем виновата жара.

В самом деле, видно, жара да выдержанное вино сыграли с ним злую шутку. Но скорее всего, пытаясь выведать побольше у этих двоих, он стал жертвой собственной хитрости. Выпустил джинна из бутылки, и обретшие невероятную силу Саленго, Бонетто, Фарабино, Парелла внезапно размножились и совершенно его подавили. Откуда родилась легенда, будто туринцы мрачны и неразговорчивы?

— Нет-нет, спасибо, кофе достаточно теплый, — машинально поблагодарил он.

Потом выпил кофе, закурил сигарету. Туман перед глазами рассеялся. Конечно, не исключено, что синьора Дозио и синьор Кампи, сговорившись, одурманили его. Но не наркотиком, а фривольной, светской на первый взгляд, но в действительности заранее продуманной, чтобы сбить человека с толку, болтовней.

— Не принять ли вам, комиссар, таблетку аспирина?

Синьора Дозио смотрела на него с искренним сердечным участием.

— Спасибо, боль уже почти прошла.

Нет, они не думали сговариваться и заманивать его в ловушку. Если они его и одурманили, то нечаянно, без всякого умысла.

Он с облегчением вздохнул и одарил обоих широкой улыбкой. Нет, светское общество не меняется.

— Боюсь, я вас вконец утомил, — сказал он.

Анна Карла нахмурилась.

— Но мы вам хоть принесли какую-то пользу? В сущности, мы рассказали все, что знали, однако…

— Нет-нет, уверяю вас, вы были мне очень полезны!

В действительности он знал сейчас не больше, чем прежде. Анна Карла подтвердила все, что вчера рассказал ему Кампи. Архитектор Гарроне был для них условным образцом для сравнения, а представление о нем сложилось у обоих постепенно, по редким, случайным встречам. Анна Карла тоже упомянула о приватном театре, о городской гнили, о Монно, о Фарабино, о Бонетто… Но конкретных фактов в ее рассказе почти не было.

Оба не сумели даже вспомнить, когда именно Гарроне «впервые вошел в их жизнь». По словам Кампи, это произошло три-четыре года назад на нелепейшей выставке туризма и живописи (стало быть, синьор Кампи не всегда избегал повседневной реальности), куда он заглянул, чтобы не упустить нашумевший «фильм ужасов».

— Сами понимаете, такие вещи нельзя не посмотреть. В них бьется сердце города, — пояснил он.

Он был прав. И Сантамария, признав это, сразу приободрился: в сущности, случай был не слишком сложным. Ядро старого, провинциального Турина устояло благодаря неизменным ритуалам, строгой иерархии, в которой все эти Гарроне, Фарабино, Кампи, американист Бонетто, синьора Табуссо и супруги Дозио занимали свое строго определенное место. Но все ли они были картами из одной колоды?

В этом у Сантамарии полной уверенности не было.

— Кто знает, сколько раз вы невольно ошибались, — сказала Анна Карла. — У вас труднейшая профессия. Я бы, верно, от такой работы сошла с ума.

Да, он «плавал» в маленьком, достаточно чистом пруду, каких в Италии сотни. Но, как и все эксперты, видел многое, что ускользало от постороннего взгляда. А уж картина, которую описал Кампи, представлялась ему с полной ясностью. Для светского круга она была более чем типичной.

Пышный художественный салон с бархатом и начавшими осыпаться лепными украшениями. Сто или двести человек медленно переходят от одной картины к другой. Мужчины все в темно-синих костюмах, дамы в причудливых, каких не встретишь больше нигде в Италии, шляпках. И вот одна из дам, дальняя родственница или приятельница Гарроне, воркующим голоском представляет его Массимо Кампи. Добрых десять минут Массимо принужден вести с ним любезную беседу, держа в руке бокал с отечественным шампанским. За эти десять минут «тихого ужаса» Гарроне удается:

1) выдать себя без всяких на то оснований за одного из членов организационного комитета выставки,

2) сделать скабрезный намек по поводу натюрморта с кабачками,

3) под предлогом оказания помощи нуждающимся выудить деньжонок у Массимо Кампи,

4) попросить у него же рекомендательное письмо к генеральному директору фирмы «Кампи и Баратта»,

5) сострить насчет совпадения букв в именах художников Пикассо и Кассинари.

В итоге Кампи из всех двухсот туринских «монстров» именно архитектору Гарроне присуждает премию «Золотой Франкенштейн».

— «Золотой червь», — словно угадав его мысли, сказала Анна Карла.

Она утверждала, что не Массимо, а она сама впервые узнала о существовании Гарроне, с которым ее подруга Бона познакомилась на городских курсах по половому воспитанию детей. Тоже достаточно типичная для Турина сцена: две синьоры прогуливаются под портиками на виа Пьетро Микка, внезапно они сталкиваются лицом к лицу с Гарроне, вынырнувшим из аптеки, и Боне приходится представить Гарроне растерявшейся Анне Карле.

С той минуты Гарроне, по словам Анны Карлы, начал ее преследовать. Сантамария усмехнулся — он снова почувствовал почву под ногами.

— Уверяю вас, синьора, наша встреча была не только приятной, но и чрезвычайно для меня полезной. Мне начинает казаться, будто я знал архитектора Гарроне лично.

Он снова нашел утерянную было нить. Вернее, узелок, который надо распутать. Итак, Анна Карла сказала, что Гарроне ее преследовал. Но из рассказа об их редких и случайных встречах это не вытекало. Утверждение синьоры Дозио было слишком категоричным. Теперь Сантамария окончательно убедился, что Анна Карла всю правду ему не открыла.

8

Тук-тук… тук-тук… тук-тук.

После десяти минут утомительной гребли американист Бонетто сокрушенно опустил руки и поджал ноги к животу. Он ни на метр не продвинулся вперед: фраза, слово, которые убили бы наповал его коллегу Марпиоли, никак не приходили на ум. Вернее, в голове вертелись десятки фраз, но ни одна из них не годилась для конференции Культурного объединения. А завтра в половине девятого он должен был прочесть лекцию на тему «Свежая вода и речные мотивы в творчестве американских писателей от Марка Твена до наших современников». Текст уже был готов и отпечатан на машинке, когда он получил журнал «Критические тетради» за последний семестр. Журнал этот ему регулярно присылали сами издатели. И вот на странице двести двадцать седьмой в краткой рецензии Марпиоли на подборку писем Харта Крэйна он обнаружил низкий, подлый выпад против него, Бонетто.

Американист снова принялся с яростью грести по бумажному морю. Тук-тук… тук-тук… Эту проклятую машинку не мешало бы смазать! Треск и скрип действовали ему на нервы, мешали сосредоточиться и затрудняли работу. Он весь взмок и в конце концов снова прервался. Было нестерпимо жарко. Вот такая же липкая духота обволакивала его, когда он плыл по Миссисипи. Он вынул из кармана большой цветастый платок и принялся утирать им лицо и шею. Потом снял промокшую майку. Сидел, вперив взгляд в пустоту. Несколько вводных слов: «…лишь начало, а не, как утверждает кое-кто, конечный результат».

Краткость придавала выпаду Марпиоли еще большую язвительность и силу. К тому же он хитро использовал самый запрещенный прием: не назвав имени, создал себе превосходное алиби.

Но вся Италия и, к несчастью, вся Америка наверняка сразу поняли, что под взятым в кавычки «кое-кто» подразумевался он, Феличе Бонетто!

Американист вздрогнул. Ненависть, а может быть, порыв ветра обдали холодом его вспотевшую спину. Точно так же, как в тот раз, когда он плыл вверх по течению Гудзона.

Он «налег на весла» и опять понесся на скрипящей каретке. Тук-тук… тук-тук… тук-тук…

«Как утверждает кое-кто…» Подобное гнусное нападение нужно отразить без промедления. На завтрашней конференции. Самого Марпиоли там не будет: у него кафедра в Анконе, а живет он в Неаполе. Зато придет молодой Дарбезио, его верный и подлый клеврет.

Уж он-то слово в слово сообщит Марпиоли, что сказал «кое-кто» на конференции в Турине. Но что же скажет «кое-кто»?

Бонетто, повинуясь внезапному озарению, снял теннисные туфли, которые купил в Кембридже (штат Массачусетс), и толстые белые носки, купленные в Чикаго (штат Иллинойс), всунул голые ноги в удобные мягкие тапочки и радостно взмахнул короткими пухлыми руками. Вросший ноготь на левой ноге беспокоил теперь куда меньше.

«Мой друг Марпиоли, который отнюдь не всегда…» — мысленно начал он контратаку. Нет, мало презрения. «Дабы успокоить моего друга Марпиоли, который…» Нет, пожалуй, лучше так: «Надеюсь, мой друг Марпиоли позволит мне…» А еще лучше: «С позволения Марпиоли…» Вот-вот, ответим ему ударом на удар. Коротко, яростно. «С позволения Марпиоли…» — превосходное начало. Он радостно засмеялся и «поплыл» дальше.

Но что, собственно, Марпиоли должен ему позволить? Вся беда в том, что Марпиоли никогда не занимался американской речной тематикой. Во всей его библиографии, сколько ни ищи, не найдешь ни малейшего упоминания о какой-либо из рек Америки. Этот жалкий человек и серенький ученый понятия не имел о таких вещах. Пруды Торо, болота Фолкнера, океаны Даны и Мелвилла — обо всем этом Марпиоли высказал свои банальнейшие суждения. Но о реках — ни слова. Ни об одной.

Бонетто «опустил весла», обессилев от напряжения и отчаяния. Он не сдвинулся с места…

— Дверь закрой! — закричал он матери. — Не видишь разве, какой сквозняк в комнате?

Мать молча подошла к нему и поставила на стул рядом с уставшим гребцом поднос. Потом вернулась к двери и тихонько ее закрыла.

— Я принесла тебе гоголь-моголь, — робко сказала она из угла полутемной комнаты.

— Да не нужен мне твой гоголь-моголь! — вне себя от гнева закричал Бонетто. Он вскочил со стула, схватил расписанную цветами фарфоровую чашку и сунул ее матери. — Убери ее от меня подальше!

Когда мать ушла, он посмотрел на поднос со стаканом холодного молока и трехслойным сандвичем. Увы, аппетит пропал, и даже заманчивый сандвич его не радовал.

— Кое-кто, — процедил он сквозь зубы. — Кое-кто.

Он снова «оседлал» машинку и лихорадочно забарабанил по клавишам: тук-тук… тук-тук… тук-тук…

9

Теперь, когда Сантамарии явно стало лучше, Анна Карла посмотрела на него с беспокойством. Что скрывать — первым ее побуждением было помочь ему. Она, словно заботливая мать, готова была сводить его в кино, уговорить пройти курс лечения, а потом увезти в горы, подальше от Турина, где он работал целыми днями до изнеможения. Волна нежности и желание защитить его были столь внезапными и сильными, что она даже не успела задаться вопросом, нет ли другой женщины, которая преданно о нем заботится. Обручального кольца он не носит, но это еще не значит, что он холост. Быть может, в полиции кольца не надевают, чтобы легче было в случае необходимости выхватить пистолет или надеть на преступника наручники. Так или иначе, месяц отдыха в Швейцарии ему бы не повредил. Он на время выбросил бы из головы все эти расследования, избавился бы от постоянного нервного напряжения.

Да, комиссара часто постигали неудачи. Видно, они-то и подорвали его силы. Аресты, амнистии, беспрестанные проверки, утомительные допросы, лжесвидетельства… Впрочем, и она многое от него утаила из отвратительного снобизма. Под тем предлогом, что это не поможет делу, она умолчала о весьма непристойной выходке Гарроне. Впрочем, имеет ли она право судить о том, что продвинет вперед расследование, а что нет? Но если она расскажет ему все, он уйдет отсюда с твердым убеждением, что она женщина легкомысленная и тщеславная, которой всюду мерещатся обожатели, поклонники или же преследователи.

— Детская мастурбация, — наклонив голову, сказала она. — Из глупой стыдливости я вам не рассказала о детской мастурбации, комиссар.

Сантамария и бровью не повел, но Массимо, как всегда, все испортил.

— А я как раз удивился, почему ты не упомянула об этой весьма существенной подробности, — проворковал он.

— Да, но ведь… — пролепетала Анна Карла, краснея.

Проклятый Массимо! Теперь комиссар решит, что она покраснела оттого, что ее «поймали с поличным», а Массимо — потому, что ей стыдно об этом говорить. Можно покраснеть и от ярости, но разве им это объяснишь.

— Мне самому не пристало рассказывать об этой детали. Иначе это выглядело бы как осуждение педагогических ошибок передовой мамы, которая в них, правда, раскаялась, — тоном джентльмена и одновременно доброго дядюшки пояснил Массимо.

— До чего вредный человек, — обращаясь только к Сантамарии, сказала Анна Карла. — Обожает передергивать карты. Мне самой осточертели педагогические увлечения Боны. Ведь я не стала посещать курс полового воспитания детей.

— Но жалела об этом. Искушение принять все эти новшества всерьез у тебя было, — сказал Массимо.

— О боже! А вдруг они оказались бы полезными? Нельзя заранее все отвергать. Как вы думаете, господин комиссар?

Сантамария был человеком опытным и не дал втянуть себя в философский спор.

— Я почти ничего не знаю о половом воспитании детей. Там, кажется, рассказывают о пчелах и… бабочках?

— Теперь нет, все давно изменилось! — воскликнул Массимо. — Сейчас начинают с того, что родители ходят голыми перед детьми, а кончают тем…

— Согласна, порой кончают тем, что вступают на виа Пьетро Микка в оживленную беседу с Гарроне о детской мастурбации, — прервала его Анна Карла. — Но Бона…

— Я тебе всегда говорил: зло рождает лишь зло.

— …Бона прекрасно умеет совместить несовместимое. Когда ее захватывает какая-либо идея, она ни о чем другом не способна думать. В такую минуту для нее все равно, с кем беседовать — с Гарроне или с главой ордена доминиканцев. Вы меня понимаете, комиссар?

— Понимаю. Порой это большое счастье быть таким одержимым.

— Вот именно. А я вовсе и не собиралась принимать участие в их высоконаучной беседе и стояла от них поодаль. Но, увы, пришлось…

Она запнулась. Собственно, она рассказывала о самых обыденных вещах. В жизни ей приходилось беседовать и на более щекотливые темы. Но почему-то сейчас она стеснялась, точно институтка.

— Собственно, случай самый пустяковый, так, ерунда. Но для меня… — Она снова прервалась, закурила сигарету. — Словом, вдруг мимо промчалась с ревом машина «скорой помощи», и Бона невольно оглянулась. И тут Гарроне повернулся ко мне, словно только и ждал удобного момента, и весьма многозначительно, с неприкрытой похотью посмотрел на меня. Потом жестом быстро и…

— Недвусмысленно, — пришел ей на помощь Массимо. И показал, что это был за жест.

Сантамария отреагировал самым лучшим образом — закрыл лицо руками.

— С того дня, — продолжала Анна Карла, — всякий раз, когда мы случайно встречались, он улучал момент, чтобы повторить этот непристойный жест и посмотреть на меня с гнусной улыбочкой.

— Какая мерзость, — сказал Сантамария.

— А по-моему, многое тебе подсказало твое богатое воображение, — заметил Массимо.

— Ну и что же? Преследование-то не было плодом моей фантазии. И потом, меня пугал не сам жест, а его взгляд сообщника, точно между нами произошло «нечто такое». Конечно, и это я не могу с уверенностью утверждать, не исключено, что многое мне лишь показалось. Но вы меня понимаете, комиссар. Гарроне видел, что я знаю… Все это очень сложно, но я уверена, что Гарроне испытывал… Точнее, не он…

— Словом, преследование было во многом плодом вашего воображения, но Гарроне знал, что ему удалось внушить вам эту мысль? — сказал Сантамария.

— Да! Именно так. И в этом смысле между нами существовала какая-то связь, вы меня понимаете!

— Связь между палачом и его жертвой! — назидательным тоном сказал Массимо. — Довольно сложный мотив преступления, но сам по себе весьма впечатляющий. Непорочная синьора открывает, что между ней и темным типом существует порочная связь, и в ужасе его убивает.

— Кретин! Ты и Витторио никогда ничего не понимали. Для женщины это всегда неприятно.

— Прости, но как должен был поступить Витторио? Вызвать Гарроне на дуэль?

— Мог хотя бы не смеяться за моей спиной. Ведь он, — Анна Карла с презрением кивнула на Массимо, — сразу рассказал все моему мужу. И с того момента они оба беспрестанно меня преследовали своими насмешками. Хуже, чем Гарроне.

Впервые за три часа Сантамария задал «полицейский» вопрос.

— Ваш муж тоже знал Гарроне?

— Нет-нет, он его ни разу не видел. Но столько наслушался о нем, что, можно сказать, заочно с ним познакомился.

— Понимаю.

— Уж если кто и мог поставить Гарроне на место, так это мой дядя Эммануэле. Он единственный остался истинным рыцарем, и эта история ему очень не нравилась.

— Но он никогда бы не прибег к сильным средствам! Нет, среди твоих мужчин наибольшие подозрения у меня вызывает секретарь дядюшки Эммануэле, — сказал Массимо.

— При чем здесь он?

— Он тоже знал, что Гарроне тебя преследует, не правда ли?

— Возможно, с такими сплетниками, как ты и Витторио… Но почему вдруг он должен был убить Гарроне?

— Потому что он тебя любит, — низким, проникновенным голосом ответил Массимо.

— Ах, перестань! Он на меня даже не смотрит.

Массимо поднялся и с видом адвоката принялся расхаживать по комнате.

— Вы слышали, комиссар? Видите, до какого двуличия может дойти эта женщина? — Он прицелился в нее пальцем. — Ты заметила, что он на тебя даже не смотрит, верно? А ведь ты прекрасно знаешь, что в таком возрасте это неопровержимое доказательство тайной любви.

— В таком возрасте юноша уже достоин всяческого уважения, если он тебя не изнасилует на лестничной площадке, — сказала Анна Карла.

— Только не он! Его любовь чистая, платоническая и мистическая. Ты для него — волшебное создание, богиня, мадонна. Его сокровеннейшая мечта — поцеловать край твоего платья. И вот из городской болотной гнили вылез мерзкий Гарроне и посмел обрызгать тебя слюною, говорить о детской мастурбации, осмелился на непристойные жесты… В мягкой душе твоего юного обожателя поднялась целая буря, гнев религиозного фанатика. — Массимо прищурился и устремил проникновенный взгляд в потолок. — Я вижу его в эти страшные часы: он бродит, словно призрак, по городу, горя жаждой мщения. Сердце его пылает, он не успокоится, пока не выполнит свой долг. Любовь и ненависть нарастают. — Он впился глазами в Анну Карлу и вскинул руки. — Вот он подходит к дому на виа Мадзини, проникает в темный подъезд и застывает, словно ангел мщения, словно неумолимый судья у дверей гнусного Гарроне.

Анна Карла поежилась. В такие минуты она даже побаивалась Массимо. Но Сантамария захлопал в ладоши.

— Нет, я серьезно! — воскликнул Массимо. — Это наверняка убийство на религиозной почве. К тому же лишь тогда можно понять, почему было применено именно такое орудие преступления… Поднявший меч от меча…

Все трое весело засмеялись, и Сантамария почувствовал, что его недоверие тает. В обществе такое случалось часто. Шутка, лукавое подмигивание — и сразу тебе начинает казаться, что ты давно знаешь этих людей, что ты их старый друг и даже один из них.

Убитый архитектор? Грязный тип, расследованием смерти которого должен заняться Де Пальма. А синьор Кампи и синьора Дозио? Два очень вежливых и остроумных человека, которых он извел своими вопросами. Сантамария посмотрел на часы.

— Теперь мне уж точно пора идти. Иначе вы подумаете, что полиция не только сама теряет время попусту, но и заставляет других делать то же самое.

Вставая, он услышал, как захрустел лежавший в кармане брюк конверт с фотографиями.

— Кстати, не могли бы вы дать мне практический совет насчет орудия преступления, — обратился он к Массимо. — Видите ли, мы уверены, что… этот предмет принадлежал Гарроне, но все-таки не исключено, что его оставил убийца. По религиозным или каким-либо иным причинам, — с улыбкой добавил он. — В любом случае нам было бы полезно узнать, что он собой представляет.

Кампи удивленно вскинул на него глаза.

— Нас интересует происхождение этой вещи, — пояснил Сантамария. — Как вы думаете, могла она принадлежать коллекционеру?

— Вы хотите сказать, что это предмет экзотический, сделанный каким-нибудь искусным ремесленником? — спросил Массимо.

— Именно это и пришло мне на ум. Но он мог быть куплен и в «Балуне», это не исключено.

— Если бы ваше предположение подтвердилось, я бы очень удивился, — с улыбкой сказал Массимо. — Некоторые до сих пор идут в «Балун» с тайной надеждой отыскать там картину Ван-Гога. Между тем из уникальных вещей там остались лишь несколько вальдостанских колокольчиков.

Анна Карла вдруг, сама того не подозревая, произнесла фразу, которая сразу вернула Сантамарию в тревожные времена юности.

— А не отвезти ли мне туда в субботу мою бостонскую гостью. Или лучше показать ей Супергу?

Идиллия кончилась. Теперь каждый вернулся в свою сферу, стал чужим и недоступным. Эта субботняя поездка, мелкий эпизод из повседневной жизни унес Анну Карлу с той же неумолимостью, с какой смерть унесла Гарроне. А Сантамария, к собственному удивлению, почувствовал себя бедным шестнадцатилетним юношей.

— Вези ее в «Балун», ты в любом случае ничего не потеряешь. Если у этой американки артистические наклонности, то она уже насмотрелась на наши церкви и немного фольклора ее позабавит. Если же она…

— Почему бы и тебе, Массимо, не поехать с нами? Хоть раз мне поможешь.

— О нет, проси все, что угодно, но только не в «Балун»…

Они спорили, договаривались… а он со своим юношеским прыщиком на лице и с обкусанными ногтями был отторгнут. Проглотив горькую пилюлю, он вынул из кармана оранжевый конверт с фотографиями каменного фаллоса, сделанными в отделе судебной экспертизы.

— Если его не приобрели у перекупщиков из «Балуна», то мне придется обратиться к антиквару или к человеку, разбирающемуся в этих вещах, скажем, к коллекционеру либо к археологу… — Он повертел конверт в руках, так его и не открыв. — Правда, мне не хотелось бы ходить с этой штукой от одного к другому и показывать ее, точно фотографию преступника, которого разыскивает полиция.

— Согласен, — сказал Кампи, — это весьма неприятно. Погодите, а может…

Анна Карла вскинула руку.

— Я, пожалуй, знаю…

Она задумчиво посмотрела на Сантамарию.

— Ты тоже подумала о монсиньоре Пассалакуа? — спросил Массимо.

— Нет-нет… Я вспомнила одну вещь… Впрочем, это так, пустые догадки. Да, ты прав, монсиньор Пассалакуа — превосходный знаток искусства. Возможно, у него самого есть такой же… камень.

Сантамария живо представил себе одного из современных священников, в свитере и с гитарой, который из духа противоречия сделался церковнослужителем. Он давно уже перестал чему-либо удивляться.

— Он тоже персонаж вашего приватного театра?

— О нет, что вы! Монсиньор Пассалакуа сорок лет был миссионером в Океании, в Китае, в Африке, — сказал Массимо. — Это превосходный, высокообразованный человек.

— Да, но, если он представитель старой школы, не возмутит ли его моя просьба?

— Что вы? Он по натуре своей ученый и всегда сохраняет полное спокойствие. Если хотите, я пойду с вами. С радостью повидаю старика! — сказал Массимо Кампи.

— Буду вам очень признателен.

— Тогда я ему сейчас позвоню. Вам удобно будет встретиться с ним завтра утром?

— Вполне.

Массимо Кампи открыл дверь и мгновенно исчез в маленьком коридоре. Сантамария неторопливо положил конверт в карман и принялся разглядывать ковер, пейзаж на стене, белую вазу. Впервые за двадцать лет он не знал, что сказать женщине. Но и она, черт возьми, могла бы прийти ему на помощь — ведь красноречия ей не занимать.

Он неуклюже повернулся к ней.

Несколько секунд они молча смотрели друг на друга. Через большие с льняными занавесками окна в комнату, словно мраморные шарики, ворвались с улицы звуки, раздельные и отчетливые: какой-то водитель переключил скорость, другой негромко просигналил, заплакал ребенок, дорожный рабочий высыпал гравий на асфальт. О господи, что же теперь будет, со страхом подумал Сантамария. Сердце забилось часто-часто. Он вдруг ясно понял, что их пути пересеклись. Еще немного — и они бросятся друг другу в объятия.

На нижнем этаже залаяла собака, с грохотом промчался мотоцикл, и наконец все звуки заглушил рев машин и автобусов. Напряжение спало. Нет, жизнь не так проста, и не существует самого короткого и прямого пути. В субботу вечером она пойдет в «Балун» со своей американкой, а он поедет в Новару к своей подруге Иоле, которая разошлась с мужем и открыла ателье мод. Вот уже восемь лет они в мире и согласии делят «супружеское ложе».

— Чему вы улыбаетесь? — спросила Анна Карла.

— Так, пустяки… Этот день был для меня необычным. И немного странным.

— Для меня тоже, — сказала Анна Карла.

Они смело улыбнулись друг другу. Но между ними пролегла река, и они на противоположных берегах, и страшно свалиться в воду.

— Если монсиньор Пассалакуа не сумеет вам помочь, позвоните мне. У меня возникла идея. Быть может, один человек…

— Итак, завтра в десять утра, — вернувшись, объявил Массимо. — Монсиньор Пассалакуа будет рад нас принять.

Они договорились встретиться в половине десятого.

— Я многое бы дала, чтобы пойти с вами, — сказала Анна Карла.

— Монсиньор Пассалакуа был бы счастлив, но боюсь, он вряд ли захочет говорить о фаллосах в твоем присутствии. Все-таки ты женщина.

— Надеюсь. Но ты мне позвони, как прошла встреча.

Сантамария обрадовался, как ребенок, поняв, что Анна Карла не останется в доме Кампи, а пойдет с ним. У него родилась несбыточная, радужная мечта — они вдвоем проведут послеобеденные часы, погуляют под каштанами, поднимутся в лодке вверх по течению По, зайдут в пустой, чистый кинозал.

— Вы на машине, комиссар? Хотите, я отвезу вас на службу?

— Я еду не на службу, а в ресторан на виа Мария Виттория. Мы пытаемся в точности воссоздать последний день жизни Гарроне и вот узнали, что вчера вечером он там ужинал.

Нет, самого короткого пути не существовало, ничто само не давалось в руки. И вот впервые за годы службы Сантамария понял, чему так отчаянно сопротивляются все преступники, начиная от воров, грабителей, проституток, наркоманов и кончая фальшивомонетчиками, шантажистами, убийцами: они не желают смириться с серостью повседневной жизни, с рутинной реальностью.

— Виа Мария Виттория совсем рядом с моим домом, — сказала Анна Карла.

— Почему бы вам тогда не заглянуть к Воллеро? У него там картинная галерея, — подсказал Массимо. На этажерке темного дерева в беспорядке лежали разные бумаги и письма. Кампи порылся в них, вытащил маленькую изящную карточку и передал ее Сантамарии. — Видите? Он в прошлый вторник как раз открыл новую выставку. — Внизу, под надписью «Живопись и мифология», была цветная миниатюрная репродукция картины «Похищение Европы». — Гарроне, как я вам уже говорил, был неизменным посетителем всех выставок и вернисажей. Он приходил туда «устанавливать контакты», иными словами, одолевал людей своими просьбами и пил за чужой счет мартини. Возможно, и на этой выставке он был.

— Просто превосходная идея, благодарю вас, — сказал Сантамария.

В дверях он пожал Массимо руку и еще раз горячо его поблагодарил. Он немного нервничал: ведь ему предстояло провести тридцать секунд наедине с Анной Карлой в тесной кабине лифта.

Выйдя наконец из кабины, он глубоко и с облегчением вздохнул и вытер лоб платком. Анна Карла улыбалась каким-то своим мыслям.

VI