СПС решил занять принципиальную позицию. Рейтинг партии стал осыпаться. Повторялась история «Демвыбора России», праотца СПС: когда партия выступила против войны в Чечне, она стала неизбираемой. Теперь партия либералов выступила против ареста Ходорковского – и стала неизбираемой вновь. Хотя, наверное, это была лишь одна из причин: набирал силу тренд ревизии наследия 1990-х, объявленных «лихими», тренд ностальгии по всему советскому и по «порядку».
Явно была дана команда перекрыть и каналы телевизионного пиара: сняли с эфира передачу «Что? Где? Когда?» с участием команды СПС, вырезали участие Чубайса в «КВН», не вышла в свет передача «Пока все дома» с тем же Чубайсом, который из-за Ходорковского вдруг стал лицом «праволиберальной партии», хотя до этого казался лишь ее теневым или полутеневым лидером.
После поражения на парламентских выборах 2003 года Борис Немцов скажет: «Выбирая между политической проституцией и политической смертью, мы выбрали смерть». Эффект от защиты ЮКОСа оказался мощнее, чем думали лидеры партии. Как заметил Чубайс: «Я думал, что защита частной собственности важнее для среднего класса, чем ненависть к олигархам; оказалось, что это не так».
Гайдар по-прежнему не сильно светился в публичном поле, отчего любое его высказывание приобретало двойной вес. Но во время предвыборных дебатов в ноябре он защищал Ходорковского и, раздраженный спекуляцией своих оппонентов на антиолигархической теме, в какой-то момент коротко отрезал: «Я не вижу оснований для заключения его под стражу».
Правые либералы не прошли в Думу в 2003-м. Это поражение оказалось для них весьма болезненным, потому что Гайдар рассчитывал на сохранение возможности проводить реформы, используя парламент, – через коридор, становившийся все более узким, но тем не менее остававшийся функциональным.
В январе 2004-го Егор выступал в Фонде Карнеги в Вашингтоне и обратил внимание аудитории на свои разговоры с Михаилом Ходорковским и его командой. Они – нет, не революционеры. И как опытные лоббисты готовы были бы соблюдать правила игры – если бы о них было сообщено. Однако правил-то, судя по всему, и не было.
ЮКОС, отмечал Гайдар, создал мощнейшее лобби в парламенте. Нефтяники помогли провести в Думе идею низкого фиксированного подоходного налога – то есть сыграли чрезвычайно полезную роль. Поддержали реформаторов в ходе принятия земельного и в проталкивании трудового и пенсионного законодательства. «Но, естественно, как у любого лобби, у них были свои собственные интересы», – говорил Егор. Сложная лоббистская игра с правительством носила конфликтный характер, но именно с правительством, не с президентом. Гайдар признавался, что участвовал в консультациях по поиску компромиссов между нефтяниками, кабинетом министров, Минфином: «Это нормальная ситуация. Так работает демократия. Приходится с этим считаться».
Но, продолжал Егор, вполне очевидно, что «лично для Путина не имело большого значения, будут или не будут регулироваться экспортные пошлины на нефтепродукты». Вопрос был в другом. «Вопрос был в том, чтобы показать, кто в доме хозяин».
В то время фактическим главой партии стал Немцов – первым среди равных сопредседателей. И ему, как и любому демократу 90-х, пришлось наступать на те же грабли. Например, искать союза с Явлинским, надеясь преодолеть «болевой прием», который применила к его партии власть.
…Интересно сравнить две книги Немцова – «Провинциал», написанный по следам ранних 90-х, и «Записки бунтаря», которые вышли в свет после поражения на парламентских выборах 2007-го.
В первой книге – очень тепло о Явлинском: «это мой товарищ, и я не буду обсуждать публично его недостатки», и довольно нейтрально, с чувством дистанции, о Гайдаре. Во второй – всё наоборот. Очень тепло и дружески о Гайдаре, очень холодно – о Явлинском. И очень сложно, противоречиво – о Чубайсе.
«Очевидно, – пишет Немцов, – что в 2003 году мы допустили ряд серьезных, роковых ошибок. Моя личная фундаментальная ошибка состоит в том, что уговорил Чубайса участвовать в выборах. Я знал, что Чубайс – общенародный аллерген. У людей при встрече с Чубайсом или в момент его появления на экране телевизора рефлекторно сжимались кулаки и сужались зрачки. Я это наблюдал, причем в разных частях России. Чубайса ненавидели даже больше, чем Березовского. Но мне казалось, что в нем заложены такая сила и такая внутренняя энергия, которые нормальному русскому человеку не могут не понравиться. Чубайс – очень сильный человек, он даже на “поминки” СПС приехал спокойный и трезвый и долго, терпеливо обсуждал сложившуюся ситуацию. Накануне выборов я верил, что его сила будет привлекать к нам народ. Но я ошибся.
Еще одна ошибка в том, что в 2003 году мы не смогли объединиться с “Яблоком” и сформировать общий избирательный список. Личные амбиции оказались сильнее здравого смысла, и нам всем пришлось жестоко поплатиться за собственную гордыню».
«…Почему в 2003 году “Союз правых сил” и партия “Яблоко” не объединились в единую коалицию? – продолжал Немцов. – Ответ для меня очевиден: помешали личные амбиции.
У “Яблока” главным спонсором был Михаил Ходорковский, львиную долю денег партия получала от него. Что же касается СПС, то для нас Ходорковский являлся одним из многих спонсоров. Мы избегали ситуаций, при которых кто-либо мог попытаться поставить партию под контроль.
В то время мы понимали, что можем проиграть на выборах, поэтому хотели объединить усилия. Я предложил встретиться и поговорить с человеком, который спонсирует сразу две партии. Я считал, что надо заручиться поддержкой очень важной для Явлинского персоны. В итоге вдвоем с Чубайсом мы встретились с Ходорковским. Мы ему пытались объяснить, что он тратит деньги неэффективно, что существует угроза провала и что будет бессмысленная и трагическая война между демократами. Что в политике, как и в мире животных, действует правило Дарвина: самая жестокая война – это война внутривидовая, что война СПС с “Яблоком” приведет к исчезновению обеих партий.
Мы долго говорили с Ходорковским, не скрывали, что готовы пойти на уступки Явлинскому, готовы были пожертвовать Чубайсом ради альянса демократов. Ведь главной проблемой объединения стала личностная: Явлинский заявил, что ни при каких обстоятельствах не появится рядом с Чубайсом. Поэтому нам пришлось гарантировать, что в этом объединении Чубайса не будет. Кроме того, мы предложили, чтобы именно Явлинский был выдвинут объединенными демократами единым кандидатом в президенты, хотя, конечно, понимали, что Григорий Алексеевич далек от идеала. Мы надеялись, что объединение ресурсов и радикальное увеличение финансирования демократической коалиции сможет принести нам до 20 процентов голосов в Думе, а потому готовы были идти на уступки.
Наше предложение на Ходорковского произвело сильное впечатление. Он пошел к Григорию Алексеевичу. О чем он с ним говорил, не знаю. Зато знаю ответ – “Нет!”. Твердое “нет”.
…Если бы наш план тогда реализовался, то сейчас ситуация в стране была бы совершенно иной. Да и судьба МБХ (Михаила Борисовича Ходорковского. – А. К., Б. М.) не оказалась бы столь трагичной. Явлинский нас тогда не послушал. Итог этой необъяснимой неуступчивости и несговорчивости известен всем».
29 марта 2003 года в газете «Ведомости» была опубликована статья Михаила Ходорковского, уже не олигарха, а находившегося под следствием заключенного СИЗО № 4. Текст назывался «Кризис либерализма в России» и содержал в себе жесткую критику либералов и их политики, а также признание того, что «даже плохая власть лучше, чем безвластие». Путин назывался человеком, который на 70 процентов либеральнее среднего россиянина. Отчасти текст напоминал написанное эзоповым языком прошение о помиловании. Отчасти – автор отряхнул со своих ног прах 1990-х годов, включая приватизацию, одним из основных выгодоприобретателей которой он и был.
Досталось либералам и за обесценение вкладов, и за то, что в 1998 году опоздали с девальвацией рубля. Сами же они под пером олигарха, точнее, тех, кто литературно обрабатывал его идеи (поначалу ходили слухи, что это был Станислав Белковский), были представлены людьми «не почвы, но воздуха» (что вообще-то сильно попахивало «антисионистской» риторикой газеты «Завтра») и выглядели в описании Ходорковского крайне неаппетитно: «Их страх перед тысячелетним прошлым, сдобренный укоренившейся в 90-е гг. могучей привычкой к бытовому комфорту. Закрепленная на генетическом уровне сервильность. Готовность забыть про Конституцию ради очередной порции севрюжины с хреном. Таким был русский либерал, таким он и остался».
В тексте были обнаружены буквальные совпадения с загадочным манифестом, опубликованным 18 марта на сайте Утро. ру и подписанным «инициативной группой» под руководством «Степанова Ю. А.». Это обстоятельство несколько сбило обличительный пафос, возникли сомнения в авторстве. Однако адвокат Антон Дрель подтвердил, что автор манифеста – Михаил Ходорковский: физически он из камеры ничего передать не мог, это запрещено, зато был «вправе передать какие-то слова своему доверенному лицу». Но даже если текст шлифовался профессиональными публицистами, а это заметно, он все равно содержал идеи именно Ходорковского, что потом, в 2005 году и позже, подтвердилось серией его статей из неволи, самой нашумевшей из которых был текст «Левый поворот»: заголовок говорил сам за себя.
В своей позитивно-рекомендательной части статья олигарха вполне вписывалась в идеологическую конструкцию, приверженцем которой был в те годы и сам Путин. Это была идеология входившего тогда в стадию зрелости государственного капитализма.
Гайдар ответил Ходорковскому. Напомним, что письмо написано в 2003 году.
«В картине мира, нарисованной в письме, два жестко разграниченных периода. Период, когда президент Ельцин со своими реформаторами проводил антинародную политику. И период новой власти, когда жизнь наконец стала налаживаться. Вторая эпоха рождается прекрасной, как Афродита, – и непосредственно из морской пены