Элеонора Аквитанская. Королева с львиным сердцем — страница notes из 57

1

Тут можно многое вспомнить: как в IX в. викинг Хастинг, притворившись мертвецом, взял целый город в Италии, а в XII в. Боэмунд тем же способом спасся от своего врага, византийского императора Алексея Комнина; полулегендарный рассказ о том, как герцог Вильгельм – будущий Завоеватель Англии – обманом заставил Гарольда Годвинсона принести страшную клятву о том, что тот не займет английский престол (и впоследствии обвинил последнего англо-саксонского короля Гарольда II в клятвопреступлении), и то, как позднее тот же Вильгельм, стравив королей Норвегии и Англии, обескровил и завоевал последнюю, и т. п. Недаром через века донес до нас камень руническую надпись: «Коварным зовусь я, враном зовусь я – эриль, рисующий руны!»

2

В частности, Г. Хьюит пишет, повествуя о военных экспедициях Черного Принца в XIV в.: «Область, куда должен был отплыть принц Уэльский, в английских документах XIV века называется Аквитания, Гиень (Гюйен) или Гасконь, и между этими названиями нет четких различий. Слово “Аквитания”, разумеется, использовали как название герцогства Аквитанского, но в записях, в английских хрониках и у Фруассара чаще всего встречается название Гасконь. Но авторы французских хроник и современные французские историки обычно отличают Гасконь от Гиени и в тех случаях, когда необходима точность, обычно используют название Гиень (Гюйен). Воины из союзных принцу войск, набранные в области между Пиренеями и провинцией Сентонж, имели боевой клич «Гиень, святой Георгий!» или просто «Гиень!» Еще задолго до середины XIV века Аквитания, Гиень и Гасконь перестали быть политическими образованиями и стали единой областью, которую англичане и французы делили между собой» – и далее автор конкретно упоминает «огромное наследство, которое в XII веке принесла английской короне Алиенора Аквитанская», и добавляя затем: «Нет ничего удивительного в том, что жители этого края были на стороне англичан. За двести лет, прошедших с той свадьбы, которая объединила герцогство Гиень с Английским королевством (Алиеноры Аквитанской и Генриха Анжуйского, позже английского короля Генриха II), герцоги-короли поддерживали и укрепляли верность им их здешних подданных».

3

Сразу дадим справку, необходимую для разграничения схожих названий: Пуату – графство, Пуатье – его столица.

4

Согласно С. Рансимену, наиболее вероятно, что воины-крестоносцы «в панике бросили паланкин, где находилась женщина, она упала на землю, и ее растоптали насмерть».

5

«Господин» (староюжнофр.), близкое к испанск. «дон».

6

Ж. Флори полагает, что любовница герцога была изображена на его щите обнаженной.

7

«Дивимся мы на тебя, который, отличаясь благостным рвением во всем, что требуется для воина, отходишь от благочестия отца твоего, ибо нарушаешь права церквей, разоряя те, каковые он основал».

8

«Гильёму, главе всего войска и преславному герцогу Аквитанскому, Гальфред, служитель Вандомского монастыря, желает в настоящем победы над врагами, а в будущем вечной славы… Вам же, герцог жизни похвальной, коего Господь почтил телесною красотой и душевным величием превыше всех в мире, дабы сделать вас, превосходящего внешностью сынов человеческих, прекрасным и великим также на небе, никоим образом не подобает дозволить, чтобы наш монастырь, достойным образом построенный вашими предками по их воле и их иждивением, был унижен и ущемлен в своем достоянии. Если вы допустите это, вам следует опасаться, как бы ангелы не оповестили предков ваших об этом и не огорчили их души, каковые вам надлежало бы скорее исполнить радостью».

9

Принятый еще с античной Александрии курс наук (знаменитые «тривиум» и «квадривиум») – грамматика, риторика, диалектика, арифметика, геометрия, астрономия и музыка, после одоления которых древним разрешалось приступать уже к изучению философии, а людям Средневековья – богословия, медицины или юриспруденции.

10

Особенно славен этим был Ричард Львиное Сердце. Как свидетельствует Гальфред Винисальвский: «После того как этот злонамеренный вымысел получил широкое распространение в войске, король (Ричард), чрезвычайно рассерженный этим, решил отомстить сходным образом. Итак, он спел кое-что и о них. Однако к собственному своему вымыслу он не приложил большого труда, располагая изобильнейшими сведениями…» Известны его пикировки в стихах (например, с изменившим ему Дофином Овернским), а также различные сетования в плену, например:

11

В оригинале несколько иначе – «коварный гасконец или анжуец». Это к вопросу о том, подчинялась ли Вильгельму сама Гасконь. Ведь Фолькон, на помощь которого уповает герцог, – это Фульк (Фолькет) V, сам граф Анжуйский. Кстати, дед английского короля Генриха II, мужа Элеоноры. Таким образом, в данной строке песни речь все же не о графствах и их властителях, а о враждебных соседях вообще.

12

Источники также именуют ее Перонеллой, Аэлитой и Алисой. Что интересно, происходя из старофранцузского языка, Perronelle дало в современном французском слово peronnelle – «глупая девушка», а в среднеанглийском – pernelle, перешедшее в ново-английское слово parnel – «распутница, любовница священника». Это не просто досужий лингвистический изыск, если учесть авантюру Петрониллы с сенешалем французского двора, приведшую к кровопролитиям и церковным дрязгам, о чем будет рассказано в соответствующем месте.

13

Так хронист именует Вильгельма IX, деда Элеоноры.

14

Плантагенет – личное прозвище графа Жоффруа, распространенное затем на династию английских королей, его отпрысков. Объясняется тем, что граф-щеголь любил носить в волосах ярко-желтый цветок дрока, planta genista. Другое толкование – что это не дрок, а подорожник, и Жоффруа украшал его листьями свой шлем на турнирах. Вроде как бы эту привычку от него перенял и его сын Генрих.

15

Иногда указывают 1130-й, но это неверно.

16

Надо отметить, что некоторые исследователи вообще сомневаются в существовании этого бедного рыцаря. Что ж, Элеонора была слишком яркой женщиной для своего времени, чтоб не породить целую серию легенд, как романтичных, так и ужасающих – вроде умения обращаться в змею и т. д. Что-то отметается сразу, как, например, легенда XIII в. о любовной связи Элеоноры с главным врагом крестоносцев, султаном Саладином. Что-то вызывает ожесточенные споры – вроде того, реально ли Элеонора стала любовницей своего дяди или же это злоязычие оппозиции и необоснованная ревность ее мужа, французского короля… Обо всем этом – см. позже в соответствующих местах.

17

Поскольку этот термин еще не раз встретится читателю, стоит сказать о нем несколько слов. Город-коммуна осознавал себя единым юридическим лицом, что пытался засвидетельствовать получением соответствующей хартии от монарха или сеньора, из-под власти которого выходил (хартию второго типа, опять же, подтверждал монарх, которому порой напрямик и присягала коммуна). В коммуне уничтожалась любого рода личная зависимость (даже беглому крепостному можно было прожить в коммуне год и день, занимаясь каким-либо ремеслом, чтоб он тоже стал свободным), коммуна становилась собственником бывших сеньориальных земель, включая рыцарские лены, всей властью в городе обладал выборный совет во главе с мэром, все боеспособное население было вооружено и обучено воинскому делу, город-коммуна, как правило, имел превосходную многоуровневую систему обороны, и т. п. И если юная Элеонора противилась возникновению коммун, Элеонора пожилая только поощряла их возникновение, тонко чувствуя социальные изменения и понимая, что новые условия требуют новых подходов, что в итоге было далеко ей не без выгоды, нежели узколобое ретроградское цепляние за отжившие проформы.

18

Р. Перну в своей работе, посвященной Элеоноре, пытается показать, что, напротив, это Элеонора втягивала исполнительную власть в лице мужа в аквитанские дела, чтобы «разобраться» с домашними проблемами (желанием пуатевинцев выйти из подчинения герцогине, захват Тулузы и др.), что, на наш, представленный в основном тексте, взгляд – неверно, однако нельзя не отметить существование и такого взгляда. Касательно коммуны Пуатье Ж. Флори занимает центристскую позицию, вместе с тем ближе к нашей: «Людовик VII сурово наказал бунтовщиков: коммуна была распущена, рассеяна, и лишь по настоятельному совету Сугерия король неохотно отказался от своего замысла взять в заложники и сослать детей богатых горожан, ответственных за создание коммуны. Итак, в Аквитании, принадлежавшей его супруге, Людовик вел себя как настоящий хозяин. Ни один текст не дает оснований думать, что Алиенора играла в произошедшем какую-либо роль. Правда, ни один текст и не запрещает так считать».

19

Например, брак двоюродных брата и сестры запрещался начисто 54-м правилом VI Вселенского собора, браки меж троюродными также не поощрялись; нельзя было брать замуж последовательно двух сестер или выходить замуж за двух братьев; был запрет на брак с тещей и т. д.

20

Мир Господа (да пребудет всегда с вами) – лат.

21

Его зарезал франкский евнух при следующих обстоятельствах: зайдя в свой шатер, эмир увидел, как франк пьет вино из его кубка, и в гневе пообещал расправиться с ним. Когда хозяин уснул, франк не стал дожидаться его пробуждения.

22

Были и еще двое – Наср ад-Дин и Кутб ад-Дин.

23

Совсем как в романе Я. Гашека о бравом солдате Швейке, где ростовщик пришел требовать долг с фельдкурата, а его трижды спустили с лестницы:

– Как вам известно, – начал настойчивый господин, – в настоящее время свирепствует война. Я одолжил вам эту сумму до войны, и если бы не война, то не стал бы настаивать на уплате. Но я приобрёл печальный опыт.

Он вынул из кармана записную книжку и продолжал:

– У меня всё записано. Поручик Яната был мне должен семьсот крон и, несмотря на это, осмелился погибнуть в битве на Дрине. Подпоручик Прашек попал в плен на русском фронте, а он мне должен две тысячи крон. Капитан Вихтерле, будучи должен мне такую же сумму, позволил себе быть убитым собственными солдатами под Равой Русской. Поручик Махек попал в Сербии в плен, а он остался мне должен полторы тысячи крон. И таких у меня в книжке много. Один погибает на Карпатах с моим неоплаченным векселем, другой попадает в плен, третий как назло тонет в Сербии, а четвёртый умирает в госпитале в Венгрии. Теперь вы понимаете мои опасения. Эта война меня погубит, если я не буду энергичным и неумолимым. Вы возразите мне, мол, фельдкурату никакая опасность не грозит. Так посмотрите!

Он сунул Кацу под нос свою записную книжку.

– Видите: фельдкурат Матиаш умер неделю тому назад в заразном госпитале в Брно. Хоть волосы на себе рви! Не заплатил мне тысячу восемьсот крон и идёт в холерный барак соборовать умирающего, до которого ему нет никакого дела!

24

Вот как Анна пишет о воинственной лангобардке, дочери герцога Салерно и жене норманна Роберта Гвискара, т. е. Хитреца, врага отца Анны: «Роберт прибывает в Гидрунт и проводит там несколько дней в ожидании своей жены Гаиты, ибо и она обычно воевала вместе с мужем и в доспехах представляла собой устрашающее зрелище». В одном из боев норманны побежали – «в этот момент, как рассказывают, бегущих увидела Гаита, жена Роберта, сопутствовавшая ему в военном походе, – вторая Паллада, хотя и не Афина (так византийская принцесса ядовито отмечает отсутствие у германки мудрости, а то и вовсе ума. – Е.С.). Она сурово взглянула на них и оглушительным голосом, на своем языке произнесла что-то вроде гомеровских слов: “Будьте мужами, друзья, и возвысьтесь доблестным духом”. Видя, что они продолжают бежать, Гаита с длинным копьем в руке во весь опор устремилась на беглецов. Увидев это, они пришли в себя и вернулись в бой».

25

Пентесилией (Пенфесилеей) звалась легендарная царица амазонок, прибывшая на помощь троянцам и убитая Ахиллом.

26

Имад ад-Дин (XII в.), биограф Саладина, пишет: «На поле битвы вышло несколько женщин, которые выглядели так же, как рыцари, демонстрируя мужество и выносливость, не присущие слабому полу; они были закованы в латы, и, пока они не снимут свои доспехи, нелегко распознать в них женщин». Он вспоминал долгие мучительные вопли умиравшей на поле брани христианки. Баха ад-Дин, другой биограф Саладина, упоминает о христианской женщине-стрелке, отличившейся и погибшей во время осады Акры, равно как и других осажденных христианок, ножами отрезавших головы пленным.

27

В XVII в. некий Исаак де Ларрей писал: «Даже женщины, не желая быть исключенными из этого священного воинства, сформировали эскадроны, повторив тем самым историю, или легенду, о древних амазонках: по их примеру захотела отправиться в путь и королева Алиенора».

28

В другом переводе вместо крестного – всего лишь некий аморфный святой («Святой мой строг, он дал завет, чтоб безответно я любил… Будь проклят он за свой завет»). Мысль интересная, даже можно сказать, социалистически смелая – но в буквальном переводе речь идет именно о крестном отце – mos pairis: «Так мне предсказал мой крестный отец – чтобы я любил и не был любимым… Будь же проклят мой крестный, который меня заклял, чтобы я не был любим!»

29

Уильям Ньюбургский перечисляет состав народов, входивших в войско Людовика: французы (франки), фламандцы, нормандцы, бретонцы, англичане, бургундцы, провансальцы и аквитанцы; среди войск Конрада он, помимо немцев, упоминает итальянцев и «иные народы». Отряды польского и богемского (чешского) королей подразумевали наличие в его войске и славян.

30

Относительно достойный столицы вид Парижу придаст только Филипп II Август, сын Людовика VII. 31 «Он решил также похитить – насильно или путем тайной интриги – супругу короля, легкомысленную женщину, согласившуюся с его замыслом… Это была, как мы уже говорили, неосмотрительная женщина [mulier Imprudens], что явственно следует из ее прошлого и последующего поведения. Презрев королевское достоинство, она пренебрегла брачным законом и забыла о своем долге верности по отношению к супругу». Imprudens можно перевести и более жестко – нецеломудренная.

31

Иуда Маккавей и его братья возглавили многолетнее восстание иудеев против сирийского владычества во II в. до н. э., завершившееся, несмотря на их гибель, созданием независимого еврейского государства.

32

Imbecillitas personae abbatis Bernardi.

33

Ж. Флори определенно пишет по этому поводу: «Говоря о ее чувствах, можно лишь предположить, что она испытывала некоторую грусть оттого, что ей пришлось оставить при дворе Франции, под опекой короля, двух дочерей, семилетнюю Марию и Алису, которой не исполнилось и двух лет (однако чаще Алиенору обвиняют в отсутствии у нее такого чувства). Ни один текст не может дать нам отчет о том, что чувствовала Алиенора, вынужденная покинуть своих детей. Напротив, можно быть уверенным, что Людовик не собирался отпускать своих дочерей, даже если бы Алиенора и изъявляла желание оставить их при себе: дети «принадлежали» отцу. В политических интересах короля было держать их под своей опекой, дабы впоследствии удачно выдать их замуж, что он и сделал в скором времени. Алиенора стала герцогиней Аквитанской, но после ее смерти герцогство должно было перейти, ввиду отсутствия наследника мужского пола, ее дочерям, что придавало им вес в глазах короля, который рассчитывал на то, что Алиенора, за пятнадцать лет брака подарившая ему лишь двух дочерей, никогда не родит сына».

34

Вторая причина, о которой далее пишет Уильям, убийство Томаса Бекета, архиепископа Кентерберийского (1170 г.).

35

Именно в такой форме, с «т» на конце.

36

Целиком это письмо королевы переведено автором и помещено в приложении.

37

Некоторые хронисты пишут, что Элеонора родила не 5, а 6 сыновей, т. о. еще один ее сын умер в детстве.

38

Из «Лесной ассизы» 1184 г.: «12. В Вудстоке король повелел, чтобы если кто совершит правонарушение в отношении к его заповедному лесу один раз, то с него должны быть взяты надежные поручители; а если он совершит это правонарушение второй раз, то таким же образом [с ним должно поступить]; если же он совершит правонарушение в третий раз, то за третье правонарушение с него не следует брать никаких других поручителей и ничего другого кроме собственного тела правонарушителя».

39

Хронист Уильям Ньюбургский пишет о Генрихе I Боклерке (пер. с англ. – Е. С.): «Он был неумеренно привязан к охоте на зверей и, благодаря этой страстной любви, не делал особой разницы в принародных наказаниях убийц оленей и людей».

40

Далее следует отточие. Подозревая, что это пропуск, описывающий нечто, что издатели посчитали неподобающим для «Библиотеки студента-словесника», ради любопытства был обнаружен английский вариант текста – но либо там тоже купюра, как в переводе Ю. Даниэля, либо отточие обозначает то, что и так всем прекрасно понятно.

41

Справедливости ради добавим альтернативный взгляд Ричарда Девизского – хрониста эпохи Ричарда Львиное Сердце, который как бы от лица старого еврея наставляет житейскому уму-разуму своего молодого соплеменника: «Если в Лондон попадешь, советую побыстрее убираться оттуда; уж очень не нравится мне этот город. Там полно людей всякого рода и от всех народов, которые только есть под солнцем, и всяк со своими пороками и своими нравами. Нет только вполне невинных; вот квартал, где если чем и богаты, так это всякой прискорбной скверной; а следующий и того лучше, там уже, считай, совсем отпетые злодеи… Можешь мне верить: сколько ни есть всякого зла и разной злобы в мире, незачем искать их, рыская по всем краям всех частей света, ибо все это вместе и сразу ты найдешь в одном-единственном городе…» Перечислив игры в кости, балаганы, театры, кабаки и прочие соблазны и злачные места, старый еврей продолжает: «Гистрионы, продавцы девочек, евнухи, гараманты, волокиты, педофилы, педерасты, содомиты, бродяги, торговцы зельем, паразиты, гадалки, отравители, лунатики, волхвы, мимы, нищие, шуты, и всяким таким отродьем кишат те места. Так что, коли не желаешь соседствовать с тварями, всякой мерзости преисполненными, не селись в Лондоне. Про людей ученых или религиозных или евреев я, конечно, не говорю, хотя, коль уж речь о жизни рядом с людьми дурными, то позволю себе остаться при своем мнении, а оно таково: и им в подобных обстоятельствах весьма затруднительно быть и оставаться совершенными».

42

Переведенное автором этой книги письмо королевы касательно пожертвований за упокой его души помещено в приложении.

43

Именно так! Дело в том, что завоевавшие Англию в 1066 г. нормандцы, по крови – викинги, являлись уже носителями французской культуры и языка. Поэтому языком знати, королевского двора и судопроизводства до самой Столетней войны (1337–1453 гг.) оставался именно французский, вернее, его нормандский диалект, так называемый Norman French. Латынь была языком Церкви, и только низший класс, порабощенные англо-саксы, говорили на своем – английском языке, который, разумеется, считался языком черни. Эта ситуация называлась «Эпохой трехъязычия». Ее очень метко обрисовал Вальтер Скотт в начале романа «Айвенго» в беседе шута Вамбы со свинопасом Гуртом:

– …Гурт, вот что я скажу тебе: покличь-ка Фангса, а стадо предоставь его судьбе. Не всё ли равно, повстречаются ли твои свиньи с отрядом солдат, или с шайкой разбойников, или со странствующими богомольцами! Ведь к утру свиньи всё равно превратятся в норманнов, и притом к твоему же собственному удовольствию и облегчению.

– Как же так – свиньи, к моему удовольствию и облегчению, превратятся в норманнов? – спросил Гурт. – Ну-ка, объясни. Голова у меня тупая, а на уме одна досада и злость. Мне не до загадок.

– Ну, как называются эти хрюкающие твари на четырех ногах? – спросил Вамба.

– Свиньи, дурак, свиньи, – отвечал пастух. – Это всякому дураку известно.

– Правильно, «суайн» – саксонское слово. А вот как ты назовёшь свинью, когда она зарезана, ободрана, и рассечена на части, и повешена за ноги, как изменник?

– Порк, – отвечал свинопас.

– Очень рад, что и это известно всякому дураку, – заметил Вамба. – А «порк», кажется, нормано-французское слово. Значит, пока свинья жива и за ней смотрит саксонский раб, то зовут её по-саксонски; но она становится норманном и её называют «порк», как только она попадает в господский замок и является на пир знатных особ. Что ты об этом думаешь, друг мой Гурт?

– Что правда, то правда, друг Вамба. Не знаю только, как эта правда попала в твою дурацкую башку.

– А ты послушай, что я тебе скажу ещё, – продолжал Вамба в том же духе. – Вот, например, старый наш олдермен бык: покуда его пасут такие рабы, как ты, он носит свою саксонскую кличку «окс», когда же он оказывается перед знатным господином, чтобы тот его отведал, бык становится пылким и любезным французским рыцарем Биф. Таким же образом и телёнок – «каф» – делается мосье де Во: пока за ним нужно присматривать – он сакс, но когда он нужен для наслаждения – ему дают норманское имя.

– Клянусь святым Дунстаном, – отвечал Гурт, – ты говоришь правду, хоть она и горькая. Нам остался только воздух, чтобы дышать, да и его не отняли только потому, что иначе мы не выполнили бы работу, наваленную на наши плечи. Что повкусней да пожирнее, то к их столу; женщин покрасивее – на их ложе; лучшие и храбрейшие из нас должны служить в войсках под началом чужеземцев и устилать своими костями дальние страны, а здесь мало кто остаётся, да и у тех нет ни сил, ни желания защищать несчастных саксов.

На языке оригинала это все, конечно, выглядит намного показательней. Даже в современном английском языке эти многовековые различия сохранились: свинья обозначается исконно английским словом swine, а свинина – французским pork; бык – ox, а вот говядина уже beef; овца – sheep, а ягнятина – mutton; теленок – calf, а телятина – Veal, и т. п. Ибо англичане домашних животных пасли, а нормандцы – ели. Ситуация изменилась только с началом Столетней войны и пробуждением национального самосознания – король Эдуард III внезапно разъярился и решил – как же можно разговаривать на языке презренного врага?! Так была дана «путевка в жизнь» английскому языку, в т. ч. литературному на основе лондонского диалекта, прекрасный образец которого дал Джеффри Чосер в своих «Кентерберийских рассказах». Но увы! За века сосуществования с норманно-французским английский язык XIV в. был вовсе не похож на самого себя образца 1066 г.! Тогда английский был сродни древнескандинавскому, отличаясь от говора викингов примерно так, как сейчас русский отличается от украинского. Теперь же, сохранив германский синтаксис, он впитал в себя до 80 процентов французской лексики (точнее, романской, включая латынь – как прямые заимствования, так, опять же, через французский, известный вообще-то, как «испорченная латынь»)! Таким уникумом он остается до сих пор – германский язык с романской лексикой.

44

В чем он был далеко не всегда прав, ибо преступные клирики подлежали скорее все же гражданскому суду, нежели церковному, обычно снисходительному к своим – а статистика представляет нам весьма большое количество убийц и особенно насильников среди английских «святых отцов» времен короля Генриха.

45

Правовое положение Ричарда при этом, как и его титулатура, несколько неясны. Иногда осторожно указывают, что он был провозглашен как бы в перспективе, чему, однако, противоречат устроенные Элеонорой торжества возведения сына и в графское, и в герцогское достоинства (см. ниже). Другие исследователи полагают, что он стал графом, а герцогом – позже, в 1179 г., когда Генрих заставил Элеонору передать сыну герцогскую власть, которую в середине 1180-х он же вынудит его отдать обратно матери. Этому объяснению также противоречат упомянутые события (практически одновременные посвящения в графы и герцоги). Но, с другой стороны, тяжба с передачей титула и/или полномочий тоже была, от фактов никуда не деться. Все углы можно сгладить, предположив, что Ричард был соправителем матери – формально таким же герцогом Аквитанским, каким королем Англии был при Генрихе II Молодой король Генрих III. Только, в отличие от старшего брата, он правил в реальности, особенно с 1174 г., когда король заточил его мать. По крайней мере, хронист Роберт де Монте четко пишет (пер. с англ. – Е. С.): «Лето Господне 1169… Ричард, сын Генриха, короля Англии, принес вассальную присягу королю Франции за герцогство Аквитанию».

46

Самое интересное, что обе версии – авторские, просто французскую, более полную, Ричард предназначал своим вассалам на севере Франции, а провансальскую – своим вассалам на ее юге.

47

Персонаж французского звериного эпоса «Роман о лисе», довольно недалекий и кровожадный серый волк (см. следующую строчку).

48

Захваченный французским королем замок.

49

Менее основательно ему приписывается участие в позорном IV Крестовом походе, сокрушившем Византию.

50

Именно в такой форме, с «т» на конце.

51

Согласно древним «физиологам»-бестиариям, «если слон упадет, то не может подняться, ведь у него нет суставов в коленях. Как же он может упасть? Если он хочет поспать, то прислоняется к дереву и спит, так что охотники, зная природу слона, заранее приходят и чуть подпиливают дерево. Приходит слон, прислоняется и падает вместе с деревом… Слон – образ [грехопадения] Адама и Евы» (павших раз и навсегда. – Е. С.).

52

В жизнеописании приведено лишь начало кансоны, на деле она в 6 раз длиннее. Интересно, что стремление к анимализму вообще свойственно этому трубадуру, как сказано в другом варианте его жизнеописания: «В песнях своих любил он весьма сравнения проводить со зверями, людьми и птицами, с солнцем и звездами, и так новые темы находить, каких ни у кого еще не бывало».

53

Пейре Видаль «отправился к марсельскому принцу Райньесу, любителю провансальских пиитов, который увез его за море в лето 1227-е, где он влюбился в красивую гречанку и женился на ней. А про нее есть слух, что она была племянница императора Константинопольского, по каковой причине ей принадлежала Восточная империя. Поверив всему сему, все золото и серебро, которое он получал за стихи, он употребил на строение кораблей, дабы отправиться воевать свою несбыточную империю, и с тех пор он добавил к гербу златой трезубец, а себя именовал императором, жену же свою – императрицею… Скончался он, домогаясь своей империи, через два лета по своем путешествии, а было то в 1229 году». В приведенном рассказе Жана де Нострдама (XVI в.) нарушена хронология, что часто свойственно этому автору; наука датирует смерть Видаля 1206 г.

54

В некоторых манускриптах эта строчка самокритично заменяет собой предыдущую.

55

Вообще-то король отправил не в меру ретивых рыцарей искупать свой грех военной службой против сарацин на Святой земле.

56

См.: «И всякий, кто оставит домы, или братьев, или сестёр, или отца, или мать, или жену, или детей, или земли, ради имени Моего, получит во сто крат и наследует жизнь вечную» (Мф. 19: 29).

57

Дежурные исцеления и воскрешения в счет не идут, это как бы все само собой разумеется – отметим одну побасенку от Иакова Ворагинского: «Птичка, которую научили говорить, попала в когти к ястребу и прокричала выученную ею фразу: “Святой Томас, помоги мне!” Ястреб пал мертвым, а птичка спаслась». Уже 21 февраля 1173 г. (дату приводит хронист аббатства Мэлроуз) римский папа причислил Бекета к лику святых, обретя, таким образом, еще один, дополнительный рычаг давления на короля, причем весьма внушительный: священномученик Фома Кентерберийский навеки, таким образом, оставался упреком Церкви Генриху и в нужном случае всегда мог быть ею использован, чтобы «окоротить» Плантагенета. Прояви он очередную неугодную самодеятельность, ему б сразу напомнили, что он – убийца святого. Не дернешься теперь…

58

Р. Перну, в частности, пишет: «Эпизоды этой драматической ссоры интересуют нас здесь лишь постольку, поскольку они связаны с историей Алиеноры. А она решительно держалась в стороне от всех этих дел и… питала к Томасу чувство, близкое к ревности. Тем не менее из письма Иоанна Солсберийского мы узнаем, что она за Бекета заступалась, так же, как и «императрица» Матильда. Правда, в другом письме, написанном в конце мая 1165 г. епископом Пуатье Иоанном де Бельменом, последний сообщает архиепископу Кентерберийскому, чтобы тот не рассчитывал ни на помощь, ни на советы Алиеноры, “тем более, – прибавляет он, – что она полностью доверяет Раулю де Фе, который относится к вам все так же враждебно”. В самом деле, у Рауля де Фе были личные разногласия с прелатом, и, с другой стороны, он играл заметную роль при королеве и участвовал во всех действиях Алиеноры, направленных отныне против ее супруга».

59

Некоторые порой утверждают, что именно по этой причине он получил свое прозвище Безземельный. Или это неверно – так «заклеймить» малолетнего ребенка, потом у него еще будут земли, будет он и королем Ирландии (хотя все его недолгое правление там обернется большим позором), и графом Мортэнским, не говоря уж о наследовании английской короны, или же в этом следует видеть своего рода пророчество на позорную потерю им почти всех владений Плантагенетов во Франции, исключая прибрежную часть Аквитании, справедливо именуемую некоторыми историками «огрызком» былых владений Элеоноры.

60

Весьма интересно, что это словосочетание стоит в единственном числе и относится к Генриху-младшему; видимо, хронист тем самым противопоставляет его Генриху-старшему как властителю всей «Анжуйской империи».

61

Намек на две короны, которые носила в своей жизни Элеонора, это разъясняется дальше. Почему вдруг орлица, если на гербах Англии, Нормандии, Анжу и Аквитании всегда были львы? Ответ может дать жизнеописание Уильяма Маршала, где приведена следующая занятная этимология имени Элеоноры, являвшегося, по мнению автора этого произведения, соединением французских слов alie (agile, откуда совр. англ. eagle – «орел») и or («золото»). Впрочем, на миниатюре провансальской рукописи (II пол. XIII в.) из Северной Италии, ныне хранящейся в Парижской Национальной библиотеке (ms. fr. 12473), изображен дед Элеоноры, Вильгельм IX – так вот, на его шлеме, щите, флажке копья и наряде боевого коня – везде изображены орлы. Но одноглавые. Ж. Флори приводит еще одно толкование этого образа: «Во время Сансского собора 1140 г., на котором было осуждено сочинение Абеляра, Иоанн Этампский встретился с королевой и якобы предсказал ей будущее: «Благородная дама, о вас говорят уже с давних времен и не перестанут говорить в будущем. Вы та, о ком гласит пророчество Мерлина, изреченное шесть сотен лет назад, в котором он говорил об огромном орле, чьи крылья распростерты над Францией и Англией». Алиенора усомнилась в том, что ее супруг Людовик способен завоевать Англию, но старец уточнил: «Речь не идет о короле Людовике. Орел, о котором говорится в пророчестве Мерлина, – это вы, прекрасная королева Алиенора».

62

Роджер Хауденский свидетельствует: «Король Англии прибыл в Барфлёр, где его ожидало множество кораблей, собранных вместе. И он был там, по воле Бога. Благословенно будь имя Господне, чье могущество поменяло ветер в нужном направлении и позволило королю в скором времени благополучно переправиться на другой берег. Действительно, сев на корабль, он сошел на землю в Англии, в Саутгемптоне, уже на следующий день 8 июля. Он взял с собой свою супругу королеву Алиенору, супругу своего сына – королеву Маргариту, дочь короля Франции, графа Лестерского Роберта и графа Честерского Гуго, коих он тотчас же велел поместить под надежную стражу».

63

Он пишет, что папский нунций, кардинал Угуччоне, «прибыл в Англию в конце октября, где его с почестями принял король и вельможи королевства. В самом деле, король столь сильно ненавидел свою супругу, что помещал ее под надзор в укрепленных, хорошо охраняемых городах, поскольку молва утверждала, что мятеж, о котором мы говорили выше, произошел по совету королевы; казалось, король был готов на все, лишь бы добиться расторжения брака. Сего ради, как говорили, велел он вызвать легата, коего осыпал дарами и услаждал льстивыми речами». Однако Геральд Камбрийский относит историю с разводом об «охаживании» королем по этому поводу Угуччоне уже к принцессе Алисе, что, разумеется, не добавляет достоверности бракоразводным затеям Генриха. Налицо факт: король с королевой не развелся. Смог бы, если б захотел. На худой конец, Элеонору всегда можно было устранить физически!

64

В оригинале – в единственном числе, но это кажется как-то не совсем хорошо.

65

В оригинале – в единственном числе, но вряд ли это тот самый, который был равно дорог Розамунде и Элеоноре, посему, чтобы избежать двусмысленности, ставим множественное число.

66

Кто-то считает, что летописец просто вычурно и изящно выразился, ища причину в «дьявольском происхождении» Ричарда; О.А. Добиаш-Рождественская – что его глубоко ранило циничное поведение отца по отношению к матери и братьям. Однако факт: собираясь в Крестовый поход, Ричард – уже король – вновь терзается лихорадкой и ужасно выглядит. При этом он отдает себе и другим (!) отчет, что, вероятнее всего, из Палестины не вернется. Кстати, его страшно лихорадило и там, это широко известно, но это не следует списывать на особенности палестинского климата, тухлую воду, москитов и т. п. Так что, вероятно, источник болезни мог быть не только психическим, но и физическим. Неизвестная нам болезнь, старая рана – кто знает?

67

Та же тема постоянно проглядывает и в других вариантах жизнеописаний, например: «Был у него, однако, такой обычай, что постоянно подстрекал он сеньоров к междоусобным браням, а Короля-юношу, сына короля Английского, до тех пор возбуждал к войне против отца, пока тот не был убит стрелой в одном из Бертрановых замков» (последнее неверно).

68

Скорее всего, описка, и следует иметь в виду Нормандию.

69

Песня нами сокращена.

70

Здесь Данте ошибся, имеется в виду именно Генрих-младший, как явствует из комментариев Бенвенуто да Имолы, именующего короля Юношей, и т. д.

71

Жоффруа де Вижуа свидетельствует: «Действительно, в первых же строках своего письма он просил отца более снисходительно относиться к матери, которую тот вот уже десять лет держал, если можно так выразиться, пленницей в Солсбери».

72

Гервазий Кентерберийский упоминает, что в 1185 г. «по просьбе архиепископа Балдуина Кентерберийского королеву Алиенору ненадолго выпустили из заключения, в котором ее удерживали почти двенадцать лет». Но вряд ли старания церковнослужителя действительно оказались решающими.

73

При взятии Иерусалима Саладином в 1187 г. он, купив свободу за 10 динаров, вынес на себе многие килограммы своего золота, в то время как его нищая паства пошла в рабство, не имея средств выкупить себя.

74

Видимо, это – одна версия, ибо Ж. Флори высказывает совершенно противоположную: Филипп атаковал Ричарда и Иоанна, и они бежали в Шатору, где французский король их осадил, и тогда их отец пошел им с войском на помощь. Однако битве предпочли переговоры, ну а далее все сходится.

75

Напомним, что в то время у католиков лишь избранные могли причащаться Тела (хлеба) и Крови (вина) Христовых – духовенство и властители.

76

Вот этот фрагмент (пер. с англ. – Е. С.): «Его (Генриха I. – Е. С.) тело после извлечения мозга и внутренностей было забальзамировано, зашито в шкуры и перевезено из Нормандии в Англию, где было погребено в Рединге – в монастыре, которого он был благочестивый основатель и необычайно щедрый благотворитель. Однако человек, нанятый за большие деньги для того, чтобы извлечь мозг, заразился, как говорят, от невыносимого зловония и умер; и так, в то время как тело умершего [пророка] Елисея возвратило жизнь мертвому (хронист имеет в виду сюжет из Ветхого Завета. – IV Цар. 13: 21. – Е. С.), мертвое тело Генриха причинило смерть живому».

77

К сожалению, информация о сердце короля Ричарда крайне противоречива; в том случае, когда невозможно докопаться до истины, приходится приводить все версии. 1 – в тексте. 2 – что сосуд с сердцем (или из-под сердца) был обнаружен еще в 1961 г., а то и в 1838 г. (в последнем случае он имел вид свинцового ларца); 3 – мышечные ткани сердца благодаря бальзамированию (в т. ч. использованию ладана, мирры и других благовоний, а также ртути) частично сохранились (в виде серого праха), так что их лет 10 назад даже подвергли какому-то там анализу, чтобы проверить, была ли погубившая Ричарда стрела действительно отравленной, и это было опровергнуто.

78

20 июля он же возглавил в Руане посвящение Ричарда в герцога Нормандии в сослужении Гуго Линкольнского, Гуго Ковентрийского, Гилберта Рочестерского и др.

79

Для справки: фунт был равен 350–370 гр. серебра; в 1 фунте – 20 шиллингов; в 1 шиллинге – 12 пенсов; в 1 пенсе – 4 фартинга; в 1 кроне – 5 шиллингов; в 1 марке – 13 шиллингов и 4 пенса.

80

Автор вовсе не решил внезапно использовать низкий стиль, просто истинное значение этого слова все больше забывается, превращаясь в брань; это всего лишь обозначение незаконнорожденного ребенка, обычно от знатного человека и простой женщины, во времена Даля оно использовалось в значении «гибрид», относясь также к помесям животных и т. д. Правда, со стоянием у господского блюда, как иногда полагают, этимология этого слова ничего не имеет, оно родственно «блуду» и «бл*довать» (ср.: «выбл*док»), хотя в церковнославянском языке последний корень обозначал просто болтливость (в Новом Завете, когда ап. Павел советует женам не быть бл*дивыми – это просто значит не быть болтливыми, не заниматься пустословием, для которого тогда и термин специальный был – «бл*дословие»).

81

Так писал Вильгельм из Нойбурга: «В силу особенной дерзости и особенного лукавства, доведя ловкость умелого использования сразу и своей светской власти и своего духовного авторитета до того, что стали говорить, что у него обе руки – правые, он был способен служить обеим властям, светской и церковной, подменяя одну другой».

82

По Роджеру Хауденскому: «Я не бросаю твою сестру, но не могу сочетаться с ней браком, ибо мой отец спал с ней и породил от нее сына».

83

Подробно кипрская кампания короля описана нами в книге «Кипр в Античности и Средневековье». М.: «Вече», 2021.

84

Ж. Флори утверждает, что это Элеонора «свалила» Лоншана якобы за то, что тот сговаривался с шотландским королем Вильгельмом Львом в пользу Артура, племянника Ричарда, и против Иоанна. Начнем с того, что Элеоноры тогда в Англии просто не было. Она сделала это дистанционно, с пути-дороги? Даже если допустить и такое (для чего Флори прибегает к предположению о том, что королева-мать подделала письма сына, посланные им в Англию с Сицилии – верх волюнтаризма!), гипотетическая передача престола Артуру в принципе соответствовала воле Львиного Сердца, обозначенной им на Сицилии… Да и утверждение французского автора о том, что Элеонора пока что поддерживала Иоанна, как-то не очень вяжется со всем происходившим. Да, она сделает выбор в пользу сына вместо внука – но это будет гораздо позже, после смерти Ричарда, а так – достаточно вспомнить ее жалобы на Иоанна папе римскому (см. далее в основном тексте) во время плена Ричарда и как она пресекала его зловредную деятельность. Согласно, например, Роджеру Хауденскому: «Узнав об этом (агрессивных действиях Филиппа. – Е. С.), королева Алиенора отложила все остальное на второй план и, оставив в стороне другие дела двора, отплыла из Нормандии в Англию. Там она нашла своего сына Иоанна, графа Мортенского, готового отправиться в Нормандию, чтобы начать переговоры с королем Франции. Но его мать и Готье, архиепископ Руанский, а также другие юстициарии Англии, от имени английского короля и его матери запретили ему пускаться в плаванье. Они сказали ему, что если тот высадится в Нормандии, они захватят от имени короля все его земли и замки. Иоанн, граф Мортенский, в конце концов уступив требованиям юстициариев и вняв упрекам матери, отклонил просьбу короля Франции, изменив свои намерения к лучшему. Тогда Алиенора, мать короля, и почти все магнаты и сеньоры Англии отправились в Лондон, где принесли клятву верности королю Англии и его наследнику» – по ходу дела, именно Артуру!

85

Интересно, что на миниатюре из хроники Петра из Эболи Ричард в момент ареста изображен гладко выбритым, что в целом не характерно для многих его изображений и, главное, для надгробного, наверняка аутентичного. Остается предположить два варианта – либо это фантазия художника, либо, что куда заманчивее, это отображение не дошедших до нас сведений о том, что король, пробираясь инкогнито через вражеские земли, сбрил свою знаменитую бороду!

86

Иногда в нынешних книгах пишут, что Филипп получил это послание данного числа, однако Уильям Ньюбургский утверждает, что оно было только отправлено данного числа. Впрочем, у дурных вестей всегда быстрые ноги…

87

Эти уникальные документы переведены автором данной книги и помещены полностью в приложении.

88

В Новом Завете есть сюжет о том, как цепи (вериги) спали со св. Петра и он был чудесным образом освобожден из темницы – однако в данном случае это лишено смысла; вот наш, альтернативный: «Опасные времена приближаются, так что нешвенный хитон Христов будет разрезан, и [рыболовная] сеть Петра прорвется, и единство католицизма нарушится» (полный текст в приложении).

89

Уильям Ньюбургский называет Вербное воскресенье, т. е. 3 апреля, но историки ставят эту дату под сомнение; с другой стороны, предлагаемая некоторыми пятница 4 февраля тоже мало подходит.

90

У Уильяма – митрополитом, но мы предпочли не использовать это слово, типичное для восточных церквей.

91

Об этом же пишет королева Элеонора во втором послании к папе Целестину.

92

Такова была предварительная сумма, после наполовину возросшая.

93

Похоже, здесь отсылка к книге пророка Иоиля: «Слово Господне, которое было к Иоилю, сыну Вафуила. Слушайте это, старцы, и внимайте, все жители земли сей: бывало ли такое во дни ваши или во дни отцов ваших? Передайте об этом детям вашим; а дети ваши пусть скажут своим детям, а их дети следующему роду: оставшееся от гусеницы ела саранча, оставшееся от саранчи ели черви, а оставшееся от червей доели жуки» (Иоиль 1: 1–4).

94

Видимо, речь идет о «новелле» византийского императора Юстиниана (120, 10).

95

Впрочем, подлинное письмо королевы по этому поводу, обнаруженное и переведенное автором данной книги, имеет несколько туманное начало, которое можно понять двумя способами. Первый – изложенный в основном тексте, общепринятый; второй – что монахи в предшествующее время задолжали Ричарду 10 марок золотом в виде некоего штрафа. Так что либо так королева не совсем удачно выразила свои мысли, назвав налог на выкуп короля штрафом, либо ее письмо не совсем удачно, опять же, в 1970 г. перевели на английский, либо тут налицо какая-то ранняя интрига монахов с долгами королю, о которой более ничего не известно. Перевод послания на русский, см. в приложении.

96

Ну и перевод у Г. Бородиной, да еще при двух редакторах… Не думал, что шерсть на полях колосится. Может, она на кустах и деревьях растет?..

97

Исх. 14:5 (перевод синодальный).

98

Подобные прецеденты бывали и раньше – смытие позора плена новой коронацией. Так поступил, например, король Стефан, побывав в плену у Матильды. Стоит отметить, однако, что эта вторая коронация была более символическим действом, нежели первая, ибо теперь король не приносил клятв, как в первый раз – очевидно, считалось, что они не отменены, допустить обратное было бы, видимо, абсурдом. Кстати, выбор храма кажется совершенно не случайным: святой епископ Свитин, живший в IX в., был воспитателем короля Альфреда Великого и ярым поборником борьбы англо-саксов с датчанами, оккупировавшими тогда Англию. Он был символом независимости английского государства, которую и хотел подчеркнуть Ричард обрядом повторной коронации.

99

Сам Ричард писал о племяннике: «Он рычит, словно детеныш льва, подгоняемый жаждой порезвиться, рвущийся в драку, в которой борется не на жизнь, а на смерть».

100

Иногда неверно указывают 1194 г., однако известно, что Борн своими песнями разжигал войну меж Ричардом и Филиппом, стало быть, верхней рамкой его творчества, пожалуй, можно считать 1199-й – год гибели Львиного Сердца, которая, знаменуя конец славной эпохи, вполне могла отправить Борна на покой. Интересно, что его сын и тезка продолжил дело отца при следующем царствовании, меча стрелы своей инвективы уже в короля Иоанна. Жизнеописание де Борна-отца содержит интересную информацию о последствиях поражения у Жизора: «И удалился с поля сражения Филипп, а Ричард остался там. Итак, оба короля заключили перемирие на десять лет, и распустили свои войска и рассчитали наемных солдат. Оба стали вдруг бережливыми, скупыми и жадными, не хотели они ни войск больше собирать, ни тратиться на что-либо, кроме как на соколов, ястребов, собак да борзых, да еще на покупку земель и имений, да еще на то, чтобы притеснять вассалов. И все вассалы короля Французского и бароны короля Ричарда опечалились и закручинились, ибо сами они хлопотали об этом мире, сделавшем обоих королей бережливыми и робкими. Более же всех других досадовал Бертран де Борн, ибо теперь уже не имел он радости и самому с кем-нибудь сражаться и наблюдать за войной между двумя королями. Ибо когда враждовали между собой короли, он все мог иметь от Ричарда – и деньги, и честь – настолько оба короля побаивались его из-за его языка, и потому, желая снова вызвать войну между королями и видя, что и другие сеньоры хотят того же, Бертран сложил такую сирвенту, в каковой говорится:

101

Это весьма много – простой-то люд никто и не считал особо. Вспоминается одна умилительная запись из Англо-саксонской летописи, сообщающая, что при нападении викингов (кажется, на Лондон, если память не подводит) погибло аж четыре «королевских воина».

102

По другой версии, виконту принесли роскошный золотой клад, на который Ричард, как сюзерен, решил наложить свою царственную львиную лапу.

103

Это два основных имени, реже упоминаются Джон (Жан) Себроз и некто Дудо. Загадка в том, что Бертран де Гудрун и Пьер Базиль упоминаются как живые в более поздних документах. Вопросы, требующие разрешения: 1) те ли самые это люди – претенденты на совершение убийства – или полные тезки? 2) если те самые, выходит, не они стреляли в короля (берем их в совокупности, не утверждая, что стрелков было именно двое – попал-то все равно один)? 3) или если они – выходит, люди Ричарда с убийцей не разделались, и он все-таки ушел помилованным?

104

Известно много разновидностей этого оружия, но в принципе их можно свести к двум основным – обычному, ручному, рычажной конструкции, натягивавшемуся при помощи висевшего на поясе двойного крюка – и большому, крепостному, для натяжения которого приходилось надевать на стопу арбалетчика своеобразное стремя, расположенное в середине дуги арбалетного лука; таким образом, арбалет устанавливался «вверх ногами», его приклад упирали в живот и натягивали тетиву двумя руками при помощи двойного ворота, именуемого, кстати, «английским». Энергия выстрела арбалета первого типа – 150 джоулей, второго – 400. Крепостной арбалет пробивал кольчугу со 150 м, панцири – с 50–70, латы с поддетой под ними кольчугой – с 25 м.

105

По Матвею Парижскому, внутренности свои король со свойственным ему сарказмом завещал часовне замка Шалю, под которым его и настигла смерть: «Он желал, чтобы тело его было погребено в Фонтевро, в ногах его отца, которого он предал; церкви Руана он завещал свое неукротимое сердце; затем, приказав, чтобы его внутренности были похоронены в часовне замка, упомянутого выше (т. е. Шалю. – Е. С.), он завещал их, как подарок, пуатевинцам. И под большим секретом он открыл некоторым из его приближенных причину, по которой он произвел такое разделение своей смертной оболочки. Своему отцу он завещал свое тело по уже указанной причине; жителям Руана он передал в дар свое сердце из-за несравненной преданности, которую они не раз доказывали; что же касается пуатевинцев, из-за их недоброжелательства отвел им король вместилище своих испражнений, не сочтя этих людей достойными другой части своего тела. После этих указаний, поскольку опухоль охватила уже область сердца, этот государь, посвятивший себя деяниям Марса, испустил дух в день Марса [вторник], 6 апреля, в вышеуказанном замке. Он был похоронен в Фонтевро, как и было им приказано при жизни. И вместе с ним, по заверениям многих людей, погребены были слава и честь рыцарства». Вопрос в том, можно ли полагать, что и под Шарру имеется в виду тот же самый Шалю, который часто именуется Шалю-Шеврель и Шалю-Шаброль? По созвучию это вполне возможно, но увы – известен древний оверньский город с таким наименованием – Шарру, ныне «пониженный» до статуса деревни, однако сохранивший остатки укреплений и церковь XII в. Расположенная в «Окситании» Овернь часто служила яблоком раздора между Пуату и Тулузой, периодически попадая в зависимость от Аквитании. По крайней мере, известно, что в 989 г. в Шарру был проведен церковный собор аквитанских епископов, решавший проблемы неприкосновенности духовенства и гарантии беднякам мирной жизни от имени Церкви. Наличие этого города позволяет усомниться в сообщаемом Матвеем «анекдоте» (в истинном смысле этого слова). В принципе у Ричарда могли быть некие неведомые нам мотивы отправить свои внутренности туда (собор 989 г. одним своим фактом уже свидетельствует о забытой ныне важности этого города, как духовного центра юга Франции). Можно посмеяться над своими кишками, завещав их врагам, но зачем обижать, например, мозг?.. Полагать, что эти части скоропортящиеся и нуждаются в срочном погребении «на месте» – ерунда, о том, как в Средневековье опытно решали такие проблемы, уже было сказано ранее. Любой герметический сосуд – и дело с концом, вези, куда надобно, и в нем и храни. Уж сердце в Руан было везти куда дальше, хотя ткань его, конечно, мышечная. Так что неувязочка, плотно прописавшаяся в исторической литературе.

106

После предательства и прощения Иоанн неуклонно «шел в гору» благодаря щедрости и незлопамятности брата, заслужив признание очередным предательством – на этот раз против одного французского гарнизона, который принял его как своего – союзника Филиппа – и был безжалостно вырезан людьми Иоанна. Иной раз утверждают, что в 1199 г. Ричард успел даровать ему титул герцога Нормандского, но это явно неверно – во всяком случае, Иоанн короновался герцогом в Руане уже позже гибели брата, да и королева Элеонора в своем послании от 21 апреля 1199 г. именует его графом, а не герцогом.

107

Вскоре она умирает при родах; годом ранее Элеонора уже потеряла другую свою дочь, Марию Шампанскую. Беды сыпались на нее, как из рога изобилия…

108

Конечно же, внуком, это Иоанну он приходился племянником.

109

Хорош ребенок, под 16 лет.

110

Полный текст в авторском переводе помещен в приложении.

111

См. приложение.

112

По другим сведениям, Меркадье встретил возвращавшуюся королеву в Бордо, где и был убит одним сарджентом сенешаля Гаскорни Брандена.

113

Так в отрывке, находящемся в распоряжении автора в издании шекспировского «Короля Иоанна» 1901 г.; у Ричарда Хауденского есть и расширенный вариант: «Филипп, незаконный сын Короля Ричарда Английского, которому вышеназванный король, его отец, пожаловал замок и титул Коньяк, убил ранее упомянутого Виконта Лиможа в отмщение за своего отца».

114

Сокращенное Роберт.

115

Здесь Шекспир излагает довольно древнее предание, отображенное во множестве средневековых миниатюр и преданий. Якобы во время заключения Ричарда в Германии император Генрих спустил на него голодного льва, и король Англии одолел его голыми руками и вырвал его сердце (а то и съел его) – так люди по-своему объясняли его прозвище.

116

Завершая отступление о внебрачных чадах Львиного Сердца, нельзя не привести следующий широко известный исторический анекдот. К Ричарду пришел знаменитый проповедник Фульк де Нейи и призвал его разлучиться со своими тремя дочерьми. Король вскричал, что их у него нет, на что духовное лицо метафорически изрекло, что под дочерьми короля он имеет в виду его пороки – гордость, вожделение и сладострастие. Тогда король-шутник ответил, что давно уже выдал их замуж: гордость за храмовников и госпитальеров, вожделение (алчность) – за цистерцианцев, а сладострастие – за все духовенство.

117

То есть Гуго Черным Лузиньяном.

118

Явная ошибка, Иоанн был старше Артура на 20 лет.

119

Дальнейшие события обратят возвышенную любовную историю в постыдный фарс в стиле Ильфа и Петрова, когда они мастерски описывали «сирот», обжиравших бабок в богадельне Старсобеса, которой заведовал их брат, «голубой воришка». Изабелла родила Гуго кучу детей, и когда они подросли, в 1247 г. дружно переехали в Англию, к единоутробному братцу Генриху III. Гийома выгодно женили, и он стал лордом Пембруком и богатейшим землевладельцем, Эмер – епископом Винчестера, Ги и Жоффруа получили деньги и опекунства, и еще с ними сестра Алиса прибыла. Клика Лузиньянов-де Валенсов откровенно грабила и насильничала, чем вызвала восстание баронов против короля и в итоге в 1258 г. еле ноги унесла. Эпплби ошибочно утверждает, что Изабелла вышла за сына и тезку своего прежнего жениха.

120

По другой версии, его просто тоже призвала на помощь Элеонора.

121

Действительно, Иоанн привел во Францию большое количество наемников.

122

Ошибка: Артур был убит в Руане.

123

Саварик бежал и впоследствии был весьма верным соратником Иоанна.

124

Это преступление еще долго будоражило умы и страсти, на нем французский король Филипп II Август основал свои претензии на английский трон для своего сына и низложение Иоанна. Однако интересен взгляд на вещи римского папы Иннокентия III, озвученный им в 1213 г. против французских претензий: «Когда Артур был схвачен в Миребо, не как честный человек, а как виновный в предательстве своего сеньора и дяди, которому он присягнул на верность, его по закону могли предать самой страшной смерти без суда».

125

Историки доныне спорят, скончалась ли Элеонора в стенах Фонтевро или в городе Пуатье, как свидетельствует лишь один хронист – из Сент-Обена.

126

Недавнее сравнение ДНК останков Ричарда III Йорка и нынешних Виндзоров, однако, не выявило сходства; не одна принцесса Диана, стало быть, возлежала под конюхом…

127

Что ж, в этом есть какая-то ироничная логика: если уж король Безземельный, сам Бог велел ему заниматься морями. Вот письмо лета 1212 г. касательно хлопот короля о его портсмутской верфи: «Король шерифу Саутгемптона и пр. Мы повелеваем вам без задержки окружить нашу верфь в Портсмуте хорошей крепкой стеной… как говорит наш возлюбленный и преданный слуга Уильям, архидиакон Тонтона, чтобы сохранить наши галеры и суда. Пусть эта стена будет дополнена, как говорит тот же архидиакон, чтобы можно было поместить все принадлежности наших судов. Поторопитесь и сделайте все сказанное этим летом, чтобы приближающейся зимой мы не потерпели никаких убытков по вашей вине. Когда мы узнаем стоимость работ, то выделим ее вам. Засвидетельствовано мною лично в лондонском Тауэре в двадцатый день мая».

128

Самое интересное в истории создания этой коалиции – обращение короля Иоанна за помощью к султану Марокко Мухаммаду-аль-Насиру (до лета 1212 г.). Султан королю отказал, хотя тот якобы предлагал за союз стать вассалом султана и обратить Англию в ислам. Звучит хуже анекдота или какой-то фоменковщины, но таково свидетельство хрониста Матвея Парижского, расспрашивавшего лично одного из участников того посольства – монаха Роберта из Лондона, ставшего потом аббатом Сент-Олбанса. Злопыхательство клириков в отношении Иоанна общеизвестно, но не будем скидывать со счета, что с 1208 г. Англия находилась под папским интердиктом, а король Иоанн, кроме того – под личным отлучением с 1209 г., продолжавшимся еще и в 1212 г. Так что…

129

Явный поклеп прокатолического автора, катары решительным образом осуждали насилие и уж, конечно, не применяли его в борьбе с инаковерующими.

130

Интереснейшее произведение – причем не только обилием фактов, но и своей художественно-идейной компоновкой: первая часть, авторства Гильома Тудельского – полностью «профранцузская», в то время как вторая, в два раза большая, созданная анонимом, творившим вполне в духе Бертрана де Борна, – ее полная противоположность (ее мы и цитируем).

131

https://diary.ru/~mlmaos/p192464865_revolyuciya-sobytie-kotoroe-nastigaet-i-v-grobu.htm Перевод – http://ursa-tm.ru/forum/index.php?/topic/63141-14-oktyabrya-1793-sankyuloty-izvlekayut-lyudovika-xiv-iz-groba-cherez-78-let-posle-ego-smerti/ Оригинал – https://www.lepoint.fr/c-est-arrive-aujourd-hui/

132

Видимо, королевского.

133

Эта Матильда была дочерью Фулька V Анжуйского и вдовой сына Генриха I Боклерка Вильгельма Аделина, утонувшего в Ла-Манше; таким образом, она приходится родной теткой Генриху II – мужу Элеоноры.

134

То есть Генриха I. 136 Обращение на «Вы» применительно к Античности и Средневековью – ужасный анахронизм; тогда «тыкали» всем – и королям, и папам.

135

Главному храму Пуатье, почетными аббатами которого были графы Пуату и герцоги Аквитанские.

136

Один из предполагаемых вариантов перевода на русский слова chevauche, которым воспользовалась переводчица хартий Элеоноры с латыни на английский Гордон; латинский аналог в оригинале – cavalcata. Казалось бы, все предельно ясно. Потому что как бы русские слова «кобыла» и «шваль» на самом деле пришли к нам из латыни и французского (как развития латыни), и оба они обозначают «лошадь» (сюда же отнесем «кавалерию», «кавалера» и т. д.). Когда наполеоновские солдаты искали лошадей, они их спрашивали у крестьян, разумеется, на своем языке – cheval (причем «е» остается на письме, но из произношения практически выпадает), а те думали, что французы так обзываются – ну и пошла в русском языке с тех пор «шваль». Это к слову, для общего лингвистического образования. Был еще типично средневековый термин «шевоше» – конный рейд на вражескую территорию с захватом и убийством поселян и сожжением деревень и городов. Здесь он не очень подойдет, ибо относится уже ко временам Столетней войны (при Элеоноре англо-французские войны скорее походили на соревнования по захвату замков), но годится нам для подтверждения данного нами перевода, связанного с «лошадностью», как выразился Диоген касательно идеи Платона. Однако академическая «История Франции» предлагает нечто совсем иное, определяя «шеваж» как одну из четырех сервильных повинностей-поборов, относительно легкую, заключающуюся в «поголовном» обложении. О лошадях – ни слова. Однако мы предпочли первый вариант с опорой на латинский текст; но не отметить второй было нельзя. Опять же, можно провести параллель с 30-й статьей Великой хартии вольностей (1215 г.): «Никакой шериф или бэйлиф наш или кто-либо другой не должен брать лошадей или повозки у какого-либо свободного человека для перевозки иначе, как с согласия этого свободного человека».

137

То есть без показаний дополнительных свидетелей.

138

Далее в тексте лакуна.

139

Далее в тексте лакуна.

140

В оригинале – союзника, но это не совсем логично.

141

По преданию, апостол Петр был первым папой римским.

142

Аллюзия к библейской книге Исхода.

143

Так логичнее, вместо буквального «убивает его посредством угроз» – как в английском тексте; полагаем, это изъян перевода с латыни на английский. В оригинале – именно occiditque terrende.

144

Отсылка к событиям Книги Царств, когда пророк Илия обличал нечестие израильского царя, впавшего в идолопоклонство под влиянием своей жены Иезавели. «Ревность» в христианском смысле не тождественная общепринятому значению, она означает некое воодушевленное желание совершить праведный поступок, защитить словом или делом веру, Бога и т. д.

145

Отсылка к новозаветному сюжету об обличении Иоанном Крестителем царя Ирода Антипы за женитьбу на разведенной жене своего брата Филиппа.

146

Речь идет о столкновении епископа Амвросия Медиоланского с императором-арианином, IV в.

147

В тексте дословно – «над апостольскими ключами», что метафорически одно и то же – отсылка к евангельскому повествованию о вручении Христом апостолу Петру ключей от неба (Мф. 16: 19); перекрещенные ключи – эмблема папства.

148

Иов. 20: 15 (синодальный перевод).

149

Область в Западной Иордании, некогда населенная моавитянами; в Ветхом Завете они считались потомками Лота и т. о. родственны иудеям, относившимся к ним, впрочем, с презрением за гордость и идолопоклонство.

150

Согласно Ветхому Завету, Аарон, брат Моисея – первый в иудейской истории первосвященник, Финеес – священник, внук Аарона, «прославился» ревностью о вере, пронзив копьем иудея, совокуплявшегося с мадианитянкой – обоих сразу и прямо во время процесса (см.: Исх. 6: 25).

151

Обычная аллюзия на церковный раскол: согласно Новому Завету, «нешвенный» хитон Христов не решились разделить даже распинавшие Иисуса, предпочтя метнуть о нем жребий; так раскольникам дают понять, что их преступление – даже серьезнее, чем у палачей Христа.

152

То есть Церковь; намек на то, что апостол Петр прежде был рыбаком.

153

Сюжет из Ветхого Завета.

154

Это Ричард-то на 36 году жизни! Впрочем, это излишний раз доказывает, что даже свирепый грозный лев для своей матери всегда останется ее милым львенком…

155

Намек не только на превосходство духовной власти над светской, в т. ч. военной, но и на герб Священной Римской империи, которую возглавлял Генрих VI.

156

Первого христианского императора.

157

Мф. 16: 19 (синодальный перевод).

158

Здесь и далее – аллюзии к известным словам Христа из Евангелия от Иоанна об истинном пастыре – см. Ин. 10: 1–16.

159

Конечно, у волка не лицо, а морда, однако в возвышенной церковной речи этот оборот как раз возможен, например, «как тает воск от лица огня, так бегут бесы…» и т. п. Кстати, и в миру до сих пор говорят – перед лицом опасности, хотя какое у нее может быть лицо? Так что словосочетание удачное. Мы его оставляем.

160

Ветхозаветный персонаж, которого братья хотели из зависти убить, но затем бросили в сухой колодец.

161

Ср. со словами пророка Иеремии в Ветхом Завете: «Проклят всяк творящий Божие дело с небрежением» (Иер. 48: 10).

162

Пс. 77: 9 (синодальный перевод). Сыны Ефремовы – иудеи из Силоама, хорошо вооруженные, но тем не менее бежавшие с поля битвы.

163

Отсылка к пророчеству Исайи – см. Ис. 56: 9–12. Там пророк конкретно говорит против начальников и священников, на что, видимо, и намекает Элеонора: «Все звери полевые, все звери лесные! идите есть. Стражи их слепы все и невежды: все они немые псы, не могущие лаять, бредящие лёжа, любящие спать. И это псы, жадные душою, не знающие сытости; и это пастыри бессмысленные: все смотрят на свою дорогу, каждый до последнего, на свою корысть; приходите, говорят, я достану вина, и мы напьёмся сикеры; и завтра то же будет, что сегодня, да ещё и больше».

164

Нечестивый израильский царь, уже упоминавшийся ранее. См. III Цар.

165

Сирийский царь, трижды воевавший с Ахавом и в конце концов убивший его.

166

Описаны в I и II неканонических ветхозаветных книгах Маккавейских, посвященных борьбе иудеев с сирийским игом во II в. до н. э.

167

Речь идет о так называемом «Константиновом даре», как было доказано в эпоху Возрождения – грубой подделке IX в.

168

Ветхозаветный сюжет, см. I Цар.

169

Наверняка Элеонора, воспользовавшись ветхозаветной историей, проводит параллели с утратой христианами Иерусалима в 1187 г.

170

Ис. 60: 16 (синодальный перевод).

171

Королева делает отсылку ко II посланию апостола Павла к Фессалоникийцам, гл. 2.

172

Метафора раскола, объяснена ранее.

173

Вновь намек на рыбацкое прошлое первого папы римского.

174

Выражение, свойственное Иоанну Крестителю по отношению ко Христу.

175

Аллюзия на историю ветхозаветного патриарха Иосифа, которого мы уже упоминали.

176

Возможно, королева обыгрывает имя австрийского герцога Леопольда, которого конкретно она и имеет здесь в виду, ведь Leo по-латыни значит «лев». Либо обыгрывает созвучие слов «Леопольд» и «леопард».

177

Знаменитые морские чудища Сицилийского пролива из поэмы Гомера «Одиссея». Намек королевы предельно ясен – если пройти мимо Сциллы моряки могли, пожертвовав лишь частью экипажа, Харибда поглощала корабль с людьми целиком.

178

Продал Христа за 30 сребреников.

179

Прекрасно понимая, что у зверя не руки, а лапы, оставляем так, как есть, памятуя, что под зверем подразумевается человек – герцог Леопольд или император Генрих.

180

Возможно, и здесь какая-то ветхозаветная реминисценция, получившаяся, однако, не очень удачной, если воспринимать ее буквально. Необрезанные в библейском смысле – все нечестивые, идолопоклонники, противники иудеев как народа Божьего. Их имеет в виду Элеонора как противников своего сына. Неудачна же метафора в том смысле, что как раз обрезанные (в данном случае – мусульмане) радуются в Палестине (ибо как раз там Газа и Аскалон), видимо, тому, что их могучий враг пленен. Библейская эрудиция королевы (или ее секретаря Петра Блуасского, явно принимавшего участие в составлении сих широковещательных и многошумящих посланий, хотя и собственный стиль Аквитанской Львицы в них прекрасно ощущается) дала сбой.

181

Похоже на Пс. 43: 24.

182

Известный сюжет из Деяний апостольских, когда супруги решили утаить часть своих имений от христианской общины и за ложь Духу Святому (а как иначе Церковь рассматривает то, когда обирают ее, а не она?) по слову Петра были поражены смертью.

183

Не менее известный сюжет, но уже из апокрифа, хотя персонажи в нем действуют, упомянутые в Новом Завете. Симон-волхв соревновался с Петром в чудотворениях, вознесся при помощи нечисти над землей, но по молитве Петра был низвержен и разбился. Этот сюжет изображен на барельефе ворот Петропавловской крепости, знаменуя позорное падение вознесшегося Карла XII.

184

См. выше о священнике, проткнувшем копьем иудея с иноземкой во время полового акта.

185

Пс. 68: 10 (синодальный перевод). Слова царя Давида, цитированные также Христом в Ин. 2: 17.

186

Довольно часто используемое выражение в Библии.

187

Не совсем пока ясная фраза: либо очередная библейская цитата, либо намек на то, что в безлюдной пустыне, т. е. без свидетелей, дела папы будут еще мерзостнее.

188

Полководец иудейского царя Давида.

189

II Цар. 19: 6 (синодальный перевод).

190

Надо полагать, речь о предыдущих обращениях Элеоноры к папе.

191

Интересный ветхозаветный персонаж одноименной книги, осмелившийся вопросить Бога о причине своих страшных страданий.

192

Здесь сказано немного обтекаемо, как и в хартии жителям Олерона, но в обращении, например, к пуатевинцам «обычаи» расписаны более подробно – например, сказано о льготе и древнем праве, подтвержденном предками Элеоноры (пер. с англ. – Е. С.): «Выдавать замуж своих дочерей и всех прочих женщин в любое место, которое пожелают, и могут жениться за пределами ли города Пуатье или внутри него». Горожанам гарантируется финансовая помощь, защита (если только они не являются «убийцами, предателями и ворами») и т. д.

193

Так титул сокращен в оригинале.

194

Лакуна в тексте.

195

Лакуна в тексте.

196

Оба титула сокращены в оригинале.