В лучшей из своих книг
я поместил бы слова
ассирийцев:
— Ты,
который в грядущем,
читай эти письмена,
начертанные на скалах
и бумаге,
и ничего не разрушай и не трогай.
Тема нравственной неподготовленности человечества к бурному появлению новых технологий автоматически перетекает в произведениях Прашкевича в вопрос: «Оправдано ли получение новых знаний и благ путем уничтожения чего-то непонятного, на первый взгляд, ненужного или даже кажущегося вредным?». Об этом писатель рассуждает в повести «Анграв-VI», где инспектору необходимо решить: стоит ли для расширения базы на спутнике Юпитера Европе и обеспечения безопасности ее сотрудников уничтожать феноменальную Воронку, смущающую умы ученых и, возможно, неповторимую?
В середине 80-х «Костры миров» ярко осветили, казалось бы, уже поднадоевшую тему о контакте и понимании «иных». Загадочные протозиды, против которых настроено все галактическое содружество миров, собираются воедино, чтобы превратить квазар в черную дыру и перебраться в новую вселенную, где смогут жить полноценно. Если их общей массы не хватит для этого, квазар взорвется и уничтожит все вокруг. Разведчик Роули пытается предотвратить трагическую ошибку и противостоит попыткам уничтожения отдельных протозидов.
Наконец, изящная история о загадочной «Шкатулке рыцаря», которая после нажатия на алое пятно перемещается в будущее. Как заставить ее раскрыться? А может быть, человечество еще не готово к этому?
Уже в первых своих произведениях Геннадий Прашкевич начал вырабатывать свой собственный неповторимый стиль. Основные его составляющие — богатый язык, чистый, прозрачный, поэтичный, обилие отсылок к науке, культуре и искусству самых разных направлений, лиричность и внимание к внутреннему миру персонажей.
Другая отличительная черта Прашкевича — склонность к экспериментам в творчестве. Одно из самых странных и поразительных произведений последнего времени — его роман «Царь-Ужас». Прашкевич решился на рискованный опыт: художественными средствами описать мир без искусства. Он не пожалел красок и экспрессии для первой части романа, вторую же лишил всяческой выразительности, тем самым добиваясь необходимого воздействия на читателя.
Еще один эксперимент — представленная в этом номере повесть «Белый мамонт». Интересна такая деталь. Геннадий Прашкевич — непревзойденный рассказчик. Всякий, кто с ним знаком, подтвердит эти слова. Как правило, даже многажды рассказанную историю он каждый раз рассказывает по-новому, находит новые подробности и слова… Еще интереснее слушать его версию того произведения, над которым он в данный момент работает. Чаще всего, эта версия не имеет почти ничего общего с окончательным текстом. В феврале этого года я выслушал подробный пересказ «Белого мамонта». Это была эпохальная история неандертальского «Моби Дика». Конечно, идея совершенного оружия для убиения мамонтов в какой-то степени осталась в тексте, но ведь на самом деле это великая песнь о поэтическом даре Homo sapiens!
Но Г. Прашкевич не только фантаст и поэт. Из-под его пера вышли научно-популярные книги, удивительные, сочные «Записные книжки», множество критических и публицистических материалов. Наконец, он автор ряда исторических повестей и романов, которые читаются взахлеб, потому что повествуют о людях и событиях, практически неизвестных: «Черные альпинисты, или Путешествие Михаила Тропинина на Курильские острова», «Сидение на Погыче (Первые сибиряки)», «Тайный брат», «Секретный дьяк, или Язык для потерпевших кораблекрушение» — колоритный стиль, невыдуманные, нестандартные персонажи, интересные события…
Вот что говорил Геннадий Мартович об истоках интереса к истории в одном из интервью: «Все началось со случайного взгляда в школьный учебник. Поразило, что истории Сибири, которой Россия прирастала и будет еще долго прирастать, уделена всего одна страничка. Набор всем известных имен — Хабаров, Атласов, Ермак. И ни слова о Стадухине, Реброве, Курочкине, Козыревском. И ни слова о Крашенинникове, Йохельсоне, Тане-Богоразе… Короче, обо всех — ни слова, будто, кроме разбойников Ермака и Хабарова, похвастаться некем. Странным, досадным мне это показалось. Спросил себя, а что, собственно, я сам знаю о родной Сибири, исхоженной вдоль и поперек? И вдруг понял, что знаю не больше какого-нибудь московского кандидата филологических наук. Поняв это, я погрузился в «Сибирику», в Миллеровские сундуки, в различные архивы. Гигантская многолетняя работа. Зато с неким знанием пришла и зазвучала живая речь XVII–XVIII веков. Речь казачьих отписок, речь наказных грамот, в которых царь умолял землепроходцев «в зернь не играть и блядни не устраивать». Но, понятно, играли и устраивали. И за шестьдесят лет по угрюмым землям, горам и рекам вышли к Тихому океану. Резали друг друга, заносили ужасные болезни аборигенам, жили с ясырными бабами, но — распространяли Россию, отодвигали живую восточную границу все дальше и дальше… Потрясающий век. Даст Бог, еще напишу роман о северном русском пиратстве в XVII веке».
Геннадий Мартович жаден до нового. Он не останавливается на достигнутом. И планов у него, как всегда — громадье. Неслучайно рефреном в интервью Прашкевича часто звучат слова: «Ищи издателя».
Я столько в этой жизни
умирал,
что, кажется, и правда — я
бессмертен.
Фантастика:
1. «Разворованное чудо». Сб. — Новосибирск: Западно-Сибирское кн. изд-во, 1978.
2. «Апрель жизни». Сб. — Новосибирск: Новосибирское кн. изд-во. 1989.
3. «Нить костров ромбом». Сб. — Новосибирск: Изд-во Новосиб. ун-та, 1989.
4. «Пять костров ромбом». Сб. — Хабаровск: Изд-во ИГУ, 1989.
5. «Фальшивый подвиг: Записки промышленного шпиона». — М.: Прометей, 1990.
6. «Кот па дереве». Сб. — М.: Мол. гвардия, 1991.
7. Собрание сочинений: Т. 1. «Записки промышленного шпиона». — М.: Renaissance ЕWO-S&D), 1992.
8. «Шпион против алхимиков». Сб. — Екатеринбург: Тезис, 1994.
9. «Шкатулка рыцаря». Сб. — Харьков: Фолио; Донецк: ПКФ «Сталкер», 1996.
10. «Противогазы для Саддама». Сб. — Новосибирск: Мангазея, 1998. (В соавт. с А. Богданом.)
11. «Скелет в шкафу». Сб. — Новосибирск: Мангазея; Телец, 1998.
12. «Пятый сон Веры Павловны». Современная утопия. — М.: Вагриус, 2001. (В соавт. с Л. Богданом.)
13. «Секретный дьяк, или Язык для потерпевших кораблекрушение». — М.: Текст, 2001.
14. «Великий Краббен». Сб. — М.: Вече, 2002.
15. «Разворованное чудо». Сб. — М.: Вече, 2002.
16. «Шпион в юрском периоде». Сб. — М.: ACT, 2003.
Поэзия:
1. «Посвящения». — Новосибирск, 1992.
2. «Спор с дьяволом». — Новосибирск, 1996.
3. «Дева-Обида». — Москва, 1998.
Святослав Логинов
О ЧЁМ ПЛАЧУТ СЛИЗНИ
Место казалось плотным, но Кика знала, какая прорва скрывается под ковром переплетшихся трав. Конечно, кто опаско ходит, тот пройдет, но девка с коробом клюквы за плечами шагала, не чая никакой беды, и, конечно же, вляпалась в самую хлябь. Оно и обошлось бы, девчоночка была худехонькая, а ивовые лапотки расшлепаны, что гусиная лапа. Этак можно через любую топь, словно на лыжах, пройти, но за плечами в щепном коробке лежало поболе пуда сладкой подснежной клюквы, и ягодный груз потянул девчонку вниз.
Даже теперь можно было выбраться из трясины, если не рваться на волю дуриком, а спешно скинуть ношу, притопить ее и выползать на волю, ломая дранковые бока короба и давя нежную ягоду. Но путница либо не сообразила, как можно спастись, либо просто не поняла опасности и пожалела портить тяжким трудом собранное добро. А через минуту уже было поздно выбираться, болото жадно вцепилось в добычу, и всякое движение только ускоряло неизбежный конец.
Болотная жижа по весне холодна, сверху может июнь жарить, а под моховой шубой прячется стылое воспоминание о декабрьской стуже. Потому и болотная ягода цветет позже всех иных.
Почувствовав, как ноги охватила липкая стылость, девчоночка закричала, но слабый голосок сорвался, крик получился неубедительный. Даже если услышит кто, то не помчится сломя голову на выручку, а лишь плечами пожмет.
Девчонка билась уже бестолково. Исцарапанные руки рвали податливую траву, вялые после зимы корешки. Им бы ухватиться за что-то стоящее — ни в жисть бы не выпустили, выволокли бы засосанное тело из трясины, да нет кругом ничего ни стоящего, ни стоящего. Болото…
Кика страсть не любила наблюдать последние мгновения утопающих, когда жидкая грязь силком лезет в горло, тина застилает взор, а предсмертный кашель рвет легкие, с кровью выплескиваясь наружу. Болото неторопливо и убивает неспешно, позволяя в полной мере прочувствовать происходящее. А Кике какая радость с тех мук? Деревенские, конечно, всякое болтают, но что их слушать? Ни один из них в прорве не живал и дела не знает. Люди только поверху ходят, оттого и глубины в их суждениях нет. А у самой Кики никто не спрашивал, нравится ли ей прохожих топить.
Не дожидаясь последних судорог, Кика рванулась к утопающей, обхватила длинными руками и потянула в глубину. Крик жертвы пресекся, залитый мутной водой. Пыталась ли утопленница сопротивляться или ее просто ломала предсмертная тоска, Кика не разобрала, недосуг было. И без того приходилось волочить не только саму девчонку, но и короб, так и не скинутый с плеч и ужасно мешающий. Еле управилась с такой-то работой. Втащила обмякшее тело в затинок, освободила от ненужной ноши, уложила поближе к огоньку. Синий болотный огонь почти не светит, и тепла от него, что от лучины, а все с огнем уютнее. К тому же горит он день и ночь, успевая малость согреть тесный