Как и у большинства женщин, у Мэгги есть свои секреты: она строит теории, касающиеся природы будущего, силы исторических тенденций и людей, которые поправляют прошлое ради собственной выгоды, не считаясь с интересами человечества или потребностями своей планеты. Иногда ее будят кошмары, связанные с бесконечно умножающимися вариантами будущего и прошлого.
У нее есть еще один секрет, который она делит только со своей дочерью Пегги — номер социальной страховки, которой Мэгги пользуется как своей собственной.
Мэгги Морган давно уже откладывала деньги, которые, как говаривала ее мать, полагались ей на конфеты, и в конце прошлого июля, когда, по ее мнению, пришла пора опробовать план, собранная сумма достигла почти трех тысяч долларов.
— Наверное, схожу сегодня за покупками, — промолвила она ленивым тоном в то утро.
Фрэнк, попивавший кофе за раскрытой газетой, согласно буркнул.
— Съезжу в город, — продолжила Мэгги. — У Карсона распродажа.
— Конечно, — откликнулся Фрэнк. — Покупай, что хочешь.
Мэгги улыбнулась, хотя Фрэнк не мог видеть ее лица.
Когда он ушел на работу, она прибрала в кухне, приняла душ и оделась к выходу. Волосы она причесывала дрожащими руками, а подводить губы помадой пришлось с особым вниманием. «Получится ли»? — спросила она у зеркала. Получив ожидаемый ответ — точнее, никакого, — она промокнула губы салфеткой и выбросила умиротворяющий розовый поцелуй в корзинку для бумаг. Прежде чем выйти к автобусу, она открыла газету. Ежедневный гороскоп, не вселяя в нее особых надежд, тем не менее кое-что обещал. Она обратилась к биржевой котировке, которую впервые заметила месяц назад: «Эколоклинз» шел вчера за шесть тридцать восемь. «Популятруль» пока отсутствовал…
Мэгги выбрала брокера, не связанного с фирмой Фрэнка. На открытие счета — приятный сюрприз — почти не потребовалось времени, хотя, как она подозревала заранее, молодой человек, явно способный наделить ее бездной полезных советов, не сумел найти даже одного аргумента в пользу приобретения ею двух сотен акций «Эколок-линза». Уговорить его на совершение этой покупки было нелегко, однако Мэгги за последние два года научилась тихому упрямству. И она оставила брокера, получив от него квитанцию на покупку двухсот акций за шесть двадцать пять, аккуратно уложив ее в закрывающийся на молнию карман сумочки. На пути домой она заглянула к Карсону и в полной рассеянности приобрела белое платье с разбросанными по материи красными, величиной в яйцо, цветами — первое, которое померила — и красные керамические бусы.
Ничто не переменилось.
Фрэнк свозил ее на обед — чтобы Мэгги блеснула новым нарядом. Так прошел уик-энд; Мэгги шла по заведенному маршруту, ходила за покупками к бакалейщику, убирала в ванной. Пошли дожди — и только. Она не видела никаких других изменений.
Утром в среду она достала из ящика почту, заметила письмо, присланное ее биржевым маклером, и вскрыла его — чтобы обнаружить себя владелицей двух сотен простых акций «Эколоклинз Инк.».
«Ganz gut[6]», — подумала она, улыбнувшись.
Ganz gut? Мэгги медленно осела в ближайшее кресло. Конечно, немецкое выражение. Она ведь изучала немецкий язык в старших классах…
Нет. Мэгги Торнли в старшей школе не занималась немецким языком. Во всяком случае, данная Мэгги. Но та Мэгги, Мэгги уже одиннадцатилетняя, таившаяся в ее памяти, та Мэгги бесспорно занялась бы немецким, чтобы освоить химию, физику и математику за пределами обыкновенных бухгалтерских расчетов. Геометрию… да, а еще тригонометрию и алгебру…
— Получается, — прошептала она. — Получается.
Прошлое преобразовывалось или же она перемещалась в другое будущее, у которого было и иное прошлое. Мэгги приподняла полоску жалюзи и посмотрела на косой дождь, такой же, как и прежде, совсем такой.
Почти такой.
Мир неторопливо преобразуется вокруг Мэгги Морган. Теперь у нее уже пятьсот акций «Эколоклинза», — милый молодой брокер полностью сдался, хотя акции упали почти на пункт с тех пор, когда Мэгги сделала первую покупку… а она каждый день читает выписываемый мужем «Уолл-стрит Джорнел». Однажды на его страницах появится и название «Популятруль», тогда она приобретет акции и этой компании. Мэгги понимает, что такое акции. И она не станет подписывать отчеты правления вслепую. Она сумеет попасть на собрание акционеров. Легко ей не будет, она это знает, но разве этот тип, как его там, Пальмер, не говорил, что наша временная последовательность еще не установилась? Не означает ли это, что изменения внести трудно? Однако он считал ее способной на это. И если она просто привлечет на свою сторону других людей… «zum Beispiel, meine Kinder[7]», — думает Мэгги и улыбается.
Но как трудно разобраться в собственной памяти! Старая Мэгги, новая Мэгги, та Мэгги, которая прожила все эти мутные годы…
Всегда тихая Мэгги редко разговаривает о прошлом. Когда приходят мгновения, полные сомнений, она перечитывает несколько рукописных страничек, которые держит в ящике стола, оставленного ей тетей Сьюзен, страничек, которые, возможно, остались от ее собственной тетрадки третьего класса; страничек, которые она никогда не показывала собственному мужу. Пару лет назад она посадила на свой комод любимую с детских лет куклу. Ни один из знакомых не видит в этом ничего особенного; а муж усматривает забавный побочный эффект тех перемен, которые происходят со всякой женщиной лет в Пятьдесят пять.
Однако в душе Маргарет Торнли Морган еще жива одиннадцатилетняя девчонка: бойкая, чуточку испуганная, очень сердитая и очень-очень умная. Располагая, по меньшей мере, двумя десятками лет, она знает, что сумеет исправить дело. Она не одна такая, думает Мэгги, глядя на грабли, сгребающие листву с зеленой лужайки. Институт подвергал своим исследованиям и других детей. Их было четыре тысячи, и, возможно, у некоторых из них также неприятности с памятью. Может, стоит дать объявление в газету. Только вчера в вечерние новости угодила четырнадцатидюймовая рыбина, выловленная в озере, считавшемся стерильным, потому что всю живность в нем уморили уже давно. Обратите внимание на то, что история Мэгги еще не закончена.
Перевел с английского Юрий СОКОЛОВ
ВИДЕОДРОМ
ХИТ СЕЗОНАЯ, не Азимов
Одним из самых ожидаемых любителями фантастики событий года стала премьера экранизации знаменитого азимовского цикла «Я, робот».
Однако оказалось, что Азимов к получившемуся фильму имеет весьма опосредованное отношение. Да, безусловно, в картине присутствуют и Три закона роботехники, и даже несколько авторских персонажей (точнее, имен персонажей), таких, как доктор робопсихолог Сюзан Кельвин или гениальный ученый Альфред Лэннинг. Но все равно в результате мы имеем дело с очередным голливудским фантастическим боевиком — полным сногсшибательных спецэффектов, оглушительной стрельбы, головокружительных погонь и прочих атрибутов понятия «блокбастер».
Каждый из азимовских рассказов представляет собой некую головоломку — логическую, психологическую или даже математическую. И герои — люди, а иногда и человекоподобные роботы — должны преодолеть критическую ситуацию прежде всего благодаря собственному интеллекту. Безусловно, такое себе позволить крупнобюджетное кино не может — одновременно думать и жевать попкорн американскому зрителю невероятно трудно. А именно от него, американского зрителя, зависит финансовое благополучие создателей фильма.
Среди многочисленных титулов, коими наделяли родившегося в Смоленской области классика американской НФ, есть один наиболее известный: автор Трех законов роботехники. Напомню их: 1) Робот не может причинить вред человеку или своим бездействием позволить, чтобы человеку был причинен вред; 2) Робот должен подчиняться приказам человека, за исключением тех, которые противоречат первому пункту; 3) Робот должен защищать самого себя, если только его действия не противоречат первому и второму пунктам. Все рассказы из цикла «Я, робот», внесерийные новеллы, а также романы-детективы «Стальные пещеры» и «Обнаженное солнце», посвящены проблемам, вызванным применением вышеперечисленных законов на практике. В фильме эти законы также действуют. Первые десять минут. Затем начинаются противоречия, решать которые главный герой — детектив Спунер (его играет чернокожая звезда рэпа и кинофантастики Уилл Смит) — пытается отнюдь не при помощи интеллекта. Да, линия расследования, шаг за шагом подводящего к разгадке странного поведения роботов, в картине есть. Другой вопрос, что сама эта разгадка отнюдь не в азимовском стиле, хотя и довольно оригинальна.
Здесь мы подходим к главному противоречию в фильме. Дело в том, что изначальный сценарий Джеффа Винтара назывался «Hardwired» и никакого отношения к Азимову не имел. Лишь когда проект в таком виде не прошел и от него отказался взявшийся было за реализацию известный режиссер Брайан Сингер («Люди Икс»), а другой известный режиссер-фантаст — австралиец Алекс Пройас — подключился к съемкам, возникла идея совместить сценарий детектива о восстании роботов с идеями Азимова. Ведь Пройас с детства был влюблен в азимовские рассказы и всегда мечтал поставить их в кино. В результате в сценарии появились и Законы, и герои цикла «Я, робот», и азимовское название компании-производителя роботов «US Robots», которое, правда, трансформировалось в более знакомое современным компьютерщикам «US Robotix».
Но появился с удовольствием демонстрирующий свою мускулатуру детектив Спунер — классический тип полицейского-отщепенца, идущего против общественных представлений о пользе андроидов, коими к 2035 году будет заполонен весь мир. Еще добавился супермозг ВИКИ — фактически разумное здание (см. статью об интеллектуальных домах в № 8 за этот год), заварившее всю кашу с логическим (но чисто женским) объяснением нарушения Законов. Весьма симпатичен и робот Санни — первый, научившийся чувствовать (ехидные отечественные критики уже отметили сходство Санни с внеш