Если режиссер желает сиять хороший фильм по фантастическому произведению, он ищет небольшой текст, из которого, точно тесто из квашни, выпирает идея. В этой избирательности есть свой резон. Куда интереснее строить индивидуальный сюжет, чем полностью копировать исходный. И свободы больше, и никаких претензий от поклонников оригинала.
В том, что эта система неплохо работает, мы не раз убеждались за последние годы. Вспомнить хотя бы фильмы Стивена Спилберга «Искусственный разум» по рассказу Брайана Олдисса «Супер-роботы живут все лето» и «Особое мнение» по одноименной повести Филипа Киндреда Дика.
Рассказы последнего вообще под постоянным прицелом режиссеров. Вот и очередное произведение классика американской фантастики под названием «Команда корректировки» угодило на стол Джорджа Нолфи. В кино Нолфи далеко не новичок. Он работал сценаристом в таких известных проектах, как «Двенадцать друзей Оушена» и «Ультиматум Борна», однако в качестве режиссера попробовал себя впервые.
Картина «Меняющие реальность» (The Adjustment Bureau) — это история о человеке, в буквальном смысле столкнувшемся с судьбой. Любой из нас встречает в жизни препятствия, которые мешают, а то и вовсе отменяют наши планы. Фатум, божественная воля, гомеостатическое мироздание — мы называем эту воображаемую силу по-разному. Однако свойство ее неизменно — невещественность. Другое дело, если силы, незримо руководящие нашей жизнью, вдруг обретут плоть. В интерпретации Нолфи они напоминают гангстеров времен Великой депрессии. Долгополый плащ, шляпа, непроницаемое лицо, холодный взгляд. С такими и поспорить можно, и по «сопатке» настучать, если духа хватит.
У главного героя фильма-конгрессмена Дэвида Норриса (Мэтт Деймон) — духа хоть отбавляй. Поэтому, когда ангельские гангстеры пытаются разлучить молодого политика с девушкой его мечты Элизой (Эмили Блант), ситуация начинает стремительно выходить из-под контроля.
В рассказе Дика сюжет развивается несколько иначе. Там функционеры судьбы ведут себя не столь агрессивно, и цель у них совершенно определенная — мир во всем мире. Ну как с такой не согласиться? Главный герой, скромный клерк, невольно оказывается свидетелем перепрограммирования реальности и, когда ему недвусмысленно намекают, что лучше держать язык за зубами, с удовольствием соглашается, лишь бы поскорее вернуться к привычной жизни.
Режиссер, в отличие от писателя, выводит на первый план противостояние свободной воли индивидуума и персонифицированной воли обстоятельств. Суть плана, которому следуют агенты в шляпах, неизвестна. Более того, система постоянно корректируется. Значит, она несовершенна. Это можно расценить как прямое приглашение к борьбе. Мэтт Деймон, достигший к сорока годам внушительной квадратности физиономии, упрямо хмурит брови, угрожающе двигает нижней челюстью и говорит: «Я вам не дамся».
Место действия — современный Нью-Йорк. Огромный город, существующий в разных уровнях: от подземки и туннелей инженерных сетей до крыш небоскребов. Динамика борьбы между конгрессменом Норрисом и агентами судьбы сводится к увлекательной беготне по улицам и лестницам мегаполиса и больше всего напоминает гангстерский триллер. Главный оппонент героя в этих взрослых салочках — агент Томпсон (автомат Томпсона?) в исполнении Теренса Стэмпа, — словно сошел со страниц комиксов о Дике Трейси. В то же время очень сильны ассоциации с «Матрицей» братьев Вачовски. Сходства добавляет система перемещения агентов, представляющая собой связку «шляпа-дверь». Специальный головной убор позволяет открывать любые двери и превращать их во врата для телепортации, Таким образом можно войти в подсобку дворника где-нибудь в районе Бруклинского моста, а выйти к статуе Свободы.
Однако в отличие от «Матрицы» здесь спецэффекты сведены к минимуму. Нехарактерный для современного американского кинематографа и довольно смелый ход вполне оправдывает себя. История выглядит более правдоподобной. Стоит отдельно заострить внимание на игре актеров. И Дэймон, и Блант очень неплохо смотрятся в мелодраматическом амплуа. Правда, душка Мэтт так и норовит достать из-под полы какой-нибудь смертоносный огнестрел, не находит его там и от этого выглядит несколько растерянным.
Фильм производит благоприятное впечатление. История развивается равномерно и выглядит цельной. В конечном счете, нас мягко подводят к неоднозначному, почти провокационному выводу: настоящего изменения реальности может достичь лишь тот, кто идет наперекор любым правилам и законам. Стремитесь к своей мечте, не замечая препятствий, наплюйте на условности — и дело будет в шляпе.
Николай КАЛИНИЧЕНКО
Проза
Кеннет ШнейерСвидетель полной правды
Если бы у судейских имелась хоть капля сострадания, они повременили бы перед вынесением вердикта. Но постановление вспыхнуло пиктограммой на мониторе Мэнни, когда еще не принесли ланч, заказанный в кафе через дорогу, напротив здания суда. Эльза заметила мигающую картинку и многозначительно, но малозаметно кивнула, потянулась к своей сумочке, мимоходом указав взглядом на клиента, однако не сказала ни слова.
Мэнни знал, что ассистентка права: он обязан предупредить клиента, раскрыть ему всю глубину провала, но не осмелился. Поэтому мощнейший удар достался Пиментелю непосредственно в зале суда: гигантское возмещение ущерба. Он согнулся пополам, будто получил под дых, а из его горла вырвался глубокий хрип. Как подозревал Мэнни, по выходе из здания суда клиент даже не посмотрит на своего адвоката и, скорее всего, не оплатит счет — вполне вероятно, не сможет: судебная машина его обанкротила.
Шел дождь. Мэнни и Эльза шагали в свой офис пешком. Даже на высоченных шпильках Эльза составляла около трех четвертей роста Мэнни и лишь сорок процентов от его веса; ей приходилось торопливо шлепать по лужам рядом с ним, чтобы не отставать, и потому выглядела она заметно более нетерпеливой, чем обычно.
— Это шестое дело подряд, — говорила Эльза, раздраженно потрясая зонтиком.
— Не начинай, — скривился Мэнни.
— Нет, ты послушай! Пора тебе прекратить брать дела, где у другой стороны имеется свидетель полной правды. Это подрывает и практику, и твою репутацию.
Он скрипнул зубами:
— Это не моя вина. Тебе следовало поставить кое-кого в известность, перед тем как они поддержали свидетеля полной правды.
— Но ты попытался привести этот аргумент?
— Да.
— И проиграл.
— Да!
— И даже Верховный суд…
Мэнни беспомощно повел рукой, сжимавшей папку с проигранным делом, гадая, неужели она так же донимает своего мужа.
— Что ты предлагаешь? Отказываться от процессов, когда адвокатом противной стороны выступает Эд Феримонд? Или от дел, где нам будет оппонировать более или менее крупная корпорация? Об уголовных я вообще молчу. — Он обошел большую лужу, но только для того, чтобы ступить в другую. — Что, по-твоему, мне следует брать?
— Ты можешь вести больше разводов, — предложила Эльза.
Мэнни не ответил, и ее слова повисли в сыром воздухе перспективой нескончаемого мрака.
Роняя капли на потертый ковер офиса и промокая лицо бумажным полотенцем, Эльза проверяла входящие сообщения с сугубо деловой сноровкой, которая ставила ее в ряд гораздо более ценных работников, чем он мог позволить себе оплачивать. Большинство сообщений оказалось подтверждением дат слушаний или ответами на запросы документов, но один представлял собой письмо от нового потенциального клиента: Тины Бельтран, которой только что принесли повестку в суд по исковому заявлению от «Всемирного холдинга, лимитед». Копия иска прилагалась.
— Это ж надо! — удивленно воскликнул Мэнни, просматривая документ и осознавая, что пропустил обед. — Гражданский иск в рамках АПЗИС, возможно, по нему даже нет прецедента. Представляешь: это судебное разбирательство может оказаться новым вопросом права! Так-так… Не хочешь сгонять за бутербродами?
— Нет, будешь есть салат, — спокойно сказала Эльза, нагревая воду для чая и держа руки над первыми струйками пара. Он видел, как ее волосы, подсыхая, снова закручивались колечками. — Новый вопрос права… — задумчиво повторила она. — Это хорошо?
— Вполне вероятно. Если дело получит широкий резонанс, то, возможно, позволит нам обрести репутацию высококлассных специалистов и позже завалит престижной работой.
— Ты имеешь в виду, если мы выиграем. — Одновременно Эльза открыла на мониторе список своих любимых салатных забегаловок и стала выбирать блюда из длинных перечней.
— Да. Знаешь, я бы лучше поел маринованной свинины от «Томаса».
— Знаю, — ответила она, не отвлекаясь от салатных меню. — Не думаю, что у «Всемирного холдинга» есть свидетель полной правды.
Мэнни просмотрел листок ходатайства до конца и увидел строчку: «Эдвард Феримонд, адвокат истца».
— Боюсь, что есть, — тяжело вздохнул он.
В деле о профессиональной несостоятельности врача Джерри Цукера не предполагалось свидетеля полной правды, но оно было абсолютно безнадежным само по себе. Истица гневно плевалась, даже спустя семь месяцев судебного следствия и изучения представленных материалов; она собиралась вытрясти из Джерри все до последнего цента. Мэнни полагал, что разочарование в результатах пластической операции способно вызвать раздражение у любого, но Хелен Ишикава вела себя, как обиженный ребенок.
— Нельсон утверждает, что Ишикава не требует материальной компенсации, — сказал Мэнни хирургу по телефону.
— Так ты позвонил мне сообщить, что нам придется тащиться в суд на слушание?
— Не обязательно. По словам Нельсона, она хочет, чтобы ты решил эту проблему.
— Какую?
— Перво-наперво сделал бы операцию так, как она хотела.
Джерри поперхнулся жидкостью, которую пил, чем бы это ни было.
— Что?! Она доверяет мне дальнейшие хирургические вмешательства, после того как я, по ее мнению, искромсал ее тело?