— У меня револьвер, Крозельчикюс, — только напомнил он.
— Так стреляйте, — спокойно ответил Крозельчикюс.
— Вы нездоровы, Крозельчикюс. Меренская чума — не шутка. Вас вылечат.
— В Богнице?
— Медицина не стоит на месте. Есть…
— Зайнике, почему вы один? — перебил Крозельчикюс. — Не все так гладко в сером департаменте, да? Подкрепление задерживается? Наверное, празднуют там арест Виташа.
У Крозельчикюса не было плана. Он импровизировал, и ему это нравилось.
Крозельчикюс убрал бинтуронгов с каминной полки в карман. Взял в руки справочник Ниепце. Никчемная книга, если подумать. Будто Крозельчикюс не разберется сам, какую композицию выбрать для гелиографии. Он положил справочник на стол. Пусть хоть раз послужит для пользы дела.
— А ведь я несколько месяцев действительно полагал себя душевнобольным. Один против вселенной… Это, знаете, бодрит, — Крозельчикюс поднял с пола гелиографию. — Я был не прав, Зайнике. Вы слишком нервничаете, слишком боитесь меня.
— Чего я хочу? Например, увидеть, какого цвета море. Увидеть мир, который вы украли.
Зайнике попытался привстать, но отчего-то у него не получилось. Он принялся ерзать в кресле, стараясь делать это незаметно для Крозельчикюса.
— Вы утеряли способность рассуждать здраво. Болезнь прогрессирует. Не останови мы меренскую чуму сто лет назад, мир погряз бы в войнах и хаосе! Забудьте о тихой Европе, забудьте о сильном Мерене. — Крозельчикюс не слушал его, а слушал скрип половиц и чувствовал в нем слова прощания. Дом знал, чем закончится эта ночь. — Вам не интересно, Крозельчикюс?
— Пропаганды мне довольно по радио. Но мне вот что интересно: почему вы не стреляете?
— Мне незачем убивать вас. Вы симпатичны мне, Крозельчикюс. Только прекратите, пожалуйста, эти метания по комнате…
— А вы остановите меня, — Крозельчикюс оглядел комнату. Все ему тут было дорого, но иногда приходится расставаться и с самым дорогим.
Крозельчикюс достал папиросы, которые купил в киоске рядом с музеем. Теперь только он разглядел, что на пачке изображена была девица, удивительно похожая на Агату. В руках она держала поднос с грушами. Девушка печально подмигнула Крозельчикюсу.
Он похлопал себя по карманам. Обернулся к Зайнике:
— Могу я попросить у вас спички?
— Так-то лучше! — одобрительно сказал Зайнике. — Покурите, успокойтесь. Только не подходите ближе! Я брошу вам коробок.
Поймав спички, Крозельчикюс тотчас спрятал папиросы в карман и сказал:
— Карандаш, огонь, вода, карма-барма, цу-е-фа.
Зайнике с подозрительным прищуром следил за тем, как Крозельчикюс зажигает спичку.
— Что вы делаете, Крозельчикюс? Немедленно курите!
— Извините, Зайнике. Не люблю это дело, — Крозельчикюс бросил спичку на стол, туда, где на пропитанной керосином скатерти лежало тело Агаты. — Прощайте, Зайнике. Жаль, вы не способны оценить, как красиво сейчас здесь будет.
— Стойте, Крозельчикюс! — инспектор направил на Крозельчикюса револьвер. Это был не какой-нибудь легкомысленный «кобольт», а мудрый, надежный «маузер»; дуло его смотрело печально и строго.
— Очень хорошо, — сказал Крозельчикюс, снимая очки и убирая их в нагрудный карман. — Если вы правы и я болен… Если мир только кажется мне не таким, каким видите его вы, то револьвер выстрелит, и мы умрем здесь вместе. Если прав я и неодобрение револьвером вашей серой деятельности — не странные фантазии воспаленного мозга, а реальный факт, то будет осечка. Стреляйте.
Стол, справочник Ниепце и Агата почти мгновенно превратились в пламя. Огонь уже тянулся к шторам и ковру. Крозельчикюс подхватил с бюро гелиофор и, не удержавшись, обернулся, чтобы подмигнуть креслу, в котором сидел побагровевший инспектор, и револьверу в руке Зайнике.
Инспектор так и не выстрелил.
Крозельчикюс вышел и не видел уже, как беспомощно Зайнике бился в крепких объятиях кресла, одной маленькой пружиной зацепившегося за ремень инспектора. Как, отбросив револьвер, пытался Зайнике дотащить кресло к двери, но не смог справиться с силой притяжения пола, удерживающей громадину на месте.
Зато Крозельчикюс слышал, как взрываются патроны, до которых добрался голодный огонь.
Крозельчикюс пересек улицу и обернулся. Дом пылал. Пламя пожирало его яростно и жадно. Достойный погребальный костер для Агаты. Прощай, дом.
Крозельчикюс не спеша разложил штатив, установил гелиофор. На крышку усадил фарфоровых бинтуронгов, которых достал из кармана, — пусть тоже полюбуются.
Крозельчикюс немного волновался: это был его первый кадр.
Видеодром
Хит сезона
Дмитрий БайкаловОттоптались по полной!
Редкий случай: не литература предлагает иныммедийным средам новые жанровые направления, а наоборот. Термин «мэшап» пришел в литературу из компьютерных технологий и музыки (компоновка несовместимых стилей: например, рэпа с классической симфонической музыкой). А вообще-то он созвучен русскому слову «мешанина», и так, по сути, его следует понимать…
Но, воскликнете вы, в литературе весьма часто совмещают несовместимое: гений и злодейство, вода и камень, стихи и проза, лед и пламень… Да, возразим мы, но до сих пор это было приемом. Жанром это стало, когда возник издательский тренд — пожалуй, самый молодой из существующих, появившийся в 2009 году. Именно тогда вышла в свет провокационная книга Сета Грэма-Смита «Гордость и предубеждение и зомби», в которой автор «опрокинул» сюжет классического произведения английской литературы, предтече «дамского» романа — «Гордость и предубеждение» Джейн Остин. Книга Грэма-Смита мгновенно стала бестселлером, и издательство Quirk Books запустило проект, положивший основу жанра мэшап. Затем Бен Винтерс продолжил «эксперименты» с творчеством Остин, написав «Разум и чувства и морские монстры», а Стив Хокенсмит поспешил с приквелом к роману Грэма-Смита, предложив читателям свои «Гордость и предубеждение и зомби: Рассвет ужаса».
Подключились и другие издательства. Классические сентиментальные истории обрастали монстрами, Анна Каренина оказалась андроидом-революционером в стимпанковской версии Бена Винтерса «Андроид Каренина»; сразу два издательства независимо и параллельно оттоптались на романе «Маленькая женщина» Луизы Мэй Олкотт, снабдив повествование вампирами и вервольфами; диккенсовский Скрудж тоже связался с кровососами; Джейн Эйр стала Джейн Слэйр (Джейн Убийца). А уж над произведениями Остин продолжали измываться все кому не лень — благо, романов много, а автор безответен.
Вскоре романтическое направление стало тесно мэшаперам. Досталось уже и «Робинзону Крузо» — его скрестил с монстрами Лавкрафта Питер Клайнс в романе «Робинзон Крузо: страшные приключения оборотня». Королева Виктория оказалась вдруг охотницей на демонов. Пол Маккартни — бессмертным вампиром.
Второй мэшап-роман основателя жанра Сета Грэма-Смита назывался просто и понятно: «Авраам Линкольн: Охотник за вампирами» и представлял собой якобы секретный дневник Линкольна, в котором один из самых знаменитых президентов США описывал свою «вторую» жизнь: с молодости он, вооружившись серебряным топором, охотился на сонмища вампиров, которые перебрались из Европы с целью захватить новые территории. Заодно была представлена «настоящая» история противостояния Севера и Юга (а иначе зачем южанам нужно было столько рабов?)… Все это на фоне реальных событий жизни Линкольна.
Кому, как не иностранному режиссеру, снимать в США патриотическую ленту про великого президента? Постановку доверили нашему Тимуру Бекмамбетову, уже имеющему опыт работы с вампирской тематикой в «Дозорах». Бюджет выделили по нынешним меркам небольшой — 69 миллионов, потому актеров звездного уровня в картине нет. Да и не нужны они — сам профиль президента Линкольна многие годы является «звездой». Пятидолларовых купюр. Памятников и мемориалов. И всего прочего. Главное — подобрать похожего исполнителя, да чтоб драться умел, Таким стал Бенджамин Уокер.
Юный Авраам еще в малолетстве становится свидетелем убийства матери вампиром. С тех пор он одержим жаждой мщения. Уже молодым человеком он выслеживает вампира-убийцу и пытается убить. Неудачно, но Авраама спасает профессиональный охотник за вампирами Генри Стёржес (впоследствии выясняется, что он вампир-инсургент). Вскоре Линкольн понимает, что имеет дело с целой организацией кровососов, возглавляемой пятитысячелетним Адамом (не тем ли самым прародителем человечества?), и выбирает путь политика, ведь одоление рабства — это победа над вампирами, Но во время гражданской войны ему придется вновь расчехлить свой серебряный топор…
Бекмамбетов, верный своему клипмейкерскому прошлому, снял весьма типичную для себя ленту — великолепный видеоряд, замечательные находки в эпизодах (один поединок на спинах несущегося табуна чего стоит) и некоторое пренебрежение к общему сюжету. Не удалось избежать неминуемого патриотического пафоса, ведь основной зритель фильма — американец со сложившимся набором клише о биографии Линкольна. Не забыта и обязательная для мэшапа сентиментальная линия. Американским зрителям такое всегда по вкусу.
А вот интересно было бы посмотреть на реакцию отечественного зрителя, если бы американский режиссер снял в России фильм про то, например, как Петр Первый рубит в капусту упырей, возглавляемых Бабой-Ягой…
Дмитрий БАЙКАЛОВ
Рецензии
Белоснежка и охотник(Snow White and the Huntsman)
Производство компании Roth Films, Universal Pictures (США), 2012.
Режиссер Руперт Сандерс.
В ролях: Кристен Стюарт, Крис Хемсворт, Шарлиз Терон и др.
2 ч. 07 мин.
Перед зрителем разворачивается мрачная история с Хемсвортом-Тором в роли лучшего охотника в мире и бесподобной королевой Равенной, вступившей в конфликт с этим выбором продюсеров, Странное ощущение от фильма: альтернативный взгляд на известную сказку братьев Гримм простителен, но выбор актрис на главные роли вызывает замешательство, Оценивая внешние данные исполнительниц главных ролей, кажется, что конфликт между их героинями выглядит надуманным.
Да и от оригинальной истории почти ничего не осталось. Есть, конечно, эпизоды, радующие глаз: например, чудесная Святая Глушь с очаровательными феями. Этот момент резко контрастирует с общим впечатлением от фильма, он снят словно для другой истории. Волшебный Белый олень, заменивший в картине надоевшего единорога, и шмыгающие животные, до боли напоминающие второстепенных героев диснеевских лент с милыми утютюшными зверятами, брутальная банда циничных и хамоватых гномов, вовсе, как ожидалось, не распевающих свой хит «Йо-хо, йо-хо», — все это не вызывает ожидания сказки. Напротив, это мрачное, тяжелое кино, к тому же чудовищно затянутое. Целевая аудитория этой сумрачной фэнтези — совсем не дети. Для девчонок слишком уж грубовато и много батальных сцен, мальчишкам не так интересна любовная линия, пусть и рассказанная под другим углом. Ни вашим, ни нашим, как говорится.
Разумеется, стоит посмотреть на саму Шарлиз Терон, ее героине веришь безоговорочно — настолько она безупречна в этой роли, что ей можно простить многое. Если и смотреть кино, то только ради того, чтобы увидеть, как она блистает на экране.
Что же до остальных: гномы хороши, хоть и чувствуется, что в сюжет фильма их ввели с большим натягом. Раскрыться характерам некогда — сплошь битвы, драки и погони. Охотник и Белоснежка — совсем уж незамысловаты. Словом, стоит ли это смотреть, решайте сами.
Вячеслав Яшин
Белоснежка и принц эльфов(Grimm's Snow White)
Производство компании Global Asylum (США), 2012.
Режиссер Рэйчел Голденберг.
В ролях: Элиза Беннетт, Джейн Марч, Джэми Кинг, Отто Янкович, Бен Мэддокс и др.
1 ч. 29 мин.
Уж коли так получилось, что в этом году стартовало аж две «Белоснежки» (первая — вышедшая в марте «Белоснежка: месть гномов» Тарсема Сингха), и каждая со звездным актерским составом, то на скандально известной киностудии Asylum, промышляющей спекуляциями на крупных премьерах, никак не могли пройти мимо такого шикарного подарка и постарались в своей поделке использовать сразу оба «оригинала». Драконов — из одной ленты, батальные сцены — из другой. Главной отличительной особенностью является очередная альтернативная адаптация сюжета братьев Гримм. Ну, и еще хоть какая-то знакомая фамилия в титрах. На этот раз Джейн Марч в роли злой королевы Гвендолин.
Автор сценария Наоми Сельфман почти сохранила классический сюжет оригинальной сказки, но ввела в нее свирепых зверей, рептилий и весьма нетривиальных карликов. Да и Белоснежка из черноволосой очаровашки с чистым взглядом лани превратилась в мрачную, жестокую и безжалостную девицу.
Однажды на Землю попал метеоритный огонь, породивший эльфов, которые с давних времен живут здесь вместе с динозаврами. Придя к власти, королева Гвендолин уничтожила эльфов. Теперь ей хочется остаться самой прекрасной в мире. Для этого она должна еще и свести в могилу свою падчерицу Белоснежку, Сбежав, Белоснежка оказывается в темном лесу, где встречается с отшельниками-эльфами.
Чуть смешно, немножко страшно… но удивительное дело: из откровенной дешевки получилось вполне приемлемое кино. Что действительно плохо, так это полнейшее отсутствие каких-либо попыток сыграть свои роли. Шаблонные, заученные движения, Белоснежка с тяжелым взглядом и эмоциями амебы. Зато королева блистательна — истинная стерва, да еще и с гипертрофированным либидо.
В глубине души мы остаемся детьми и ждем даже от самой глупой и несуразной сказки какого-то волшебства…
Вячеслав Яшин
Железное небо(Iron sky)
Производство компаний Blind Spot Pictures Oy, 27 Films Production, New Holland Pictures (Германия — Финляндия — Австралия), 2012.
Режиссер Тимо Вуоренсола.
В ролях: Юлия Дитце, Удо Кир, Пета Сержант, Ким Джексон и др.
1 ч. 33 мин.
Ну как они это делают? Вот так — взять, перемешать кучу жанров, стилей… и получить цельное кино. Нет, на это, кажется, способны только европейские режиссеры, да и то не испытывающие продюсерского гнета.
Американская экспедиция на Луну, запущенная в качестве президентской рекламной кампании, обнаруживает на обратной стороне базу нацистов, сбежавших туда после Второй мировой. Один из астронавтов убит, второй, негр-фотомодель, захвачен нацистами. Его айфон оказывается тем элементом, который поможет запустить супероружие «Гибель богов» и уничтожить Землю. Айфон разрядился, и вместо того чтобы его зарядить, нацисты снаряжают экспедицию на Землю — на летающей тарелке. А из негра с помощью лекарств безумный доктор делает альбиноса, и рука у него теперь автоматически вытворяет зигу при звуке нацистского гимна.
Негр в качестве проводника, многочеготамфюрер Адлер, мечтающий стать просто фюрером, и симпатичная учительница-идеалистка отправляются в Нью-Йорк на переговоры с дамой-президентом, рвущейся на второй срок… Трэш, скажете вы! Но нет никаких «мусорных» элементов, типичных для этого жанра. Тогда пародия? Вполне возможно: на наци-дизельпанк, на астероидные фильмы-катастрофы, но не без гэгов в духе Цукеров или Брукса или шуток ниже пояса в стиле Вэйансов. Тут не требуется смех за кадром — все вроде бы на полном серьезе, лишь ощущение полной бредовости и сюрреалистичности происходящего. Так может, просто комедия? Нет, концовка уж очень трагичная и мощная.
Перед нами жесткая политическая сатира, показывающая, что нацизм никуда не делся, а земные политики суть те же фюреры, готовые, в любой момент уничтожить планету… И все это, включая и эпизоды космической битвы, снято «на коленке». В Финляндии. За 7,5 миллиона евро. А получился один из лучших фантастических фильмов года.
Тимофей Озеров