Такая героиня была для Филдинга — критика нравов совершенной находкой. Все модные заблуждения, что называется, «прилипали» к Люси, притом каждое из них — не настолько, чтобы тотчас же не уступить место другому. Можно было устроить целый парад пороков и предрассудков, не подвергая при этом сомнению цельность характера. Конечно, и сами по себе человеческие недостатки являлись на сцену не в виде каких-то отвлеченностей, напротив, в форме весьма конкретной и убедительной. Как полагается в фарсе.
В «Уроке отцу» их олицетворяют женихи Люси — аптекарь, учитель танцев, учитель пения, стряпчий, причем каждый из них предстает во всеоружии странностей и предрассудков, присущих его профессии. Здесь преобладает принцип маски. Правда, истолкованный совсем по-особому. Дело даже не в том, что эти маски вполне современны и всякий раз перед нами не условность, а тип, хотя и доведенный до предела. Важнее другое — это маски, что называется, «саморазоблачающиеся». Самое плохое в них — именно то, что они просто маски. Не люди. Скорей даже нелюди.
В Англии XVIII века таких людей величали педантами. Слово это вышло за пределы ученых профессий и приобрело очень широкий смысл. Нашел ему подобное применение журналист и драматург Джозеф Аддисон, который в издававшемся им совместно с Ричардом Стилем журнале «Зритель» посвятил педантам целый выпуск от 30 июня 1711 года. Аддисон называл педантами тех, кто целиком сосредоточен на своей профессии и вне ее не существует. От «военного педанта, — писал Аддисон, — круглый год только и слышишь, что о лагерях, осаде городов, дислокациях и битвах. О чем бы он ни говорил, все пахнет порохом: отнимите у него артиллерию, и о себе он не сможет сказать ни слова. С равным успехом, — продолжает Аддисон, — я могу упомянуть и педанта-законника, который говорит только о юридических казусах и цитирует заключения высшей судебной инстанции... Педант-политик весь обложен газетами... Короче говоря, только придворный, только солдат, только ученый — любой ограниченный характер становится педантичным и смешным». Да и только ли о профессиональной узости идет здесь речь? Разве «просто светский человек» не «педант»? «Лишите его театров, каталога известных красавиц и списка модных недомоганий, которыми он страдает, и найдется ли ему о чем говорить?»
Филдинга такие «частичные люди» раздражали до крайности. В «Щеголе из Темпла» он вывел на сцену целую семью педантов, преданных каждый своему делу, друг друга не понимающих, но 'Одинаково маниакальных и в этом смысле абсолютно друг на друга похожих. В «Судье в ловушке» у него появляется старый купец, до того увлекшийся политикой, что все простые житейские дела и заботы начинают казаться ему чем-то совсем не стоящим. Подобного типа герои мелькают у Филдинга и в других пьесах, а потом в романах. И тем не менее «Урок отцу» — произведение, где тема «частичного человека» особенно ощутима. Пространство здесь малое, и педанты буквально наступают друг другу на пятки. Считается, что «три» — первое число, дающее представление о множественности. Так вот, в «Уроке отцу» педантов даже не три, а четыре... Филдинг наглядно показал, что в борьбе против маски — образа устоявшегося, облинявшего, со стертыми социальными чертами — можно использовать тот же прием масочности. Надо только, чтоб маска вернулась к типу. И еще — чтоб знала свое место. Не претендовала на звание человека. Человек принадлежит жизни. Маска — узкой социальной прослойке.
«Мисс Люси в столице» построена по несколько иному принципу. Здесь люди не замкнуты в профессиях, не разделены на мелкие группки. Напротив, между ними обнаруживается нечто общее — склонность к пороку. Правда, грешат они каждый немного на свой манер — купец no-одному, дворянин по-другому. Один лицемерит, другой нагличает. Один расплачивается чистоганом, другой все норовит взять в долг — женщину тоже. Но в основе-то — одним миром мазаны. Стоит вспомнить, впрочем, что женихов из «Урока отцу» тоже что-то заставило собраться в один день и час в доме своего престарелого родственника. Какие они ни разные, деньги любят одинаково. Итак, деньги и женщины — только-то всего и находится общего у персонажей «Мисс Люси в столице».
Стоит ли определять это словом «общечеловеческое»?
Филдинг уверен, что нет. Это не про них.
В фарсах этого молодого сатирика уже начинают понемногу формироваться черты героев, которым это слово больше под стать. Это нищий драматург Лаклесс, выросший в семье торговки устрицами, простецкий молодой сквайр Лавмор, лакей Томас, служанка Летиция. От героев сентиментальной комедии они отличаются необычайно — не только тем, в какой форме выражают свои мысли, по самими мыслями, а заодно и поступками. Идеальны ли они, если мерить по строгой мерке? Нет, конечно. Но зато естественны и человечны. Спустя полтора-два десятилетия Филдинг заставит читателя полюбить своего Тома Джонса при всех ошибках, которые тот совершил по незнанию, и прегрешениях, на которые пошел из нужды и любопытства к жизни. Полюбить не за что-нибудь особенное, а за доброту, естественность, прямодушие. За то, чему и полагается больше всего быть в человеке. В своих фарсах он тоже отдает симпатии людям простым, без затей. Людям как людям. Привлекательным своей натуральностью. Они куда лучше тех, кто живет, если можно так выразиться, не своей, а чужой жизнью — гоняется за модой, видит себя только лишь глазами окружающих, говорит не человеческим языком, а профессиональным. Все эти люди и нелюди так густо заселяют мир филдинговских фарсов, приходят в отношения такие активные и напряженные, что делают эти «маленькие комедии» сколком с жизни, где, как известно, тоже есть люди и нелюди, вынужденные, к взаимному неудовольствию, общаться между собой — порой очень активно. Сколком, конечно, очень своеобразным, с пропорциями сдвинутыми, акцентами подчеркнутыми. Однако тем самым и интересным. В фарсах Филдинга мы восхищаемся не только своеобразием фигур, но и мастерством, с каким они нарисованы, не только забавными положениями, но и превосходной их разработкой. У этих фарсов кроме всех прочих достоинств есть еще одно — они смешные.
Достоинство не из последних. Ибо фарс, как известно, был началом и первоосновой комедии.
Авторский фарс с кукольным представлением под названием «Столичные потехи»[3]
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Лаклесс, сочинитель и постановщик кукольного представления.
Уитмор, его друг.
Марплей-старший[5], Марплей-младший[6] — комедианты
Маккулатур — книгоиздатель.
Монстр, Махом, Каламбур, Кляксс — стрикулисты-щелкоперы,
Индекс.
Джек, слуга Лаклесса.
Джек Пудинг.
Бантамец.
Директор театра.
Миссис Манивуд, квартирная хозяйка Лаклесса.
Хэрриет, ее дочка.
Первый поэт.
Второй поэт.
Третий поэт.
Четвертый поэт.
Автор.
Кошка.
Актриса.
Констебль.
Сэр Джон Хватайх.
Богиня Ахинея.
Харон[7].
Книготорговец (Карри.)
Поэт.
Синьор Опера.
Дон Трагедио.
Сэр Фарсикал Комик.
Оратор[8].
Мсье Пантомим.
Миссис Чтиво.
Разроймогилл, пономарь.
Лодочник.
Некто.
Никто.
Панч[9].
Джоан.
Граф Образин.
Директор акционерного общества.
Вестник.
Сэр Джон.
Барабанщик.
Арапка.
МИСТЕРУ ФИЛДИНГУ ПО СЛУЧАЮ ВОЗОБНОВЛЕНИЯ «АВТОРСКОГО ФАРСА»; ПРИСЛАНО АВТОРУ НЕИЗВЕСТНЫМ ЛИЦОМ[10]
Когда, осатанев, к злословью страсть
Над всем, что есть, осуществляет власть,
Литературный сплин обрушить рад
Огульную хулу на всех подряд.
Ни пол, ни седина, ни даже трон
От злобы остроумцев не заслон;
И где защитник жертвы, где же тот,
Кто быть доброжелательным рискнет?
У нас хвалы исчезло мастерство,
И нелегко нам возродить его:
Кругом шипы без роз, и, преуспев,
Сорняк разросся, заглушив посев.
Я чту добро, но воин никакой,
И на порок я лишь гляжу с тоской;
И все же я могу воздать хвалу
Заслугам тех, кто неподвластен злу.
О Филдинг, бескорыстный дар прими —
Рукоплесканья чистые мои,
Летящие от дружественных рук
Не в честь твою, а в честь твоих заслуг.
С печалью и восторгом я смотрел,
Как гений твой, никем не понят, зрел,
Как нравы шлифовать стремился он,
Служить добру и улучшать закон.
Когда вошли в сегодняшний наш дом
Разврат и грех, каких не знал Содом,
И сам Вестминстер в силах перенесть
Постели брачной попранную честь[11], —
Твое искусство суд вершит само,
Мерзавцу ставя черное клеймо;
И уличенный строгой музой скот
В своем бесславье славу обретет.
Глядите, вот политик — человек,
Позорящий и нацию и век;
Кто стерпит, не моргнув, его игру,
Его остроты и его хандру?
А он — пример, какой убогий сброд
Держал в руках парламент и народ.
О, если б музу чутко слушал свет,
Она б сияла славою побед,
И смех, на негодяев ополчась,
Клеймил бы тех, кому мирволит власть!
Ах, все мечты! Уча других, пиит
Тишком сорвать награду норовит;
И потому на сцене суета: