И служанка хранит очаг.
Что – люблю? Вот – как
Любишь! За десять лет супружества
Ясно: как уж там, почему, за что
Любишь. Ну-ка?
ФЕДРА
Во-первых, – храбр.
КОРМИЛИЦА
Птиц без крыл, рыб без жабр —
Не бывает мужей без храбрости.
Дальше?
ФЕДРА
С каждым прохожим запросто
Говорит.
КОРМИЛИЦА
Говорлив? Знай с кем!
Во-вторых. Затем, В-третьих?
ФЕДРА
Щедр.
КОРМИЛИЦА
Не супруг – сокровище!
Храбр-де, добр, говоришь – и что еще?
То же возле лежит, ей-ей!
Только чуточку поновей.
Дальше?
ФЕДРА
Дальнего чтит. Да мало ли
Что, за что, почему!
КОРМИЛИЦА
Промалывай
Мельче. Мощь с простотой – нищё
Для любви. Еще
Что, за что?
ФЕДРА
Седина ль Тезеева
Не мудра?
КОРМИЛИЦА
Говорю, просеивай
Чаще. Дрянь твое решето!
Мудр – и что
Еще?
ФЕДРА
На побежденных с кротостью
Зрит.
КОРМИЛИЦА
Еще ль чего нет?
ФЕДРА
Да попросту
Муж мне.
КОРМИЛИЦА
Славное – рот – словцо
Выжал... Всё —
Что ль? Соловушке все б нащелкивать
Во садочке! А ну – еще ль чего
Нет? – Так я скажу. Мой удар
По Тезею: стар.
С пауком тебя, Федра, спарили!
Что б ни вздумала, что б ни... Старому
Мстишь. Ничем ему не грешна.
В мужнин дом вошла
Женою позднею, женой третьею.
Две жены молодую встретили
На пороге. Не сей земли
Жены – в дом ввели
Молодую. “Живи, мол, радуйся”.
Две жены молодую за руки
Водят, ночи твои и дни,
Федра, в их тени,
А ложница темна – их облако.
Две жены тебе, третья, под руку
Шепчут. Блюды из рук летят, —
Амазонкин взгляд
Зоркий, – и не гляди за занавес!
Целый двор, целый дом глазами их
Смотрит. Огнь в очаге заглох —
Ариаднин вздох.
Сердце люто их, место свято их!
Две жены молодую сватают
Стиксу. Чашу к устам несешь —
Ариаднин ковш
Тяжкий... Грозди да виноградины?
Антиопины, Ариаднины
Слезы. Чашу несешь от уст, —
Амазонкин вкус
Горький, – он же и рта Тезеева.
Огорченного– что содеяла —
Взял? Елей в ночнике иссяк —
Ариаднин знак
Тайный. Душные стены, затхлые.
Две жены молодое закляли
Лоно. Той же встаешь с одра,
Что на одр легла:
Женой скудною, женой праздною.
Две змеи родовое сглазили
Ложе... Смех в дому не звенит —
Ариаднин взрыд
По ребенку – души б любезнее!
Две жены, говорю? нет, две змеи,
Федра! Пояс досель не туг —
Амазонских рук
Дело. На бережку болотистом
Утвердилась! Остывшим оттиском
Леденящим – их плеч, их бедр
Зачарован одр
Брачный. – Не хоронись в ладоночки!
Блуд, не брак, скажу, без ребеночка!
ФЕДРА
Был бы – радовалась бы. Нет —
Не печалюсь.
КОРМИЛИЦА
Heг
Не дающий – ни их, ни дитятка
Не достоин. Любя плодитеся —
Вот закон вам и мера вся.
Мать да чтит отца —
Мало – для поколенья красного!
Женой праздною и напрасною...
ФЕДРА
Слышала! И прошу...
КОРМИЛИЦА
Права!
Уж давно пора
Мне – услышать. Как будто краденый —
Мужа любишь, откуда ж впадины
На щеках?
ФЕДРА
Оттого что...
КОРМИЛИЦА
Ложь!
Оттого что лжешь
Мне, себе, ему и людям.
Я тебя вскормила грудью.
Между нами речи лишни:
Знаю, чую, вижу, слышу
Все – всех бед твоих всю залежь! —
То есть впятеро, чем знаешь,
Чуешь, видишь, слышишь, хочешь
Знать.
ФЕДРА
Червем, старуха, точишь.
КОРМИЛИЦА
Хочешь, жаждешь, смеешь, можешь
Знать.
ФЕДРА
Живьем, старуха, гложешь.
КОРМИЛИЦА
Истомилася
Ждать. – Скажь! – Выскажь!
Все кормилица
Я, все выкормыш —
Ты... Слова, что первый труден
Слог! Меж ртом твоим и грудью
Сей, меж грудью – щедрой – бедной —
И губами – тайне негде —
Где б? Меж грудью и устами.
Выкормленными страстями.
Грудь кормилицы трепещет.
Тайны, скорби, беды – с плеч их
Сбрось! Мне – на сердце! Все грусти!
Грудь не знает перегрузки.
Без извилистых
Троп, клятв приторных —
Все кормилица
Я, все выкормыш —
Ты! Ведь мать тебе, ведь дочь мне!
Кроме кровного – молочный
Голос – млеку покоримся! —
Есть: второе материнство.
Два над жизнью человека
Рока: крови голос, млека
Голос. Бьющее из сердца
Материнство, уст дочерство
Пьющих. Яд течет по жилам —
Я – в ответе, я – вскормила.
Как могила сильна
Связь. – Дни-то где ж?
Все кормилица
Я, все выкормыш —
Ты. Всем ночь бедна, не мыслью.
Мудростью моей кормися,
Как тогда – часов тех милость! —
Молоком моим кормилась,
Афродитиной белее
Пены. – Младостью моею!
Ткань ткешь, видимую мне лишь.
ФЕДРА
Пустоту, старуха, мелешь!
КОРМИЛИЦА
Сны зришь – виданные ль в семьях?
ФЕДРА
Клевету, старуха, сеешь!
КОРМИЛИЦА
Не мои ль, краса,
Грехи творишь?
Все – кормилицыны!
Ты? Выкормыш
Лишь. Врача спроси над язвой:
Режет чисто – режет сразу.
Мясника спроси над плахой:
Рубит чисто – рубит с маху.
Не царя, царица, нежишь!
ФЕДРА
Няня, по живому режешь!
КОРМИЛИЦА
Не царя, царица, любишь!
ФЕДРА
Няня, по живому рубишь!
Всеми муками моими —
Няня, сроку!
КОРМИЛИЦА
ФЕДРА, имя!
Истощились слова
Молитв моих.
Не кормилица —
Я, не выкормыш —
Мне. Зря млеко мое: в земь прыскано!
...Али рода такого низкого,
Что назвать – поднять легче сто пудов?
ФЕДРА
Он-то низкого? Нет, высокого,
Высочайшего.
КОРМИЛИЦА
Гм. Аль в пролежнях?
Люди в бой идут, он с женой лежит
Что пропойца какой без пояса?
ФЕДРА
Юн – жениться, хорош – покоиться.
На войну вструбят – первый выставит
Грудь.
КОРМИЛИЦА
Не трус, говоришь – страм истинный б —
И не раб, говоришь: не с бойни бык
Ум твой сушат – так бог какой-нибудь?
Кто бы ни был – ни зла, ни страху нет,
Коль не сын тебе кровный.
ФЕДРА
Пасынок.
Сын царев. – Конец. – Нет тайны.
Только имени не дай мне...
Звука не перенесу!
КОРМИЛИЦА
Буквы не произнесу.
От вернейшей из кормилиц,
Милая, чего ж таилась?
Дивен, дивен сей союз!
ФЕДРА
От самой себя таюсь.
КОРМИЛИЦА
Небожителям на зависть,
Милому – давно ль призналась?
ФЕДРА
Приложив горящий трут,
Вместе с Федрою сожгут
Тайну.
КОРМИЛИЦА
Ручкой заслонися!
ФЕДРА
Стыд, которого не мыслю!
Раз от слов одних – чело
Кровью залило...
КОРМИЛИЦА
Чего
Проще? Час возьми, все тмящий:
Лоб – и стыд на нем, час – чащу,
Гущу. Зарослям ночным
Не впервой скрывать...
ФЕДРА
Я – с ним?
В чащах?
КОРМИЛИЦА
Путь, скажу, всех ближе.
ФЕДРА
Путь, которого не вижу!
Шаг – и черные круги,
Шаг – и замертво.
КОРМИЛИЦА
Смоги!
Справься! Час возьми, всех тише...
ФЕДРА
Звук, которого не слышу!
Звук, немыслимый из уст
Чистых.
КОРМИЛИЦА
Любишь – мало чувств
Чистых. Час возьми, всех глуше...
ФЕДРА
Бред, которого не слушай,
Сердце!
КОРМИЛИЦА
Опытный, за нас
Знающий, всех позже – час
Наш! Единственный не лгущий
В сутках. Куст возьми, всех гуще,
Спуск, всех заспанней...
ФЕДРА
Трава,
Лист не вынесут!
КОРМИЛИЦА
Нова
В деле! Выправишься! Люб же
Мальчик! Вздох возьми, всех глубже:
Вровень полному ковшу —
Вздох.
ФЕДРА
Да вовсе не дышу!
Сил нет! Жил нет! Рук нет! Ног нет!
Рот не вымолвит! Грудь лопнет!
Слог – и Тартара на дно!
Нет и слов таких!
КОРМИЛИЦА
Одно.
Все в нем, а оно всех проще.
ФЕДРА
Хуже нежель смерти хощешь —
Низости моей?
КОРМИЛИЦА
В кустах
Миртовых – уст на устах!
Да! немедля ж! да сегодня ж!
Федра!
ФЕДРА
Ведьма!
КОРМИЛИЦА
ФЕДРА!
ФЕДРА
Сводня!
О-сво-бо-дите меня!
КОРМИЛИЦА
Я тебя выкормила!
ФЕДРА
Гордой и чистой была!
КОРМИЛИЦА
Я тебя выстрадала!
ФЕДРА
Стыд, которого не емлю!
КОРМИЛИЦА
Скроем, вроем, втопчем в землю!
Скроем, вроем, втопчем стыд!
ФЕДРА
Дерево оповестит!
КОРМИЛИЦА
Сдернем, срежем, свяжем листья!
ФЕДРА
Няня! Женоненавистник
Он. Волос одних вдоль плеч
Вид...
КОРМИЛИЦА
Тем чаще будет плесть
Их, заплетши, расплетать их...
ФЕДРА
Не отлепится от братьев
По трудам и по пирам
Юношеским!
КОРМИЛИЦА
Им день, нам —
Ночь. Стрелочков не обидим.
ФЕДРА
Но ревнитель Артемидин
Он – как не было и несть
Их!
КОРМИЛИЦА
Тем выше будет честь:
Не в простом бою отбитый!