– Добрый вечер! – воскликнул он, прежде чем Фердинанд успел открыть рот. – Чем могу служить?
Впервые кто-то собирался услужить Фердинанду. До сих пор самого всегда заставляли быть услужливым. Но Фердинанд устал уже удивляться.
– Добрый вечер, – ответил он, – мне хотелось бы переночевать.
– Желаете номер на одного человека?
– Да, на одного человека.
– Номер 423, четвертый этаж, – скороговоркой пробормотал портье. – Вот ключ.
– Спасибо, – ответил Фердинанд, взял ключ и собрался было идти.
– Минуточку, – остановил его портье. – Имя, фамилия?..
– Что? – спросил Фердинанд, сделав вид, будто не расслышал.
– Имя, фамилия…
– Фердинанд, – ответил Фердинанд.
– Так, это имя. А фамилия?
– Ммммм… – задумался Фердинанд. Ничего не приходило ему в голову. Это был отчаянный момент. И вдруг он вспомнил, что в этот день о нем часто говорили:
"Великолепный". И громко, с улыбкой облегчения он произнес:
– Великолепный.
– Прекрасно, – подхватил портье и, отметив что-то в толстой книге, с глубоким поклоном сказал: – Спокойной ночи.
Лифт доставил Фердинанда на четвертый этаж, хорошенькая горничная проводила его до дверей 423 номера и, пожелав спокойной ночи, исчезла. Фердинанд остался один.
Он закрыл дверь на ключ, разделся, ощутив внезапную жажду, открыл водопроводный кран, полакал воды и нырнул в чистую постель. Растянувшись в постели, он почувствовал себя наверху блаженства.
Уснуть, однако, не удалось. Прошел час, другой, а Фердинанд не мог сомкнуть глаз. Он вертелся в постели, пробовал даже свернуться калачиком ничто не помогало. Наконец он понял: постель слишком мягка. Тогда он вскочил, улегся на коврик возле кровати и тут только ощутил, что его одолевает дремота. Он даже не заметил, как уснул.
VI
В три часа ночи у портье зазвонил телефон. Не успев хорошенько проснуться, портье потянулся к трубке.
– Слушаю, – сказал он.
– Говорят из номера 422, – раздался в трубке мужской голос, – в комнате рядом слышно урчание.
– Урчание? – изумился портье.
– По-моему, я сказал ясно: урчание, – волновался голос в трубке. Прошу принять меры, я не могу уснуть. После этого трубку повесили.
– Что это может быть? – начал соображать портье. – Электрополотер? Исключено.
Ночью в нашей гостинице полов не натирают. Может, урчит вода в трубах… Иной раз у человека бывает бессонница, тогда каждый пустяк выводит его из себя. Может быть, у приезжего из 422 номера бессонница…
Придя к такому выводу, портье задремал снова. В пятнадцать минут четвертого телефон затрезвонил опять. Опять портье неторопливо потянулся к трубке и опять, наверное уже в тысячный раз, с заученной вежливостью сказал:
– Слушаю.
– Вы знаете, – заскрежетал голос в трубке, – в соседней комнате что-то урчит.
Все время что-то урчит…
– Назовите, пожалуйста, свое имя, – вежливо попросил портье.
– Говорит Марианна Донаувеллен… Марианна Донаувеллен.
– Минуточку, – перебил ее портье, – какой номер?
– 424…424, – заскрежетало в трубке.
– И вы говорите, за стеной урчит?
– Безусловно урчит, безусловно урчит. Так урчит, что я даже проснулась, даже проснулась…
– Я постараюсь выяснить, в чем дело, – заверил взволнованную даму портье. – Надеюсь, остаток ночи вы проведете спокойно. Желаю приятного сна.
– Большое спасибо, большое спасибо…
И трубку повесили.
– В самом деле, что же это урчит? – буркнул портье и почесал в затылке. Впервые за всю его многолетнюю практику произошел такой случай. Он уже привык к всевозможным прихотям и капризам бесчисленных путешественников. Привык к их справедливым и несправедливым требованиям, но с урчанием, да еще посреди ночи, он сталкивался впервые. Может, им померещилось? Лучше подождать до утра. А утром все выяснится само собой.
За спиной портье мирно тикали часы. Ночью, когда все спят, гостиница погружается в какую-то необыкновенно сонную атмосферу. Будем откровенны, портье поддался искушению. Прошло две-три минуты, и он снова задремал в своем кресле. Ему даже приснилось, что он сам урчит во сне, как вдруг опять раздался звонок.
– Слушаю, – сказал портье ровным голосом.
– Портье, – зарокотал в трубке чей-то бас. – В нижнем номере я слышу урчание.
Безобразие, в вашу гостиницу пускают постояльцев с собаками.
– Скажите, пожалуйста, из какого номера вы звоните? – вежливо спросил портье.
– Из 523. А от этих собак, скажу вам, только блохи в коврах да в постелях.
– Это, вероятно, недоразумение, – попытался успокоить его портье. Уверяю вас:
у нас никто не ночует с собакой.
– Как это никто?.. – загремел бас. – А урчание?
– Может быть, вам показалось…
– Хорошенькое "показалось", – загрохотал бас. – Поднимитесь-ка сами. Тогда услышите.
– Сейчас приду, – ответил портье и повесил трубку. Он глянул на часы. Было уже почти четыре. Портье не стал подниматься на лифте – ведь его шум мог потревожить всю гостиницу. Он отправился наверх пешком. Вот какие были у него мысли:
"Звонили мне из 523 номера, значит внизу находится 423. Кто живет в 423? – задумался портье. – Не тот ли знаменитый пианист, который давал сегодня концерт в филармонии? Нет, знаменитый пианист живет в 241. Может быть, это Лилля да Парма, прославленная кинозвезда? Нет, не она. Лилля да Парма заняла 118. Может быть, это всемирно известный маг Мондрапарада из Индии? Где там… Мондрапарада живет в 303. Может быть, это футбольная команда, которая приехала на завтрашний матч? Ничего подобного. Я их поселил в 401, 402, 403, 404, 405, 406, 407, 408.409, 410, 411, а запасному игроку дал 412 номер. Интересно, кто же все-таки живет в 423. Никак не вспомню. Сейчас, сейчас, не тот ли мужчина, который пришел поздно вечером? Как его фамилия? Забавная какая-то… А!.. – воскликнул портье, хлопнув рукой по лбу. – В 423 поселился Фердинанд Великолепный. Он был без собаки. Это совершенно исключено. Я сам давал ему ключ. Отлично помню, он был без собаки…"
Запыхавшийся портье остановился возле номера 523. Постучал. Дверь открыл крохотный человек в розовой пижаме. Портье сперва подумал, что ошибся.
– Входите, – пророкотал человек. Голос до смешного не соответствовал его внешности. Такой бас мог быть только у великана.
– Закройте плотней дверь, – пророкотал человек снова. Портье вошел в номер, закрыл дверь и остановился в нерешительности, не зная, что теперь делать.
Человек приложил палец к губам.
– Т-с-с-с! – сказал он. – Слушайте.
Портье кивнул, и оба, затаив дыхание, стали прислушиваться.
Прошла минута, две, три – тишина. Тишина, не нарушаемая даже шорохом.
– Слышите что-нибудь? – спросил бас.
– Ничего не слышу, – ответил портье.
– Совсем ничего?
– Совсем ничего.
– Знаете, я тоже ничего не слышу, – признался бас.
– Клянусь вам, я слышал! – воскликнул бас.
– Но теперь-то урчания нет!
– Теперь нет, а вот тогда было…
Человек был явно сконфужен.
– Пожалуй, я пойду, – сказал портье…
– Мне, право, неприятно, что я вас зря беспокоил…
– Что вы, это входит в мои обязанности. Портье закрыл за собой дверь 523 номера и стал не торопясь спускаться по лестнице. Не успел он дойти донизу, как снова затрезвонил звонок. Портье бросился со всех ног к телефону, снял трубку и сказал:
– Я вас слушаю.
– Говорят из 323 номера, – запищал испуганный женский голосок. – В номере надо мной что-то урчит. Я боюсь. Мне очень страшно.
– Сохраняйте спокойствие, вам не грозит опасность.
– Вы не можете себе представить, до чего я боюсь урчания. Когда мне было шесть лет, меня чуть было не укусила собака.
– Все-таки не укусила.
– Правда… Не укусила. Но вы не представляете, как она на меня рычала. С тех пор я панически боюсь собак.
– Вы уверены, что урчание слышится над вами?
– Конечно, уверена.
– Тогда я разбужу директора. Мы займемся этим урчанием. А пока что ложитесь и постарайтесь уснуть.
– Только вы, пожалуйста, не забудьте, – простонала дама, – мне очень страшно.
Портье положил трубку, взглянул на часы и решил поговорить с директором. Было около пяти. Будить в это время директора означало идти на верные неприятности, но иного выхода у портье не было. Он набрал номер, и вскоре в трубке послышался сонный голос директора:
– Кто там, черт побери?
– Это я, дежурный портье.
– Зачем вы меня разбудили, черт побери?
– Я осмелился разбудить вас, потому что в 423 номере что-то урчит.
– Пусть урчит, черт побери!
– Приезжие жалуются!
– Какие приезжие, черт побери?
– Приезжие из номеров 422, 424, 323, 523.
– Как по-вашему, что это урчит, черт побери?
– Раз урчит, значит собака.
– Ведь вы же знаете, что мы не сдаем номера приезжим с собаками, черт побери!
– Знаю.
– А кто живет в 423, черт побери?
– Фердинанд Великолепный.
– Он приехал без собаки?
– Без собаки.
– Что ж тогда все-таки урчит, черт побери?
– Может, он пронес наверх портативную собаку?
– Очень может быть, черт побери, – гаркнул директор, – мы должны это выяснить.
Сейчас я буду.
Директор молниеносно оделся и через какие-нибудь пятнадцать минут был уже в гостинице.
– Пошли, – сказал он решительно.
– Пошли, – отозвался, как эхо, портье. Они поднялись наверх, прошли по коридору и, затаив дыхание, остановились перед дверью 423 номера.
– Не урчит?
– Не урчит.
– Приложим ухо к дверям. Не урчит?
– Не урчит.
– Ляжем на пол. Не урчит?
– Не урчит. Впрочем, постойте…
– Глупости, это у меня в животе.
– Что же делать?
– Придется постучать, черт побери. Мы должны проникнуть в эту тайну.
Они постучали. Очнувшись от глубокого сна, Фердинанд не