жние времена искал тут чего угодно, но не одиночества. В прежние вре... - Господин Брассен, если я не ошибаюсь? В этот момент звезды мигнули и погасли, серебристая девушка исчезла, вспыхнул горячий красный свет, и под жгучие латиноамериканские ритмы между дальними столиками появилась Анни в черном платье с разрезом от бедра и алыми розами за декольте и в волосах. Франсис помахал ей, хотя певица вряд ли могла это заметить, а потом повернулся к окликнувшему его незнакомцу. Человек за крайним столиком был узколицый, бородатый, в его прищуренных глазах светились алые отблески, что в сочетании с красноватыми клубами дыма создавало впечатление какой-то мефистофельщины. Он загасил сигарету и поднялся во весь рост. И тут Франсис его узнал. Альберт Сон, драматург со вчерашней пресс-конференции. Тридцать три года, - самый молодой из Трех мушкетеров, - холост, родом с Юга, Скорпион по Зодиаку, Дракон по восточному гороскопу, рост два метра пять сантиметров, но в профессиональный баскетбол никогда не играл, интервью дает еще реже, чем Сведен с Фальски. Франсис усмехнулся. Все это рассказала ему Марша, которая целую неделю перед прессухой собирала досье на драматургов и совершенно не могла общаться на какую-либо другую тему. Сон навряд ли столько о нем знает. Странно, что он вообще его узнал. Да, пресс-конференцию им устраивал Франсис, но все переговоры с ним вел Филип Фальски. Сон мог видеть менеджера только мельком, когда он встречал и провожал их у пресс-центра. Что ж, у мужика хорошая память. Наверное, это профессиональное. - Не ошибаетесь, господин Сон. Драматург опустился обратно за столик и указал Франсису на соседний стул. - Присаживайтесь. Если вас не ждут, конечно. Франсис вспомнил о старушке и усмехнулся. Потом подумал о Поле, о ребятах, об Анни, поющей теперь не ему, даже о той длинноногой шлюхе Линде, - и вздохнул. Никто его не ждал. Конечно. Он присел за столик напротив драматурга. - Два коньяка, пожалуйста, - бросил Сон официантке. Новенькой, ни за что б не назвавшей Франсиса на "ты". - Здесь хороший коньяк, гораздо лучше, чем виски. - Я знаю. Что ж, почти как в прежние времена. Выпьем превосходного фирменного "плезирского" коньяка, - пусть не со старыми друзьями и подругами, так зато с самим Альбертом Соном. Все-таки великий драматург. Тридцать три года. Холост. Везет же. И тут Франсис по-настоящему, чуть не до крови прикусил язык, как если бы произнес это вслух. Мысль не прикусить, даже если она такая мелкая, подлая и кощунственная. Счастливая мужская свобода, то есть возможность ежевечерне торчать тут, просаживая деньги на выпивку и баб, - и Марша. Сравнил. Додумался же сравнить! Он уже собирался встать и уйти, вежливо поблагодарив драматурга за приглашение, когда Сон поинтересовался, который час. Было всего лишь пятнадцать минут восьмого, и Франсис решил, что уходить прямо сейчас не имеет смысла. Он обещал Марше быть вовремя и сдержит обещание с точностью до минуты. Торчать же почти полчаса на улице или в машине было бы глупо, тем более что... Альберт Сон! И Марша, бедняжка, неделю рывшаяся в старых газетах, не спавшая полночи перед той злосчастной прессухой. И в результате так и не задавшая ни единого вопроса театральному светилу, сидящему сейчас с ним за одним столиком. Если этот Сон нормальный мужик, он должен понять. Если он холост, это еще не значит, что он ни разу в жизни не был готов расшибиться в лепешку ради того, чтобы какая-нибудь глупенькая женщина не плакала втихомолку по ночам. Если они, двое мужчин, посидят полчасика в "Плезире" за бутылочкой фирменного коньяка... А Марше можно будет и не говорить, что интервью уже у нее в кармане, а просто дать какой-нибудь контактный телефон, якобы оставшийся в пресс-центре. Этот материал у нее действительно оторвут с руками где угодно, она вернется домой сияющая и счастливая, пряча в сумочке какую-нибудь безделушку для него, Франсиса, она проникнется уверенностью, что способна сдвигать с места горы... Альберт Сон, ну что тебе стоит?... Анни допела латиноамериканскую песню, и музыканты после секундной передышки заиграли джаз. Лампы под потолком зажглись холодным синеватым светом. - Четверть восьмого, - медленно повторил драматург. - Да, сегодня уже навряд ли... Ну что ж. У меня есть не совсем обычное предложение для вас, господин Брассен. - Франсис, - надо бы поскорее перейти с ним на "ты". Официантка принесла две хрустальные рюмки коньяку, и Франсис хотел попросить всю бутылку... черт, денег может и не хватить, лучше не стоит. - Только не спеши считать меня сумасшедшим, Франсис, - с готовностью непринужденно отозвался Сон, еще больше прищуривая совершенно синие теперь глаза. - Барышня, это ведь хороший коньяк? Тогда принесите нам всю бутылочку. Даже если я сейчас предложу за здорово живешь купить твою душу. - За бизнес, - Франсис приподнял рюмку. - И во сколько же ты ее оцениваешь, Альберт? - Дорого, - серьезно ответил Альберт Сон. Слишком серьезно. И тем более неожиданной показалась его улыбка, внезапно взорвавшаяся на лице. Искристая и победная, счастливая и смущенная, радостная и усталая. Улыбка девушки, одевающейся на первое свидание, улыбка мальчишки, подстрелившего самую недоступную мишень в тире, улыбка солдата, осознавшего, что война окончена и он жив... Улыбка была направлена поверх головы Франсиса, и он невольно обернулся... - Познакомьтесь, - раздался из-за спины голос Сона. - Мой друг Франсис Брассен. Госпожа Лара Штиль. И совсем негромко, - Франсис решил, что можно этого и не слышать: - Я уже переставал ждать. * * *
Ждать оставалось совсем чуть-чуть. Марша потянулась, сладко зевнула и вспрыгнула с ногами в мягкую глубину дивана. Внутри с натугой взвизгнули пружины. Грибной аромат рагу доносился и сюда, хотя она тщательно завернула сотейницу в несколько слоев махрового полотенца и закрыла все это сооружение в еще теплой духовке. Ждать оставалось минут пять-семь, не больше. Марша раскрыла тупую детективную книжку. Прежде чем возвращать этот шедевр Люси, надо хотя бы узнать, кто там убийца. Под локтем зашуршала газета, и Марша - ну можно быть такой неуклюжей? вытянула из-под себя смятый листок "Обозрения". Скомкать и выбросить или отнести на кухню и положить в хозяйственную стопку? Для первого варианта не нужно было вставать, и, сформировав из газетной полосы компактный теннисный мячик, Марша запустила его в сторону корзины для бумаг у противоположной стены. И, естественно, не попала. "Рецепт воплощения жизни в мечту" Лары Штиль, ради которого, собственно, Марша и купила сегодня утром газету, оставил неуловимый неприятный осадок, какое-то гнетущее чувство чуть ли не на целый день. С одной стороны, совершенно ясно, что для написания такой статьи не нужно брать никакого интервью. К тому же было непохоже, чтобы та журналисточка видела хоть один спектакль по пьесе Сведена, Сона и Фальски. И уж конечно Лара Штиль не копалась в старых газетах, выискивая любопытные факты из биографий драматургов. Она всего лишь поприсутствовала на пресс-конференции. Всего лишь! А получилось у нее так здорово, что Маршу пару раз кинуло в холодный пот при мысли, что она могла не выбросить свои вчерашние художества, а, чего доброго, предложить их в какую-то редакцию. Да если бы им случайно попало в руки "Обозрение", если б они прочитали и сравнили... А если бы прочитал и сравнил Франсис?! Франсис, которому эта женщина улыбалась и строила глазки, - она, красивая, стройная, смелая, независимая и, оказывается, по-настоящему талантливая! Франсис, который женат на толстой, бесцветной, глупой и бездарной неудачнице. Строчки детектива прыгали и перемешивались перед глазами, а на другом конце комнаты, смутно белея на границе бокового зрения, валялся в полуметре от мусорной корзины теннисный мячик из газетной полосы. Марша вспорхнула с дивана и пересекла комнату, двигаясь легко и плавно. Статью Лары Штиль надо уничтожить, разорвать на мелкие кусочки, а еще лучше сжечь. На письменном столе лежала, переливаясь, никелированная зажигалка Франсиса в виде чешуйчатой рыбки с зелеными камушками вместо глаз. Марша взяла ее в руки, и вдруг рыбьи глаза с глухим стуком поскакали по столу, один из них скатился на пол, и она нагнулась, пытаясь нащупать его на ворсистом ковре... И тут в дверь позвонили. Франсис! Только почему он звонит, у него же ключ?... Невесомая и воздушная, Марша метнулась к двери и щелкнула замком. И отпрянула, - прямо под ноги выскочило блестящее сооружение из тонких металлических палочек, пританцовывая на трех растопыренных ножках. Она сразу же узнала его: живой пюпитр из спектакля "Снежинка и Музыкант", на который она ходила дважды. Во второй раз, когда они были в театре с Франсисом, посреди второго акта в пюпитре что-то сломалось, и Музыканту пришлось на руках уносить его со сцены... Франсис появился следом - румяный, заснеженный. И отступил в сторону, пропуская их. И они вошли: щуплый и белесый Джозеф Сведен, высоченный бородатый Альберт Сон и черноволосый приземистый Филип Фальски. На всех рагу не хватит, - лихорадочно пронеслось в голове, - боже мой, Франсис, ну разве так можно, почему ты не предупредил меня, когда звонил?!... - Познакомьтесь, - сказал Франсис, - это госпожа Марша Брассен, свободный журналист. Господа Сведен, Сон и Фальски, известные также как Три мушкетера. Он держался строго и официально, как будто пришел с визитом к совершенно чужой женщине. Франсис! На его отросших усах медленно таяли снежинки. Драматурги молча кивнули и вошли в прихожую. Пюпитр запутался между длинными ногами Сона, тот споткнулся и чуть не потерял равновесия. Сведен и Фальски негромко рассмеялись. А Франсис... Франсис закрыл входную дверь - с той стороны. В узкой прихожей стало слишком людно, чтобы быстро пробраться к выходу, да это было и невежливо - вот так стремиться напролом к двери, игнорируя и даже расталкивая знаменитых гостей... но такие мелочи не имели никакого значения... - Франсис!!! Он уже спускался по лестнице и остановился с явным неудовольствием. - Иди к гостям, Марша. Бери интервью. - Франсис... Он вздохнул, потрогал пальцем усы, прикусил нижнюю губу, снова вздохнул. Заговорил: - Ты должна меня понять, Марша. Я встретил другую женщину, - женщину, которая подходит мне гораздо больше, чем ты. Извини. Я сделал для тебя все, что было в моих силах. У тебя впереди блестящая карьера, так что ты вполне можешь обойтись без меня. Прощай. - Франси-и-и-и-ис!!! Гулкое эхо лестничного пролета подхватило и умножило ее крик, а из квартиры выскочил металлический треножник и