В прошлом эти операции считались весьма опасными, как для персонала, так и для грузов. Вагоны неравномерно набирали скорость и сталкивались друг с другом. Сегодня сами рельсы, управляемые с командного пункта, превращаются в электро-пневматические тормоза. Вагон такой-то движется со слишком большой скоростью? Внезапно рельсы, издав глубокий вздох, слегка раздвигаются, и под действием трения вагон замедляет ход.
Нет более странного зрелища, чем эта могучая, огромная стальная грудь, вздымающаяся от дыхания. Для окончательной остановки вагона перед поездом, ожидающим его на запасном пути, используют тормозные башмаки; рабочих, которые ставят их на рельсы, называют «башмачниками».
Однако путь от горки до нужного состава далеко не прост. Шестьдесят вагонов состава, который предстоит разделить, выезжают с одного и того же пути, а их следует направить на самые разные линии. Соответственно, для каждого вагона приходится приводить в действие целую цепочку стрелок. Для человека выполнение такой работы весьма сложно и, как правило, сопряжено со множеством ошибок. Автоматика наделяет бездушные организмы мозгом, и получается, что сам вагон приводит в действие механизмы, которые ведут его в нужном направлении, благодаря удивительному прибору — шариковому переключателю.
Представьте себе вертикальные трубки, диаметром не более сантиметра, по одной на каждое направление пути, распределенные по уровням с помощью своего рода весов; колебание весов замыкает электрический контакт, управляющий стрелкой. В тот момент, когда вагон проходит горку, начальник поста нажимает соответствующую кнопку, высвобождая тем самым стальной шарик, который спускается по соответствующей трубке. Именно эти шарики своим весом заставляют качнуться весы и открывают или закрывают стрелки.
Возражение: но ведь шарику неизвестны ни вес вагона, ни сила ветра, кроме того, он может нажать на весы на десятую долю секунды раньше или позже, чем следует. Ответ очень прост: шарик поступит на следующие весы только после того, как получит команду от вагона. Тот, проезжая перед фотоэлектрическими элементами — черными трубками с объективом, нацеленным на путь, замыкает или прерывает контакт и, выравнивая весы, провоцирует падение шарика с одного уровня на другой и установку соответствующей стрелки в нужное положение.
И, таким образом, вагоны по одному или группами по два или три присоединяются к своим будущим попутчикам. Нет ничего более странного, чем вид этих темных масс, которые совершенно самостоятельно разъезжают по ветвям огромного дерева и с поразительной точностью и уверенностью находят нужную дорогу в лабиринте. Можно подумать, что наблюдаешь за огромными животными, которые, движимые могучим инстинктом, прокладывают свой одинокий путь в пустыне жизни. А на самом деле — это всего лишь вагоны, управляемые простой автоматикой.
Наблюдая за этими ловкими перемещениями и восхищаясь их точностью, невольно задаешься вопросом: не повинуются ли люди, уверенные в том, что действуют по велению чувства или разума, командам стальных шариков и весов, и не включают ли некие фотоэлементы, установленные ревнивыми богами вдоль нашей узкой жизненной колеи, какую-то адскую машину, столь же отлаженную и неумолимую, как эти нервно дышащие рельсы, и она заставляет нас присоединиться к поезду нашего поколения на пути к отправлению в вечность?
Еще пару слов о наших вагонах. Из центрального поста, расположенного на вершине высокой башни, открывается прекрасный вид на сходящиеся и расходящиеся ряды рельсов. С помощью табло начальник станции может наблюдать за формированием составов. Сейчас всего лишь три часа дня, а состав на Сен-Пьер-де-Кор уже насчитывает пятьдесят восемь вагонов; придется составлять поезд «бис». Так и происходит ежедневная работа. Здесь каждый день проходит по пять тысяч вагонов. Возникает новый образ: сердце Франции, куда по мелким, потом по крупным венам, а потом по общему стволу поступает кровь, которая затем разбегается по сети артерий до самых мелких капилляров.
Фотографии
Париж. Триумфальная арка на площади Звезды (ныне Шарля де Голля)
Париж. Главный вход в музей Лувра
Париж. Церковь Святой Марии Магдалины
Луиза де Лавальер. Портрет работы Жана Нокре (1663)
Зеркальная галерея Версальского дворца в эпоху Людовика XIV. С гравюры Леклерка
Прогулка по Версальскому парку. Деталь росписи Жан-Батиста Мартена
Вид на южный партер Версальского парка
Версальский парк осенью
Канны во второй половине XIX века
Регата в Каннах
Порт и холм Сюке
Часовня в Альпах
Межев. Вид с подъемника в Рошбрюне
Монблан
Римская триумфальная арка в Провансе
Ле Бо
Городок Сент-Мари-де-ла-Мер
Массив Эстерель
Каркассон. Нарбонские башни и башня Сокровищ
Каркассон. Вид на восточную часть замка
Каркассон. Башня Инквизиции
Базилика Сен-Назер в Каркассоне
Периге Старинная церковь в центре города
Периге. Мельница Сен-Фрон
Периге. Отель Сальгурд
Сен-Мишель-Монтень. Книжная башня
Река Дронна в Брантоме
Монтиньяк. Доисторические наскальные рисунки
Замок Отфор. Подъемный мост
Сарла. «Фонарь Мертвых»
Сарла. Дом Ла Боэси
Замок Монбазильяк в Перигоре
Брантом. Дом эпохи Ренессанса
Ферма в черном Перигоре
Вид на реку Дордонь
Онфлер. Городской пейзаж
Онфлер. Часовня Нотр-Дам-де-Грас
Старинный замок в Нормандии (Меньер-ан-Брэ)
Гавр. Вид на порт
Нормандия. Замок на скале
Пейзаж на побережье Бретани
Вид на Сен-Мало с моря
Бретань. Город Динан
Бретань. Комбург, где было поместье Шатобриана
Старинный дом в Бретани
Мельница в Бретани
Бретань. Порт Ле Круазик
Вид на Лион
Выходные данные
Редактор Е. Тарусина
Корректор О. Лялина
Художник А. Рыбаков
Компьютерная верстка У. Кузина
Подписано в печать 27.05.2007. Формат 80×100 1/32. Бумага офсетная № 1. Гарнитура Баскервиль. Печать офсетная. Усл. печ. л. 11,154–2 вкл.=12,69. Тираж 3000 экз. Заказ № 3958
Издательство «Б.С.Г.-ПРЕСС» 109147, Москва, Большая Андроньевская ул., 22/31
Тел/факс (495) 980-21-59, 912-26-51
E-mail: bsgpress@mtu-net.ru; www.bsg-press.ru
Отпечатано в ОАО «ИПК „Ульяновский Дом печати“»
432980, г. Ульяновск, ул. Гончарова, 14