Kriegsneurose), а также симптомы истерии Элис, описаны Дёблином с впечатляющей точностью. Известно, что в работе над «Гамлетом» писатель использовал специальную литературу, в частности сборник статей «Психоанализ военных неврозов», вышедший в 1919 г. в Вене. Как на один из основных симптомов военного невроза ученик Зигмунда Фрейда, Шандор Ференци, указывает на «кошмары» (Angstträume). В этих кошмарах «психика пациента снова и снова возвращается к тем ужасам, которые ему довелось пережить на войне» (Zur psychoanalyse der Kriegsneurosen. Leipzig; Wien, 1919. S. 21). В одной из статей сборника психоаналитик Эрнст Зиммель описывает свой успешный опыт лечения подобного невроза путем погружения пациента в гипнотический сон; Зиммель указывает на пентотал как на одно из лучших средств для погружения человека в гипноз. «Солдат во время гипноза… вновь переживает все то, что он бессознательно воспринял в аффективном состоянии… Во время гипнотических сеансов, — пишет Э. Зиммель, — мы видим, как пациент освобождается от ужасов войны, от своих страхов» (Ibid. S. 53f). Психоаналитик, однако, указывает на то, что «не существует такого „военного невроза“, истоки которого не лежали бы в „гражданской“ ситуации; в плотной текстуре причин, развития, начала и симптоматики невроза, травматическое переживание военных событий играет роль лишь случайного импульса, который приводит к прорыву болезни, в то время как первоначальный конфликт следует искать в психосексуальной ситуации, сложившейся в семье пациента» (Ibid; также: Schäffner W. Der Krieg als Trauma. Zur Psychoanalyse der Kriegsneurose in Alfred Döblins Hamlet // Stingelin M., Scherer W HardWar/SoftWar. Krieg und Medien 1914 bis 1945. München, 1991. S. 31–46). Таким образом, и у Дёблина болезнь Эдварда оказывается связана не только с войной, но переплетается и с конфликтом в семье Эллисонов, враждой его матери и отца, в которую он постепенно втягивается по ходу романа.
Поэтому он не мог от него отстать, последовал за ним даже в царство теней, ощутил себя мертвым — Аллюзия на ассиро-вавилонский эпос о Гильгамеше. Как и миф о Прозерпине, история Гильгамеша представляет собой одну из разновидностей мифологического сюжета об умирающем и возрождающемся герое: вавилонский царь Гильгамеш отвергает любовные притязания богини Иштар; по ее просьбе боги мстят Гильгамешу: неожиданно умирает его лучший друг Энкиду. Гильгамеш отправляется за ним в Подземное царство и становится повелителем мира теней. В искусстве и литературе XX в. сюжет о Гильгамеше и Энкиду рассматривался как парадигма идеальных гомосексуальных отношений (например, трилогия Ганса Хени Янна «Река без берегов», 1947), в то время как богиня плодородия Иштар воспринималась как одно из воплощений демонической и агрессивной женской сексуальности.
Поэтому он и читает запоем. Что-то ищет… — Все центральные герои романа — каждый по-своему — имеют дело с собиранием различных текстов: Эдвард «читает запоем» и вбирает в себя различные книги; Гордон Эллисон — писатель, он автор сборника изречений, для которого «понадергал цитат из всех авторов»; Джеймс Маккензи — библиотекарь, Кэтлин, сестра Эдварда, собрала «все эллисоновские письма и статьи… в красивой шкатулке». Это «собирание», по Дёблину, своего рода знак несамостоятельности героев: они пытаются отыскать такой текст, куда можно было бы поместить свое «я», с персонажами которого они смогли бы себя отождествить. Кроме того, в подобном собирании преломляется и главный принцип поэтики дёблиновского «Гамлета», состоящего из огромного количества прямых и непрямых цитат из различных литературных, философских, религиозных источников.
…фрейдистскую чушь — Отношение А. Дёблина к учению венского психоаналитика 3. Фрейда (1856–1939) на протяжении всей жизни было противоречивым: как профессиональный психиатр он интересовался и был хорошо знаком с теорией и работами Фрейда. Дёблин-врач, однако, во многом не принимал психоанализ и считал, что «с терапевтической точки зрения» его можно применять лишь как побочный метод лечения, «и то лишь в немногих случаях» (Sander, 342–343). К середине 1920-х гг. отношение Дёблина к фрейдизму смягчается: в 1926 г., выступая на вечере посвященном семидесятилетию Фрейда в Немецком психоаналитическом обществе, Дёблин называл венского психоаналитика «вождем», который «открыл науке путь в королевскую область души» (KS 3, 55); Дёблин был также одним из тех, кто ходатайствовал о присуждении отцу психоанализа престижной премии Гёте в 1930 г. Впрочем, вскоре отношение писателя к Фрейду вновь меняется, во многом из-за «диктаторской позиции» последнего, его «мрачного догматизма и фанатичной непримиримости» (Sander, ibid) к тем ученикам, которые не во всем следуют ортодоксальной психоаналитической доктрине. В любом случае, Дёблин, как и многие его современники, не смог избежать влияния фрейдизма: и его работы по медицине, и его литературные произведения обнаруживают следы влияния психоаналитической теории. Более того, сам Дёблин обозначил свой последний роман как «психоаналитический» (SLW 402, не в последнюю очередь потому, что образ меланхоличного, «нерешительного и сомневающегося» Эдварда отчасти навеян психоаналитической интерпретацией образа Гамлета (Фрейд рассматривает Гамлета как невротика, страдающего эдиповым комплексом; см. прим.).
Гордон Эллисон… грузно сидел в библиотеке… Из-за ожирения он стал совершенно бесформенным — Считается, что Дёблин придал внешнему облику писателя Гордона Эллисона отчасти и свои собственные черты. Кроме того, неоднократно подчеркиваемая автором телесная «бесформенность» Гордона Эллисона является внешним выражением его потерянного, неуловимого «я». (Ср. физическое изменение Гордона в конце романа, когда он «обретает себя»)
Эдмунд Бёрк (1729–1797) — английский писатель и политический философ. Его идеалистическое учение о государстве оказало влияние на немецких и французских романтиков.
Артуэ Уэсли Веллингтон (1769–1852) — британский полководец и политик-консерватор, возглавлял британские войска в битве при Ватерлоо, с 1828 по 1830 гг. — премьер-министр Великобритании.
…он отнюдь не пришел в восторг, когда мать настояла на возвращении Эдварда… как он со вздохом признавался Кэтлин, молоденькой поверенной его тайн — В главе «В доме Эллисонов» Дёблин впервые акцентирует внимание на т. н. «эдипальной», невротической ситуации в семье Эллисонов: отец ревнует сына к матери, мать испытывает влечение к сыну, в то же время дочь тянется к отцу.
…с берсеркерским упорством — Берсеркеры — в германо-скандинавской мифологии воины, впадавшие во время боя в дикую ярость.
…если бы мой дом в Лондоне не был поврежден — Образ «поврежденного» дома, который неоднократно появляется в романе, является аллюзией на знаменитую фразу из шекспировского «Гамлета» («Something is rotten in the State of Denmarke», Гамлет I, 3). Дом в первую очередь связан с семьей, и в контексте всего романа фамильный дом Эллисонов, пострадавший во время бомбардировки — это указание на то, как связаны между собой две катастрофы: личная и историческая.
Эрих Людендорф (1865–1937) — немецкий генерал, командующий немецкой армией в годы первой мировой войны. В 1918 г., опасаясь, что его обвинят в поражении Германии в войне, бежал в Швецию. Вернувшись в Германию через два года, принимал активное участие в деятельность национал-социалистической партии.
…рассказы взамен дискуссий — Гордон предлагает метод, известный в психоаналитической практике под названием «talking cure», т. е. «исцеление разговором». Его суть в том, что во время общения с врачом пациент освобождается от своих бессознательных комплексов.
Приключения лорда Креншоу — Единственная новелла, которую рассказывает не один из членов «вечернего общества» в доме Эллисонов, а сам автор; кроме того, это первая вставная история в «Гамлете». Тем самым подчеркивается особое место «Приключений лорда Креншоу» в структуре произведения: этим небольшим рассказом Дёблин вводит центральную тему романа — утрату индивидом собственного «Я».
…которая… соединяет Ла-Бриа-авеню с… бульваром Уилаи — С октября 1940 г. Дёблин жил в Голливуде. Он снимал дом недалеко от Ла-Бриаавеню.
Однажды Креншоу потянуло на известную киностудию в южной части Лос-Анджелеса — В 1940–1941 гг. у Дёблина был контракт с киностудией Metro-Goldwyn-Meyer. В составе сценарной группы писатель работал над несколькими голливудскими фильмами. Два из них, снятые по книгам-бестселлерам того времени, имели успех в прокате. Проект фильма «о борьбе между мужчиной и женщиной в фермерской семье… с трагическим финалом» (ср. Sander, 264–266) по оригинальному сценарию писателя, а также сценарные наброски Дёблина к фильму по его роману «Горы, моря и гиганты» были отклонены дирекцией MGM. В октябре 1941 г. киностудия отказалась продлить контракт с писателем, из-за чего его материальное положение заметно ухудшилось.
…подобно лернейской гидре, душившей Лаокоона — Лаокоон — жрец храма Аполлона в Трое, который предупреждал своих соплеменников, что деревянный конь, подаренный городу врагами, принесет Трое гибель. За это боги наказали его: когда Лаокоон совершал вместе со своими сыновьями жертвоприношение Посейдону, из морской пучины неожиданно появились две гигантские змеи, которые задушили жреца и его детей на жертвенном алтаре. Дёблин отступает от этого мифа, когда говорит о том, что Лаокоона душила лернейская гидра. Лернейская гидра — чудовище, с которым боролся Геракл (см. прим.) — змея о девяти головах.
Платон учит… — Идея о том, что душа томится в теле, как в темнице — из платоновского диалога «Федр».
Принцесса из Триполи — Историей о принцессе из Триполи, в которой Гордон в иносказательной форме предлагает свое видение своей семейной жизни, Дёблин вводит еще несколько важных вопросов, вокруг которых в дальнейшем развернется полемика героев: что такое фантазия и насколько далеко фантазия и фантазирование могут увести человека от реальности, изменить в глазах других представление о нем? Что такое любовь и какие есть виды любви? Примечательно также, что несмотря на то, что Гордон пытается демифологизировать и высмеять суинберновскую версию истории любви триполитанской принцессы и Жофруа Рюделя, все же именно эта версия, с ее возвышенным и трагическим финалом, образует в конечном итоге тот контекст, в рамках которого существуют супруги Эллисон (