Глава 15
Вместо того чтобы встать и помочь Джейку собрать детей в школу, я осталась в постели в то утро.
– Я заболела! – прокричала я, и этого хватило, чтобы Пэдди и Тэд, один за другим, подошли к двери спальни, остановились на пороге, помахали мне руками, а целовать меня не стали, чтобы не заразиться.
До меня доносились стуки, скрипы и лязг – муж и дети готовились покинуть дом. Джейк подошел к подножию лестницы и попрощался со мной, но подниматься не стал. «Может быть, он все забыл, – подумала я. – Может быть, все-таки был пьян».
Но позже, еще до полудня, он прислал мне сообщение.
Я тупо смотрела старые серии американского ситкома на ноутбуке. Незатейливость жизни экранных персонажей занимала меня – их чистые, свежие физиономии, радостные концовки каждой серии. Я водила ладонью по животу, и мой желудок булькал и урчал – как будто подводный мир существовал у меня под кожей.
Я не сразу прочла сообщение. Увидев имя Джейка, перевернула телефон экраном вниз. Вернулась взглядом к ноутбуку, там герои, сидевшие в кафешке, пили кофе и ссорились. Стоило ли читать то, что написал мне Джейк? У меня было немного странное представление о том, что кровать – это личное пространство, особенно сейчас, в моем состоянии, когда кожа у меня стала влажной от испарины, да и вообще мое тело было сверхчувствительно ко всему, что с ним происходило, а разум изнемогал от скуки и тупого сери ала.
«Ты можешь сделать мне больно в ответ. Три раза – и тогда мы будем квиты?»
Джейк всегда писал текстовые сообщения полными предложениями, не сокращая слова. В конце ставил один значок поцелуя – только один, никогда не два и не три. В этом он был непоколебим и последователен, и мне приходилось себе напоминать о таком его качестве, когда мы с ним начали встречаться. В отличие от меня он не позволял себе витать в царстве четырех и пяти поцелуев. Теперь ни одного поцелуя не было, но появилось кое-что получше – план. Способ все поправить.
С годами я все ближе подходила к ней… степень бакалавра, потом магистра, работа над докторской диссертацией. Расстояние все больше сужалось и сокращалось, и наконец гарпия стала единственным предметом моих изысканий.
Я собирала любые, даже самые отрывочные сведения. Убийца мужчин. Чудовищная внешность. Золотые крылья. Золотые волосы. Идеальное тело, птичьи лапы. Лицо, искаженное злобой. Пугающая. Притягательная.
Чем больше я читала о ней, тем меньше понимала. И тем не менее мне нужно было разузнать все, чтобы докопаться до истины.
Глава 16
Дочитав сообщение, я встала, натянула джинсы и джемпер. Решила сходить в магазин и приготовить на ужин что-нибудь свежее и очень вкусное – такое, что всем понравится. В последнее время вся еда казалась мне надоевшей – одно и то же каждый день. Когда-то это казалось нормально – к примеру, моя бабушка всегда по пятницам готовила рыбу, а каждую среду – отбивные. Но теперь я чувствовала, что наша пища должна отражать весь мир, быть разнообразной и интересной, чтобы на тарелке нас ждало приключение. Моя бабушка не любила, если было слишком много специй и трав. Она, бывало, просила сварить ей яйцо всмятку, как ребенок. Ее вкусовые рецепторы привыкли к безвкусию переваренных овощей, к очень простым супам, к кое-как приготовленной выпечке.
Ее мать – моя прапрабабка – совсем не умела готовить. Она была суфражисткой. Судя по рассказам моей матери, она устроила поджог в универсальном магазине, а потом бежала от полиции по крышам Лондона. Уборка и приготовление еды ее совсем не занимали. Она обожала целыми днями читать и валяться в халате до тех пор, пока ее дети не возвращались из школы.
«Лентяйка! – говорила о ней моя бабушка. – Только и знала, что давала себе поблажки!» Стараясь действовать от противного, сама она пыталась стать образцовой домохозяйкой и готовила для своего мужа невкусное мясное рагу и пережаренную картошку и рожала одно дитя за другим. Когда бабушка расчесывала мои спутанные волосы, она пребольно тянула их и при этом кричала на меня. Вопила, ругалась и в гневе швыряла щетку для волос в раковину с такой силой, что зеркало дрожало.
Я привыкла представлять себе злобность бабушки в виде паразита, жившего у нее в животе. Я воображала, что этот паразит прокусил стенку ее матки и передался моей матери, а та передала его мне.
Она заполонила мои дни, я только тем и занималась, что годами читала о ней. Люди сновали вокруг, гасли огни в библиотеке…
Я читала о том, что гарпия выбивает у человека глаза.
Она хватает и тащит, жжет, царапает, уродует. Делать все это ей приказывают боги, но она выполняет их волю охотно. Сверкая горящими глазами, она режет и травит всех подряд.
Первый раз я прибрала везде в доме, с верхнего этажа до кухонной двери. Я не то чтобы принарядилась, но на мне приличная, аккуратная одежда. Я старательно причесана.
Я сняла с кровати старое белье, сунула в стиральную машину, застелила свежие простыни и провела рукой по идеально ровной постели.
Я приготовила одно из любимых блюд Джейка – пасту с соусом из баклажанов. Дождавшись, когда масло зашипело, я прикрыла кастрюлю крышкой и долго тушила овощи на небольшом огне.
Мальчики ведут себя спокойно, они в хорошем настроении. После школы я не посадила их перед телевизором. Я с ними играла в карты, в слова, в игры на воображение. Например, «ты, мамочка, лошадка, а я твой папа».
Когда Джейк возвращается домой, я не встречаю его у двери с домашними тапочками. Это было бы слишком. Я в кухне, варю пасту. Наши дети бегут к двери, радостно сверкая глазами.
Скажу так: я чуть было не отказалась от своего плана. Перед тем как подать еду, я смотрю на Джейка и готова добавить к его порции пасты общий соус, а не другой, из отдельной кастрюльки, которая стоит на дальней конфорке плиты. Но нет, я этого не скажу, потому что это ложь. Я первым делом ставлю порцию пасты перед Джейком, щедро сдобрив соусом и посыпав листочками базилика.
Он явно не понимает, что происходит. Почему я улыбаюсь, почему на мне фартук?
– Тебе лучше? – спрашивает он у меня, понимая, что мальчики рядом и все слышат, и подносит ко рту вилку.
Я киваю.
– Намного лучше, – отвечаю я, поднося к губам бокал с вином.
Джейк голоден, он ест быстро, отправляя в рот один за другим кусочки овощей и нежную пасту.
– Я хорошо себя чувствую, – повторяю я, беру вилку и принимаюсь за свою порцию.
Глава 17
Утром я проснулась без тошноты, в отличие от предыдущих дней. Я чувствовала комфорт в желудке, да и всему телу было хорошо, оно было довольно собой. Но при этом в доме царил характерный запах. Я обнаружила Джейка в маленьком санузле внизу. Он стоял на коленях перед унитазом, стонал и плевался.
– Я всю ночь не спал, – проговорил он. – Наверное, я…
Он замолчал, потому что его снова начало тошнить. Я отошла подальше. Мне всегда было неприятно смотреть, как кого-то тошнит, даже детей. Но, похоже, желудок Джейка уже был пуст. Он отполз от унитаза и сел, вытянув ноги в коридор. При этом он едва не коснулся ступнями моих ног, а я стояла рядом и придерживала дверь. Запах стал просто невыносимым – пахло кислятиной и дрожжами. Я закрыла нос ладонью.
– …что-то от тебя подцепил, – закончил Джейк начатую фразу. – Просто жуть. Меня уже десять раз вырвало.
В прошлом году, когда у меня было безумно много работы, мне пришлось редактировать инструкцию к рвотному средству – эметику. Раньше я даже не думала, что такие лекарства существуют. Самое слово «эметик» я слышала один-единственный раз в жизни, на факультативном семинаре по литературе, и относилось это слово к стилистике прозы конкретного писателя – бесконечному потоку слов.
«Применять с осторожностью», – было написано в инструкции. Ясное дело, лекарствами не пользуются не по назначению. А причинами для назначения рвотного средства являлись различные расстройства пищеварения. Еще к рвотным и слабительным лекарствам прибегали девушки в целях похудания.
Джейк встал, слегка пошатываясь, и ухватился за край раковины. Я почувствовала, как внутри меня рождаются слова – крошечные пузырьки. Казалось, это нечто волнующее – такое, чего очень ждешь. Даже несмотря на противный запах в туалете, меня не мутило. Голова у меня невероятным образом очистилась, восприятие обострилось, как после нескольких чашек кофе или хорошей зарядки. «Я могу сказать ему», – подумала я в этот момент, и слова вновь устремились наружу.
Я разжала губы:
– Джейк, вчера вечером мы ели пасту, помнишь? Я дала тебе отдельную порцию. Я… Я кое-что подмешала в соус.
Я не стала тянуть, как в мыльной опере. Новый прилив энергии, и кровь запульсировала в кончиках пальцев.
– Это первый раз, как мы с тобой договорились…
Мой голос прозвучал слабее. Казалось, звук пообтрепался по краям.
Джейк медленно поднял голову. Он держался за края раковины обеими руками, пряди его мокрых волос вяло повисли на лбу.
– Что? – прищурившись, проговорил он, выдохнул струю кислого воздуха и покачал головой. – Что ты сделала?
– Тс… Мальчики услышат.
Я выставила руку перед собой, словно хотела прикоснуться к мужу. Он, запрокинув голову, пристально смотрел на меня. Я видела, как эмоции сменяют друг друга на лице Джейка. В этом было что-то красивое. Так наблюдаешь за тенью на земле из иллюминатора самолета. На лице мужа отразились отвращение и шок, а потом… тень стала перемещаться, и черты лица Джейка изменились от внезапно наступившей темноты… Он подумал о чем-то другом. Что ж, теперь и я сделала нечто ужасное. Могла бы возненавидеть себя и жалеть о том, что я это сделала.
Но я не пожалела. Пока нет.
– Сегодня нам стоило бы чем-то заняться, – сказала я. – Куда-нибудь съездить. Хорошо бы… хорошо бы съездить к морю.