Примечания
1
Оригинальное название: A Stealth Game (от англ. stealth – «скрытность») – «Игра в стелс». – Прим. ред.
2
Гиперреальность – выдуманная реальность, стремящаяся заменить собой настоящую. Этим термином можно описать феномен неспособности отличить реальность от вымысла. Симулякр – несуществующий в реальности образ, стремящийся стать первичным. Например, фейковые новости, не имеющие ничего общего с реальными фактами. – Прим. пер.
3
Экзоны – кодирующие участки генов, интроны – участки генов, не принимающие участия в кодировании. – Прим. пер.
4
«Истина» тут, разумеется, субъективна. Важно то, что это честный взгляд автора на рассматриваемый предмет, отражающий его личное восприятие. – Здесь и далее прим. авт., если не указано иное.
5
В русском языке устоявшееся название книги «Путешествие Пилигрима в Небесную Страну». – Прим. пер.
6
COunter INTELligence PROgram – «Контрразведывательная программа». – Прим. пер.
7
Имя пиксельным человечкам дали заблуждения и мифы о реальных грызунах. В народ эти заблуждения ушли благодаря постановочной сцене с падающими с утеса леммингами из документального фильма 1958 года производства The Walt Disney Company «Белая пустошь». И да – в игре это антропоморфные существа, совсем не похожие на маленьких пушистых зверьков. – Прим. пер.
8
Парадоксально, но порой самоубийственные! – Прим. пер.
9
Тут автор книги путает системы «Кровавого угара» первой и второй GTA. В оригинальной игре не то что иконок нет – вы запускаете «угар», подобрав оружие, выпавшее из конкретных ящиков, но и убивать никого не обязаны, надо просто успеть набрать нужное количество очков. – Прим. пер.
10
На самом деле не одновременно. Версия для PlayStation вышла на две недели позже. – Прим. науч. ред.
11
Electronic Entertainment Expo – крупнейшая ежегодная выставка индустрии видеоигр. – Прим. пер.
12
На самом деле Rockstar первопроходцами тут не стали – смену дня и ночи по внутриигровым часам и до этого можно было наблюдать, например, в играх из серий XCOM и The Elder Scrolls. А впервые смена времени суток в видеоиграх появилась в 1983 году в гоночной аркаде Enduro для консоли Atari 2600. – Прим. пер.
13
А Дэвид Хейтер и в мире кинематографа неплохо себя показал – например, в качестве автора сценария экранизаций комиксов «Люди Икс» и «Хранители». Еще он в 1994 году сыграл главную роль в низкобюджетной экранизации манги «Гайвер», но не будем о грустном! – Прим. пер.
14
На ней звучат исключительно песни из саундтрека фильма «Лицо со шрамом». – Прим. пер.
15
Далеко не единственная игра слов в играх серии GTA. Ammunition – «боеприпасы», nation – «страна» или «нация». Получается «Нация боеприпасов», очень американский магазин. – Прим. пер.
16
Желая поддеть компанию Nike, названную в честь древнегреческой богини победы Ники, ребята из Rockstar назвали внутриигровой бренд Ares – в честь бога войны Ареса, тоже древнегреческого. – Прим. пер.
17
А этого добра там хватало. Кто же все-таки входил в «Комитет мудрецов», управлявший из-за кулис всей американской политикой? Где находится Револьвер Оцелот, намеренный этот комитет уничтожить и с недавних пор одержимый призраком Ликвида Снейка? А что насчет спасения ребенка Ольги? Как отреагировал мир на новость о том, что бывший президент США – глава террористической организации, обладающей ядерным оружием? Да не просто глава, а закованный в киберброню киберниндзя с двумя катанами и управляемыми мыслью киберщупальцами, которые пуляют бесконечными ракетами. Ну и по мелочи есть некоторые вопросики насчет бессмертия Вампа, волшебных сил Фортуны и смысла существования девушки Райдена – Роуз.
18
Великая работа (лат.) – Прим. лит. ред.
19
VR-миссии впервые появились не в Substance, а на интерактивном документальном диске The Document of Metal Gear Solid 2, который вышел за два месяца до релиза игры. – Прим. науч. ред.
20
См. главу 11 книги «Кодзима – гений».
21
На самом деле в Vice City целых четыре острова. – Прим. пер.
22
В 1993 году американские сенаторы Джо Либерман и Герб Коль настолько возмутились уровнем насилия в видеоиграх (главными виновницами торжества стали Mortal Kombat, Night Trap и впоследствии DOOM), что инициировали слушания, по завершении которых игровой индустрии пришлось согласиться на рейтинговую систему с возрастной маркировкой. – Прим. пер.
23
The Twin Snakes – «Змеи-близнецы», «Змеи-двойники», «Змеиная двойня», выбирайте на свой вкус! – Прим. пер.
24
Twin Snakes работала на движке MGS2. Графика, возможно, была чуть-чуть получше, чем в прошлой игре. – Прим. науч. ред.
25
На самом деле создателей вселенной Legacy of Kain сложно назвать малоизвестной студией. – Прим. науч. ред.
26
Речь о скандале вокруг проблемной разработки игры Too Human. – Прим. науч. ред.
27
См. главу «История про две версии» книги «Кодзима – гений», если хотите подробнее узнать об этом. Изменения, которые американцы вносили в его работы, искажая оригинальное творческое видение, преследовали гейм-дизайнера на протяжении всей карьеры. Похожая история произошла и в случае с MGS1 – см. главу «Предательство Джереми Блауштейна» той же книги.
28
Взять хотя бы Томаса Наста – американского политического карикатуриста, который во второй половине девятнадцатого века расправился с лидером политического движения Таммани-холл, Уильямом М. Твидом. И хотя Твидом были подкуплены и полиция, и политики, благодаря работам Наста даже неграмотные избиратели политика были в курсе его грязных делишек. https://blog.mcny.org/2013/09/24/thomas-nast-takes-down-tammany-a‐cartoonists-crusade-against-a‐political-boss.
29
Обычно фансервисом называют потворство всем желаниям и ожиданиям фанатов. Для Кодзимы фансервисом могли быть отсылки к его самым популярным персонажам или фокус на какой-нибудь старой загадке, над которой фанаты годами ломали головы. Его новая стратегия заключалась в предоставлении игрокам всего, что они хотят и скрытии в подтексте собственных намерений. Такой подход я называю «Кодом Кодзимы».
30
Полный текст выступления вы можете прочитать по ссылке: http://archive.is/8GGgf.
31
Некоторое представление о его работе можно получить из серии Guns, Drugs, and the CIA документального сериала Frontline, показанной на канале PBS в 1988 году. С текстовой версией можно ознакомиться здесь: https://archive.is/Pfh7.
32
В Википедии о функциях Совета аккуратно сказано следующее: «ЦСО предлагает СНБ США альтернативные варианты, когда открытые военные и/или дипломатические действия нецелесообразны или политически неприемлемы. Задания для ЦСО могут назначаться напрямую президентом или выполняться СНБ по указанию президента, в отличие от других сил специального назначения США».
33
С его утверждениями можно ознакомиться здесь: https://archive.is/RAjV1. (Аль-Каида – террористическая организация, действие которой запрещено на территории РФ. – Прим. ред.)
34
Террористическая организация, действие которой запрещено на территории РФ. – Прим. ред.
35
С утверждениями Эдмондс можно ознакомиться здесь: https://archive.is/KAc2Z.
36
Террористическая организация, действие которой запрещено на территории РФ. – Прим. ред.
37
После терактов 11 сентября посвящение изменили везде, где только смогли, убрав упоминание моджахедов. Вместо них фильм стал посвящен «доблестному народу Афганистана». Была даже предпринята откровенно смехотворная попытка скрыть существование оригинального посвящения – заявляли, что это миф и про моджахедов там ничего не было. Не самое умное решение, учитывая, что скриншоты, старые копии фильма и людей, смотревших его, никто не отменял. Критики с самого выхода фильма выступали против такой безвкусицы, а после 11 сентября волна неодобрения накатилась с новой силой.
38
Террористическая организация, действие которой запрещено на территории РФ. – Прим. ред.
39
Читателю может стать интересна история Косиро Танаки, японского инструктора по карате, который стал «борцом за свободу» и обучал моджахедов в Афганистане боевым искусствам. Американские издания также изображали его героем, поскольку он помогал таким бравым людям, как Усама бен Ладен. Очерк в британском журнале 1993 года воспевал его как скромного воина-антисоветчика, сражающегося за мир: https://archive.is/Abeay.
40
Террористическая организация, действие которой запрещено на территории РФ. – Прим. ред.
41
Отец гейм-дизайнера никогда не служил на флоте. Более того, он бы и не смог, потому что в 1945 году ему было 15 лет. – Прим. науч. ред.
42
Об этом Моррелл пишет на своем сайте: https://davidmorrell.net/books/rambo-iii.
43
В какой-то мере это чистая правда. В Ubisoft официально заявляли, что игра вдохновлена MGS, и прочили ей звание «убийцы Metal Gear Solid 2», планируя, что обе игры выйдут одновременно и сразятся за кошельки геймеров. Если бы Кодзима не вел разработку в таком бешеном темпе и не сделал с сюжетом то, что сделал, расчеты Ubisoft оказались бы верны.
44
В сети существуют буквально многие тысячи людей, монетизирующих свое возмущение, хайп или безразличие по отношению к новым играм, трейлерам и, честно говоря, чему угодно. И частенько дело не обходится без личного, идеологического или политического уклона.
45
Тут можно вспомнить о фильме «Соник в кино» (2020). Благодаря огромному количеству не всегда цензурных отзывов в соцсетях касательно чудовищного редизайна быстро бегущего синего ежа, студия взяла паузу и серьезно задумалась. И только после прогремевшего на всю Сеть скандала Сонику решили оставить его классическую узнаваемую внешность. Итог – большой кассовый успех. Вероятно, ранний дизайн был уловкой, вызвавшей огромный ажиотаж и бесконечные обсуждения и упоминания в Сети, а на деле студия изначально планировала выпустить фильм с обожаемой всеми мультяшной внешностью Соника. Пиар руками зрителей.
46
После написания этой главы я решил покопаться в комментариях на YouTube. Почти сразу же я нашел релевантный под видеороликом о Death Stranding критика и эссеиста Super Bunnyhop. Комментарий таков: «Я просто хочу знать, кто-нибудь тут играет в игры Кодзимы исключительно ради того, чтобы потом посмотреть видео Super Bunnyhop? Надеюсь, я не один такой». Количество лайков у комментария косвенно подтверждает, что нет, не один.
47
Одной из причин создания «фракций» злодеев и их команд было поддержание иллюзии вне ринга, потому что «хорошие парни» не могли открыто дружить с «плохими парнями», которые их обманули. Это нарушило бы погружение.
48
Этим обычные каскадеры отличаются от каскадеров‐сорвиголов (daredevils), доводящих сложность трюков до таких уровней, что она начинает представлять серьезную угрозу жизни исполнителя. Иллюзионисты, практикующие трюки с освобождением, тоже работают с серьезными рисками.
49
К сожалению, сценаристы и менеджеры часто промывают мозги даже самим рестлерам, заставляя тех верить в то, что победы и поражения действительно что-то значат, а титулы и слава полностью реальны. Их намеренно учат отождествлять свою фиктивную популярность с ощущением себя рестлерами, поскольку рестлинг для них – это выполнение трюков и убедительная игра своей роли. Посмотрите закадровые интервью фильма «Рестлер» (2008) с профессиональными бойцами компании WWE.
50
Ложное откровение очень любят использовать в корыстных целях всяческие культы и тайные общества. Бедняги, попавшие под влияние таких групп, готовы отдать все до последней нитки, чтобы продвинуться в ранге, каждый из которых обещает доступ к более и более великим тайнам. И для некоторых почувствовать ложное откровение оказывается важнее доступа к ответам на все вопросы во вселенной.
51
Snake Eater – «Пожиратель змей», «Змееед». – Прим. пер.
52
Около сотни страниц в ней посвящено анализу сюжета, стиля и смысла MGS1 и столько же – MGS2. Оглядываясь назад, начинаешь понимать, что в полной мере эти игры можно оценить, только осознав их полное противопоставление друг другу. Чтобы понять важность очередной смены стилистики, я рекомендую прочитать первую книгу перед тем, как погружаться в анализ MGS3.
53
См. первую главу «Становление» книги «Кодзима – гений».
54
В оригинале: What is this? Another grand theft auto?! – Прим. ред.
55
В оригинале: This is no vice city… – Прим. ред.
56
В оригинале: Go and eat snakes! – Прим. ред.
57
Дальность прорисовки – это расстояние, на котором игра может рендерить объекты и окружение. Игры серии GTA имели впечатляющую дальность прорисовки только потому, что 3D-модели в них были простыми зданиями и дорогами, до сложности джунглей им было далеко.
58
Желание геймеров бесконечно отождествлять себя с Солидом Снейком стало одной из причин, вдохновивших Кодзиму на создание Райдена как идеального противопоставления Снейку.
59
Связь с RPG четко прослеживается в сценарии игры, ломающем четвертую стену: Полковник: «Твоя роль – то есть миссия – проникнуть в строение и обезвредить террористов». Райден: «Моя роль? Почему вы это повторяете?» Полковник: «А почему нет? Это что-то вроде ролевой игры. Суть в том, чтобы ты сыграл свою роль – и я ожидаю идеального исполнения!»
60
External Gazer – одна из миссий режима Snake Tales в MGS2: Substance.
61
Примерно 9 км 144 м. – Прим. лит. ред.
62
Методики совершения HALO-прыжков были разработаны как раз в 1960‐х. – Прим. пер.
63
Если верить приблизительным данным портала VGChartz, то за все время серия Halo продалась в Японии в количестве немногим более 500 тысяч копий. – Прим. науч. ред.
64
В интервью, опубликованном в руководстве по прохождению MGS1 Official Mission Handbook от издательства Millenium (с. 144), на вопрос, играл ли он в похожие игры, Кодзима ответил: «Я очень хочу нормально поиграть в Goldeneye на N64. Но меня от игры в 3D начинает мутить, и я не могу даже завершить прыжок с тарзанки на первом уровне!» В интервью изданию Gamasutra (см. здесь: http://archive.is/397aD) помощник режиссера Metal Gear Solid 4 Райан Пэйтон сказал следующее: «Так вот, перспектива от первого лица – это то, с чем у японцев возникают трудности, их начинает сильно укачивать… Я заметил, что мои японские коллеги без проблем могут каждые выходные на протяжении трех месяцев резаться в Gears of War, но стоит им денек-другой поиграть в Halo, и все – начинает мутить. Мне кажется, дело в том, что им необходимо видеть персонажа; почему-то так японцы лучше воспринимают игры».
65
Substance была временным эксклюзивом Xbox всего один месяц. – Прим. науч. ред.
66
В английском Virtuous Mission («добродетельная миссия») и Virtual Mission («виртуальная миссия») созвучны. – Прим. ред.
67
«Теория VR» предполагает, что события MGS2 (или их часть) происходили в компьютерной виртуальной реальности, а не в «реальности» предшествующих игр.
68
Вспомните фразу, произнесенную ИИ, когда тот высмеивает разочарование Райдена тестовым сценарием: «Может, ты предпочел бы какое-нибудь фэнтези?», подразумевая, что сценарий мог бы быть каким угодно.
69
Можно вспомнить о знаменитой фотографии нацистского ученого Курта Дебуса, завербованного в ходе операции «Скрепка» и назначенного на пост директора Центра пусковых операций НАСА. На фото он сидит между президентом Джоном Кеннеди и вице-президентом Линдоном Джонсоном во время ракетных испытаний в 1962 году. Даже если забыть об Усаме бен Ладене, который может послужить образцом лицемерия и «смены времен» американской морали, эта фотография – хороший повод задуматься. Член самого чудовищного режима в истории стал почетным лицом, гордо восседающим рядом с президентом США.
70
В MGS2 мы узнаем, что полковника Кэмпбелла там нет. Вместо него – цифровой конструкт, с которым Райден общается благодаря GW, системе искусственного интеллекта, планирующей подчинить себе все информационные потоки мира и управлять человечеством посредством взаимодействия с наномашинами. Кэмпбелл, которого мы видим, был создан из воспоминаний и ожиданий Райдена – это пародия на настоящего полковника.
71
От попадания вражеских пуль Снейк даже не морщится, но пощечина от Мэрил Сильверберг сразу же отправляет его на пол.
72
Такое прозвище дала себе Эми Чуа – автор книги «Боевой гимн матери-тигрицы», познакомившей западную аудиторию с концепциями азиатского (а скорее, даже китайского) типа воспитания. Такие «тигрицы» изо всех сил стараются вырастить сверхуспешного члена общества почти всегда в ущерб индивидуальности ребенка. Вот некоторые особенности этого подхода: никаких развлечений, никаких праздников, никаких приглашений друзей к себе домой, никаких оценок ниже «пятерки», никакой похвалы, постоянная критика со стороны матери, будущую карьеру детей, их хобби и школьные кружки выбирает тоже она. Короче, не очень гуманные, на наш взгляд, методы. – Прим. пер.
73
Об этом мы поговорим в следующей главе.
74
Читатель может ознакомиться со статьей «Современное искусство как „оружие“ ЦРУ», опубликованной в издании The Independent (https://archive.is/GFjr9). В ней рассказывается, как ЦРУ поощряло и продвигало отвратительные работы абстракционистов, которых в то время ненавидели все: «Потому что в пропагандистской войне с Советским Союзом это новое художественное движение можно было использовать как доказательство креативности, интеллектуальной свободы и культурной мощи США. Русское искусство, затянутое в смирительную рубашку коммунистической идеологии, конкурировать с ним не могло».
75
Технократия – это форма правления, при которой у власти находятся ученые и технические специалисты.
76
В первую очередь это семейство Хаксли. Уэллс обучался у патриарха семьи, Томаса Генри Хаксли, но вам, скорее, известен Олдос Хаксли и его роман «О дивный новый мир» (1932), вдохновленный книгой Уэллса «Люди как боги» (1923).
77
Диалектический метод (в частности, гегелевский) – это преднамеренная организация бинарного конфликта, подкашивающего позицию обеих сторон, что приводит к необходимости поиска нового решения. Конфликт разрешается только тогда, когда принят искомый организатором результат.
78
Слова Солида Снейка, обращенные к Райдену в концовке MGS2.
79
Разлука с матерью создает эмоционально зависимого слугу для технократов. Ребенок, лишенный проявлений материнской любви во время развития, становится зависимым от одобрения хозяина. Так Оцелот стал лучшим агентом «Патриотов», социопатом, готовым пойти на все, чтобы добиться их расположения.
80
Отряд 731 был подразделением императорской армии Японии, занимавшимся исследованиями в области биологического оружия и проводившим эксперименты на китайских заключенных во имя науки. Тысячи людей, включая пожилых крестьян и детей, были намеренно заражены смертельными болезнями, такими как холера, а затем подвергнуты вивисекции, в ходе которой изучалась деятельность их организма перед смертью. В другой серии экспериментов конечности пленников погружали в воду и обмораживали до твердого состояния, чтобы потом испытывать различные способы разморозки. Подробнее об этих ужасах вы можете прочитать в статье «Отряд 731: Японская программа экспериментов на людях во время Второй мировой войны» (https://archive.is/pep7Q). Тот факт, что правительство США выдало полный иммунитет этим ученым – это все, что нужно знать о морали Запада в то время. Подробнее об этом рассказано на странице Википедии «Сокрытие Америкой военных преступлений Японии» (https://archive.ph/uWLtx). О поисках правосудия, продолжавшихся до 2002 года, читайте в статье «Азиатский Освенцим отряда 731» (https://archive.is/HmLyx).
81
В «Черной маске» идет речь о генетически модифицированных суперсолдатах с искусственно ограниченной продолжительностью жизни. А в «Гаттаке» – об обществе, где редактирование генов позволяет родителям кастомизировать своих детей, и о дискриминации на основе генетических профилей.
82
На официальном сайте Министерства по делам ветеранов США заболевание переименовано в «хроническую мультисимптомную болезнь» и «недиагностированную болезнь». По сей день правительство отказывается рассматривать это заболевание как нечто иное, кроме как загадочное состояние, не имеющее научного объяснения.
83
В Сети можно найти архивное видео агентства Associated Press под названием «США, Вашингтон: Расследование синдрома войны в Персидском заливе». В описании видео на YouTube (https://www.youtube.com/watch?v=vPhY5RGVPN8) мы видим следующее: «Некоторые ветераны считают, что симптомы могли быть вызваны американской программой вакцинации от последствий применения химического оружия». Приводится цитата Хилари Клинтон: «Многие ветераны считают, что эти симптомы объединяются в уникальный синдром войны в Персидском заливе. Однако, основываясь на проведенных исследованиях, эксперты пришли к выводу, что нет достаточных доказательств, чтобы назвать это синдромом». Подробнее об этом вы можете прочитать в статье издания Counterpunch «Под ядовитым огнем: Как Клинтоны помогли скрыть правду о синдроме войны в Персидском заливе» (https://archive.is/iWVQ3).
84
Хотя официально она отрицается и некоторыми высмеивается как шарлатанство, интересную и цельную теорию с точки зрения медицинского исследователя предложил доктор Леонард Горовиц. Его книги на тему экспериментов над микроорганизмами «Новые вирусы: СПИД и Эбола» (1996) и «Смерть в воздухе: Глобализм, терроризм и биологическая война» (2001) исследуют этот вопрос. Его видеолекцию на эту тему можно найти здесь: https://youtu.be/7zLvY3rEz0Q. (На момент выпуска книги видео недоступно. – Прим. ред.)
85
В докладе TEDx 2018 года «Дженнифер Джексон Гурлиас. Жертвы: Болезнь войны в Персидском заливе» рассказывается о том, как, угрожая наказанием, солдат во время службы заставляли принимать неиспытанные и не одобренные FDA (Food and Drug Administration – Управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов) препараты, что, возможно, и вызывало болезнь и нарушало международное право (https://youtu.be/aW2vjidNn_8).
86
До этого Буш занимал пост директора ЦРУ, где руководил операцией «Кондор» – кампанией по уничтожению политической оппозиции в ряде стран Южной Америки. Он воспользовался своим влиянием, чтобы стать вице-президентом при Рональде Рейгане, и содействовал операциям ЦРУ на черном рынке, прикрываясь «войной с наркотиками». До того как стать президентом, он руководил операциями «Иран – контрас», поставляя в Иран оружие в обход эмбарго. Во многих кругах его помнят в основном за то, что он был самым громким сторонником призыва к созданию системы нового мирового порядка. А еще он сын Прескотта Буша, который финансово поспособствовал приходу к власти нацистской партии. «Как дед Буша помог Гитлеру прийти к власти». The Guardian, сентябрь 2004 года (http://archive.is/BrcnD).
87
«В настоящее время большинство случаев полиомиелита вызвано вакцинами, а не диким вирусом». ABC News, 25 ноября 2019 года (https://archive.is/fJ9Qd).
88
Или русским присказкам «тьфу-тьфу» и «сплюнь». – Прим. пер.
89
На Шэдоу-Мозесе шаман Вулкан Рейвен, используя своих птиц, демонстрирует способности, не поддающиеся разумному объяснению, но свидетелем этого становится только Снейк, который отбрасывает мысли о магии, посчитав увиденное галлюцинацией. Загадочную смерть Вулкана Рейвена тоже объяснить трудно, но она хотя бы на сюжет никак не влияет.
90
Мы знаем, что Кодзима в курсе существования вертолетных спутных струй, поскольку это знание он продемонстрировал в MGS1 – в сцене, где Ликвид Снейк взлетает с площадки на «Миг‐24», а охранники прикрываются от сильных потоков воздуха. Чтобы подчеркнуть мощь воздушных потоков, Кодзима даже воспользовался функцией вибрации недавно вышедшего контроллера DualShock.
91
Мы приводим перевод припева и уверяем вас – в оригинале он звучит так же неестественно.
Я отдаю свою жизнь
Не за честь, а за тебя (Пожиратель змей).
На моем веку таких больше не будет.
Злодеяния, вот как я прилечу к тебе (Пожиратель змей).
Я все еще во сне,
Пожиратель змей. – Прим. пер.
92
Знаменитый музыкальный продюсер на проектах Кодзимы. См. главу 8 книги «Кодзима – гений», раздел «Капля тщеславия», с. 153 и главу 10, раздел «Тайное знание», с. 347–349.
93
В книге «Кодзима – гений» я рассказывал о том, как в фильме «Побег из Лос-Анджелеса» звучит песня Sweat группы Tool, а в ее тексте упоминается «во сне новый сон». Скорее всего, в японской версии фильма на экране были субтитры с переведенным текстом песни, которые и бросились Кодзиме в глаза. Англоязычные зрители песню даже не заметили, но Кодзиму она могла сразить как громом, наводя на мысль, что странный, эксцентричный фильм сам по себе может быть сном, на что с помощью музыки и намекает Джон Карпентер.
94
См. Приложение А: «MGS3: Миссии во снах».
95
Это основано на реальном событии, произошедшем в 1960 году. Агентство национальной безопасности (АНБ) – это американское разведывательное подразделение, что позволяет предположить, что те, кто был вправе знать секретную информацию о холодной войне, считали Советский Союз более добросовестным, чем сама Америка. Кодзима, несомненно, решил, что не лишним будет это отметить.
96
На самом деле слово «Патриоты» не могли произнести как раз те, кто имел необходимый уровень допуска, то есть знал об их существовании. – Прим. пер.
97
До крайности пародия на эту тарабарщину доведена в миссии из Snake Tales «Внешний наблюдатель», где оказывается вплетена в абсурдистское повествование, высмеивающее всю концепцию. И туалетный юмор. Как же мы можем забыть про туалетный юмор. См. главу 11 книги «Кодзима – гений».
98
MGS2 ненавидели, наверное, лет десять после ее выхода. Лишь в последние годы ее начали вспоминать с любовью, как забавную часть безвозвратно ушедших времен. Юные поклонники игр Кодзимы проходят сначала ее сиквелы и только потом узнают о скандальности, считая все ее спорные решения частью эпического наследия и очарования игры.
99
В странах, где нет культуры обращения с оружием, прав на самозащиту или охотничьих традиций, обычно не осознают, что от владельца оружия требуется абсолютная дисциплина, ответственность и зрелость. Там полагают, что это все выпендреж, ненадолго дающий почувствовать себя героем боевика или членом уличной банды.
100
До того как Кодзима начал задумываться о карьере гейм-дизайнера, он хотел стать писателем. Но потерпел неудачу на этом поприще отчасти потому, что продолжал слать истории на четыреста страниц в журналы, требующие не больше сотни.
101
В каком-то смысле он самолично приучил свою аудиторию уделять чрезмерное внимание различным мелочам и неувязкам, какая ирония! Он борется за то, чтобы вырваться из клетки, в которую сам себя загнал.
102
В переводческом ремесле локализация – это когда переводчик использует возможность переработать исходный текст или отдельные его части с учетом специфики языка и культуры рынка, на котором появится перевод. Ведь уместные в оригинале реплики, отсылки или шутки могут ничего не сказать новой аудитории. Профессиональная локализация позволяет создать впечатление, что никакого перевода и вовсе не делалось, и часто это означает создание эквивалентных по смыслу отсылок или фраз.
103
Ближе к концу игры Оцелот из кожи вон лезет, чтобы поговорить о своем позывном и настоящем имени с Биг Боссом (на момент миссии известным как Нейкид Снейк).
104
В книге «Кодзима – гений» я рассказывал о том, как ловко Кодзима вставлял в свои игры отсылки… на свои же игры!
105
«Не волнуйся, это все игра. Игра, как обычно», – говорит гнусный ИИ, выдающий себя за полковника Кэмпбелла.
106
Модель камуфляжа «осиные полосы» делает вас неуязвимым для укусов насекомых, а если вы разорите осиное гнездо, то они не обратят на вас внимания и примутся жалить исключительно врагов. С других побежденных боссов тоже падет камуфляж, даже с Оцелота, и у каждого есть свои интересные и полезные эффекты. Биг Босс поглощает и интегрирует в себя все, с чем сражается. Благодаря этому он и станет легендой.
107
Речь идет о летательных аппаратах Williams X‐JET. https://ru.wikipedia.org/wiki/Williams_X-Jet. – Прим. науч. ред.
108
Полковника, а не Кодзиму, хотя это бы многое объяснило! – Прим. пер.
109
Хотя дизайн Кодзимы и вдохновлен реальной летающей платформой Hiller VZ‐1, разработанной армией США в 1950‐х годах, он менее реалистичен, поскольку вместо сложной системы соосных винтов использует одиночный реактивный движок. Который издает непонятный инопланетный звук.
110
См. приложение А: «Эммерих и „Метал Гир“».
111
C. 574, раздел «Княжна преисподней и князь хаоса».
112
Мы просто обязаны упомянуть хотя бы несколько названий областей родных русских джунглей! Это настоящая музыка для ушей! Прогуляйтесь по Долиноводно, посетите Понизовье, осмотрите Дремучий, заберитесь на Гранины горки и отдохните в Сокровенно. – Прим. пер.
113
А он прикрывает его даже во время выполнения акробатических трюков. – Прим. пер.
114
С учетом инфляции – больше триллиона долларов.
115
Он играл роль перебежчика АНБ Адама, чтобы в качестве крота ЦРУ перейти на сторону Советского Союза, где как биологический сын Босс пользовался особым расположением мятежной группировки Волгина.
116
Ее речь напрямую связана с тем, что мы уже знаем о Биг Боссе из первых двух игр, его реплик и интерпретации его видения мира Ликвидом Снейком. Иронию этого оценить непросто.
117
«Оцелот изнасиловал Мэрил?» – популярное фанатское заблуждение, которое основано на двусмысленности фраз Мэрил после того, как она прошла через пытки Оцелота. Нет прямых доказательств тому, что он ее изнасиловал. Блауштейн позже заявлял, что в оригинальном тексте не было никаких намеков на изнасилование, а двусмысленность фраз Мэрил была из-за не совсем корректного перевода. Так что тут Вулф транслирует популярную, но недоказанную теорию. – Прим. науч. ред.
118
Britannica.com/topic/Anglo-Japanese-Alliance: «После войны британцы больше не опасались посягательств России в Китае и желали поддерживать тесные связи с США, которые были склонны рассматривать Японию как своего соперника в Тихоокеанском регионе. После неудачной попытки привлечь США к альянсу на Вашингтонской конференции 1921–22 гг. Британия позволила ему прекратить свое существование. Он был расторгнут в соответствии с Тихоокеанским соглашением четырех держав (1921), соглашением с расплывчатыми формулировками, которое оставило японцев без союзников до заключения Тройственного пакта с Германией и Италией в сентябре 1940 года».
119
Босс родилась в 192X году (так гласит ее надгробие), и на фотографии «Комитета мудрецов» ей не больше десяти лет. Это если предположить, что белокурая девочка на снимке – она, а рядом с ней – основатели комитета. Если это так, то встреча пестрой группы русских марксистов, китайских коммунистов и американских капиталистов произошла бы в 1920‐х годах, из чего напрашивается вопрос: откуда у одиннадцати человек из этих стран сто миллиардов долларов и такие грандиозные планы?
120
Японская эстетическая философия «моно-но аварэ» – печальное очарование повседневной жизни из японской прозы и поэзии. Писательница одиннадцатого века Сэй-Сёнагон в своей книге «Записки у изголовья» описала этот принцип в одном примере: «Мне нравится, если дом, где женщина живет в одиночестве, имеет ветхий, заброшенный вид. Пусть обвалится ограда. Пусть водяные травы заглушат пруд, сад зарастет полынью, а сквозь песок на дорожках пробьются зеленые стебли… Сколько в этом печали и сколько красоты! Мне претит дом, где одинокая женщина с видом опытной хозяйки хлопочет о том, чтобы все починить и подправить, где ограда крепка и ворота на запоре» (перевод В. Марковой). – Прим. науч. ред.
121
В игре Кодзима использует этот термин осторожно и с отрицательной коннотацией. То, что Биг Босс считает наставницу абсолютным патриотом, напрямую связано с тем, почему он сам никогда больше не будет патриотом или членом «Патриотов».
122
Говорящие имена – одна из фишек Кодзимы, которую не понимают и высмеивают западные игроки. Например, персонаж Хартман из Death Stranding (дословно – «Сердечный» или «Сердечник») каждую 21 минуту умирает от сердечного приступа, а его дом расположен у озера в виде сердца. Сэм Портер Бриджес – Сэм, который «носит мосты». Это даже не недостаток или какая-то сумасбродная черта гейм-дизайнера, а просто формальное недопонимание двух культур. В японских романах, телесериалах, фильмах, манге и других формах искусства прозвища зачастую отражали характер или род занятий персонажа. Это одновременно мог быть символизм, игра слов или шутка. Но западному человеку это кажется однобоким и странным. Будто какое-то ребячество. Сам Кодзима давал по этому поводу комментарий изданию IGN в 2000 году: «Почему я придумал имена и прозвища, которые звучат как „уникальные“ или „особенные“? Потому что я японец!» – Прим. науч. ред.
123
Мерзкий антагонист фильма – голливудский продюсер и сценарист, «овладевший» несовершеннолетней девочкой. Примечательно, что она восхищается его «японской» философией жизни – что было намеком на ранний возраст согласия в Японии. Именно то, что великий американский мастер авторского кино признал и завуалированно одобрил – а может, и осудил, решайте сами, – этот эксплуататорский подход, несомненно, стало причиной того, что в Японии так любят и ценят Кубрика, а словом «лолита» даже начали называть несовершеннолетних сексуализированных девочек.
124
Актер, сыгравший в «Докторе Стрейнджлаве» аж три роли, включая и самого доктора. – Прим. пер.
125
Homestar Runner – сделанный на Flash комедийный веб-сериал, под завязку набитый сюрреалистическим юмором, самопародиями и отсылками к поп-культуре. The Best Page in the Universe – сатирический сайт блогера и писателя Джорджа Узуняна, более известного как Maddox. – Прим. пер.
126
Введение, с. 8.
127
Цитируя великого Джорджа Карлина: «Никакой заговор не нужен, когда интересы сходятся».
128
Об этом пиве в Сети можно найти, например, такие отзывы: «Вода со слабым запахом хмеля», «Вода со вкусом дрожжей» и «За что я себя так ненавижу?» – Прим. пер.
129
«Кодзима – гений», с. 147, раздел «Капля вдохновения». Фестиваль назвали в честь феномена «отаку». См. следующую сноску.
130
Японский термин, обозначающий людей с нездоровым увлечением предметом своего интереса, игнорирующих социальную мобильность в пользу антисоциального консьюмеризма. И в Японии с такими людьми связаны поистине мрачные истории. Эту тему я обсуждаю на страницах 144–147 книги «Кодзима – гений».
131
Мне кажется, тот факт, что Роджерс организовал в Японии личную встречу с Кодзимой, где в ходе интервью попытался подтвердить свою хипстерскую интерпретацию, говорит о том, что эссе и правда было искренним и уважительным.
132
См. Приложение Б: «Разговор с пустой комнатой», где я говорю о собственном опыте столкновения с последствиями появления этого эссе.
133
К слову об экзистенциальном кризисе самого Райдена и словах Кодзимы о том, что герой MGS2 – по сути лишенный какой-либо индивидуальности, готовый жить во лжи хипстер. Он бежит от обязательств, новых знаний и серьезных мыслей. Как представитель поколения Х, Кодзима смотрит на хипстерство с презрением.
134
Она перевела на английский Metal Gear: Ghost Babel и MGS2. – Прим. пер.
135
Я тут не касаюсь временного или одноразового использования или малоизвестных примеров. Названия компаний и имена в них могут означать что угодно: от неуловимой мечты и уклонения от налогов, до мало что значащих лицензионных сделок. Речь скорее идет о медиакомпаниях, продвигающих свою продукцию с помощью ассоциаций с единственным и неповторимым творцом.
136
С. 513–514, раздел «Контролируемый взрыв».
137
Речь об официальном бонусном диске к игре, который вышел за месяц до релиза Substance. – Прим. науч. ред.
138
Subsistence – «живучесть», «средства к существованию», «выносливость». – Прим. пер.
139
В отличие от Microsoft, Sony очень скупо продвигала мультиплеер на PS2. Мультиплеер в играх на PS2 встречался довольно часто, но его поддерживали только ревизии семейства PS2 Fat (так называемые «толстушки»), к тому же сервера в большинстве новых игр на PS2 обычно закрывали спустя несколько лет из-за низкой популярности. Subsistence не стала исключением – сервера в игре отключили спустя полтора года. В 2013 году фанатам из проекта SaveMGO удалось создать неофициальные сервера, на которых можно играть как с эмулятора PS2, так и с оригинальной, но взломанной консоли. – Прим. науч. ред.
140
Persistence – «выносливость», «упорство», «настойчивость». – Прим. пер.
141
См. Приложение А: «MGS3: Снейк против обезьян».
142
Existence – «существование», «бытие», «реальность». – Прим. пер.
143
См. главу 12 книги «Кодзима – гений».
144
Sigint – сокращение от signals intelligence – «радиоэлектронная разведка». – Прим. пер.
145
Или худших, тут как посмотреть! – Прим. пер.
146
Неопределенность кажется очень даже намеренной. Кто это: Солид Снейк или Биг Босс? Одет он в камуфляж из MGS3, но оружие у него футуристическое. Курит герой сигару, а не сигарету, как Солид Снейк. И одного глаза у него нет. Трактуйте, значит, как хотите.
147
Любопытный факт: практически во всех слоганах из этого трейлера в оригинале обыгрывается имя Кодзимы. Hide – «спрятаться», hideout – «убежище», hide & seek – «прятки». Как вы уже могли понять, Хидео Кодзима обожает каламбуры. – Прим. пер.
148
https://web.archive.org/web/20080708102925/http://www.konami.jp/mgs4/uk/interview/03.html.
149
На старости лет Уэллс признался, что после Первой мировой войны утратил веру во все идеалы и стал глубоко циничен, считая, что авторитарная всемирная система тотальной технократии была последней надеждой для мира.
150
Я осознаю, что миллениалы не доверяют власть предержащим. Общественное доверие новостям находится на рекордно низком уровне, класс инвесторов презирают, а политиков считают врагами народа, а не нашими представителями. Мы чувствуем, что обречены. В Северной Америке осталось два оплота оптимизма – технологии и наука, все остальное уже вызывает подозрение. Но учитывая, сколько мы всего узнали, впору считать их не просветами в нашем обществе, а слепыми зонами.
151
На самом деле седьмая. Автор зачем-то посчитал аддоны к Medal of Honor: Allied Assault. – Прим. науч. ред.
152
Там крутится трейлер Killzone 2. – Прим. пер.
153
https://web.archive.org/web/20120722034135/http://www.g4tv.com/videos/37448/gdc‐2009‐keynote-hideo-kojima.
154
Я говорю «дополнительные уровни», потому что мы должны думать о них как о сосуществующих смыслах, а не как о перетягивающих канат вопросах. Служат они разным целям, но работают сообща.
155
https://web.archive.org/web/20100414125514/http://uk.gamespot.com/news/6158568.html?tag=result; title;5.
156
Разрушающий четвертую стену бой с Психо Мантисом – один из самых запоминающихся и знаковых моментов в карьере Кодзимы. Телепат Мантис умеет читать мысли игроков, предугадывает их действия, уклоняется от всех атак и рассказывает о содержании карты памяти, вставленной в консоль! А победить его можно, переключив контроллер из первого порта во второй, что приводит Мантиса в замешательство, ведь так он лишается возможности узнать, что вы думаете.
157
Мультиплеерный спин-офф, включенный в MGS4 во всех регионах, кроме Японии, где он был выпущен как отдельная игра. – Прим. пер.
158
Если считать, что это настоящий Снейк, а не очередной VR-конструкт в голове Райдена.
159
Kojima Productions выпустила для PS3 отдельное приложение с базой данных, в которой можно ознакомиться с хронологией серии и множеством разнообразных фактов о ней. Хотя она и не совсем достоверна, но дает пищу для размышлений, а иногда и проясняет некоторые моменты и дает подсказки. Это не творение Хидео Кодзимы, а скорее попытка его команды разобраться в запутанной истории франшизы. Но думаю, что в данном случае заметка о позывном наверняка услышана от самого гейм-дизайнера.
160
В оригинале это выглядит примерно так: позывной Old Snake получается, если из позывного Solid Snake убрать буквы i и s, is – форму настоящего времени глагола to be, «являться», «быть кем-то». То есть Солид Снейк перестает быть самим собой. – Прим. пер.
161
Тут еще есть и любопытный метакомментарий: оказывается, все материалы о Биг Боссе и его подвигах в 1960‐х были «рассекречены» и теперь все вокруг пытаются ему подражать. Солид Снейк даже вынужден напомнить Отакону, что оригинал – отнюдь не герой, а военный преступник. Это служит напоминанием для игроков, возможно забывших, что сюжет MGS3 ведет к тому, что Биг Босс превращается в схожего с полковником Курцем или бен Ладеном террориста. И это актуально в рамках откровенной полемики MGS4 о войне с терроризмом.
162
Видео находилось здесь: http://gamevideos.1up.com/video/id/3855, но уже недоступно. Цитата была на отметке 30 минут 48 секунд. Скриншот с этими словами вы можете найти на странице моего сайта: http://www.metagearsolid.org/reports_mgs4_kojimaVSmgs4.html.
163
Костюм Старого Снейка и его маска автоматически копируют текстуры окружения, позволяя Снейку сливаться со стенами, полом и объектами вокруг. Это одно из величайших технологических достижений игры, а использование камуфляжа требует непрестанного стратегического мышления.
164
MGS4 требует не только загрузки, но и установки и удаления каждого акта. Это очень неудобно. Знание того, что виной всему – никому не нужные несжатые аудиофайлы, бесит еще сильнее.
165
Повторю, что «Внешний наблюдатель» – последний и самый важный эпизод режима Snake Tales, который, надо сказать, и продал многим Subsistence. «Внешний наблюдатель» – в наипрямейшем смысле заключительная глава MGS2, которая должна была стать финалом франшизы Metal Gear. Если бы Кодзима завязал с работой над серией, эта миссия так и осталась бы последним кусочком пазла. Ее название обозначает то, что оно и обозначает – взгляд на Снейка или Райдена извне, – как это и делает игрок. Речь идет об управляющей ими внешней сущности.
166
Непрямая цитата отсюда: https://web.org/web/archive.20190607140917/http://www.ps2fantasy.com.
167
Прямо как Грей Фокс и Наоми Хантер.
168
Райден даже круче киберниндзя – в следующей сцене он лишается второй руки! – Прим. пер.
169
Из ранее упомянутого интервью Кодзимы с Эцу Тамари на официальном сайте Konami.
170
Это прием, известный как lampshading – «навешивание абажура». С его помощью автор признает очевидные проблемы в повествовании, заставляя персонажей обратить внимание на творящееся безобразие, тем самым превращая абсурдность происходящего в шутку.
171
С. 325–326, раздел «Эгоистичный мем».
172
Надеюсь, эта книга послужит доказательством того, что Кодзима не лицемерит в этом отношении. Несмотря на значительные заимствования у других, он придает концепциям собственный смысл, но отдает дань уважения вдохновителям, признавая корни своих идей и вставляя в них «гиперссылки».
173
Точнее, ровно семьдесят. – Прим. пер.
174
См. Приложение А: «MGS3: Битвы с „Кобрами“».
175
См. Приложение А: «Забейте на „Базу данных“», чтобы понять, почему использование «Базы данных» в качестве источника точных фактов – очень плохая идея.
176
Старый Снейк может обыскивать взятых на мушку солдат. Он прощупывает все их тело, включая грудь и промежность. Когда Снейк проделывает это с Лягушками, то они иногда отпускают ему комплименты. Абсолютно отвратительно.
177
Laughing Octopus – «Смеющаяся Октопус», Raging Raven – «Разъяренная Рэйвен», Crying Wolf – «Рыдающая Вульф», Screaming Mantis – «Вопящая Мантис».
178
В архиве здесь: http://archive.is/z5H46.
179
Информация об этом найдена во все том же интервью Эцу Тамари.
180
Отакон разработал «Метал гир Mk. III» на «Кочевнике». А Санни, говорят, никогда не покидала самолет.
181
Утром 11 сентября вице-президентом Диком Чейни были проведены подозрительные учения, в точности «симулировавшие» произошедшие вскоре события. Эти военные учения заставили все системы реагирования делать вид, что происходят реальные события, в то время как реальные события, собственно, происходили. Путаница и стала виной того, что самолеты беспрепятственно врезались в здания.
182
В MGS2 говорилось, что для специальных штурмовых отрядов было разработано уникальное оружие, заблокированное ID-датчиками. А тут уже совсем другая ситуация.
183
Поставщики яиц – живущие на «Кочевнике» три курочки. Зовут их Солид, Ликвид и Солидус. Видимо, Снейку по кайфу, что его кормят птицы, названные в честь кровожадных клонов, к убийству которых он приложил руку.
184
Повторение пройденного, а как же иначе.
185
И никакого намека на Linux! Хакер, называется.
186
Небольшой трехрукий дрон-разведчик.
187
Точное время действия MGS4 оставалось тайной с момента анонса игры. Снейк-пенсионер наводил на мысли о том, что события будут разворачиваться в далеком будущем. А в знаменитом трейлере с Е3 2005 на экране красовались слова «Спустя X лет после Биг Шелл», подлив еще больше масла в огонь спекуляций. Учитывая разительные перемены в мире, атмосфере и Снейке, осознание того, что прошло всего пять лет, дается нелегко. А саму хронологию событий воспринимать всерьез не получается.
188
По всей видимости, это происшествие никак не повлияло на внешнюю политику США, а за резкий сдвиг в общественном мышлении ответственно что-то другое. Кодзима намеренно не вдается в подробности инцидента, оставляя произошедшее открытым для интерпретации и не говоря о его последствиях, запутывая нас относительно причин и следствий.
189
Кэмпбелл упоминает об этом в брифинге четвертого акта. Сроки снова указывают на то, что именно теракты 11 сентября стали катализатором всех цифровых модернизаций и внедрения систем управления, потому что иначе скорость перевода оружия и арсеналов под контроль «СП» должна была быть какой-то совсем уж нереальной.
190
«Деконструкция Шэдоу-Мозеса» за авторством Mad Jackyl. Доступна здесь: http://www.metagearsolid.org/reports_mgs4_deconstructingshadowmoses.html.
191
Прочитайте книгу «Кодзима – гений», чтобы получить исчерпывающую информацию о том, как MGS2 выросла на почве разочарования в Шэдоу-Мозесе и о ее мрачных пародиях на события MGS1.
192
В книге «Кодзима – гений» объясняется, как и зачем Кодзима создал дополнительных персонажей, чтобы затем вырезать их из игры и срастить с другими.
193
Перефразирование закона, выведенного писателем Артуром Кларком: «Любая достаточно развитая технология неотличима от магии».
194
Кроме Джонни (Акибы) – он к Системе не подключен.
195
Позволить игрокам собственноручно уничтожить символ MGS2, пилотируя гигантский вражеский мех из MGS1 – фансервис с оттенком жалости к себе. Ведь популярность Шэдоу-Мозеса так и не угасла.
196
Может, памятник сделан из реальных материалов, а может, это проекция на «ОктоКамо», которым корабль покрыт. Главное, что это очень странно!
197
Может показаться, что подлодка Оцелота называется один в один, как военная база Биг Босса, но это не так. В оригинале она называется не Outer Heaven («Внешний рай»), а Outer Haven – «Внешняя гавань» или «Внешнее прибежище». – Прим. пер.
198
Клонов, правда, всего три. – Прим. пер.
199
Найдено на сайте HideoBlog, пост сохранен здесь: https://web.archive.org/web/20150826055726/http://www.kjp.konami.jp/gs/hideoblog_e/2006/01/000062.html.
200
«Патриоты» (под личиной полковника Кэмпбелла) объясняют Райдену, что залогом успеха миссии стала любовь Снейка и Мэрил, придавшая наемнику сил преодолеть все препятствия на своем пути. Поэтому Райдена и свели с Роуз. Прочитайте книгу «Кодзима – гений», чтобы увидеть, что за этим крылась умышленная ирония. Книга поможет вам оценить, как умело Кодзима использует отсутствие чувств Мэрил к Снейку в MGS4.
201
Упоминание «аналитических центров» показывает, что Кодзима знает о роли таких определяющих политику стран организаций, как Совет по международным отношениям, Carlyle Group, и других корпораций, приветствующих войну и наживающихся на ней.
202
Кодзима даже поручил Мэй Лин изречь намек на то, что игрокам следует внимательнее вслушиваться в слова Биг Босса в эпилоге: «Внимание! Послушайте! Один мудрец писал: „Предсмертные слова, гармонии торжественной подобно, должны к себе вниманье приковать. Ведь тот, кто вынужден слова беречь, одну лишь истину влагает в речь“». (Цитата из Уильяма Шекспира, «Ричард II», перевод М. Донского. – Прим. пер.)
203
На самом деле Нико Беллик родом с Балкан. – Прим. пер.
204
Acid – «кислотный», «ярко-кричащий». Согласно разработчикам, ACID – это аббревиатура, которая расшифровывается как Active Command Intelligence Duel – «Интеллектуальная дуэль прямого управления». – Прим. пер.
205
Изначально японский литературный самиздат. В наше время скорее собирательное название для фанфиков в различных формах – от рассказов до манги. – Прим. пер.
206
Как вы помните, «смысл» был ключевым тематическим словом для MGS4, как «ген», «мем» и «сцена» для предыдущих игр. Речь шла о душе человека, которую невозможно передать, или о его воле. Таким образом, неверное понимание Ито «смысла» Кодзимы при попытке создать новеллизацию MGS4 вдвойне иронично.
207
Его дедом был Джошуа Холдеман – активный сторонник технократического движения, зародившегося в 1930‐х годах как путь к преодолению Великой депрессии. См. статью издания Financial Times (http://archive.is/3Mn4e), в которой говорится следующее: «К северу от границы „Технократы“ были восприняты так серьезно, что были запрещены канадскими властями, опасающимися, что в планы партии входит свержение правительства. Авантюрист Джошуа Холдеман – лидер партии, утративший в нее веру, позже покинул Канаду и перебрался в Южную Африку». См. статью об этом движении здесь: https://en.wikipedia.org/wiki/Technocracy_movement.
208
Шучу, конечно. Даже если по американским стандартам Кодзиму и можно назвать любителем теорий заговора, вся эта неприятная США информация о собственном лицемерии и международных махинациях замалчивается и отрицается в основном в самой Америке. В других странах ничто из этого не секрет, и там нет нужды полагаться на радикальных американских пропагандистов, чтобы узнать правду. (Ноам Хомский – американский лингвист и философ, известный своей критикой внешней политики США. Алекс Джонс – американский конспиролог, пропагандирующий в своем радиошоу и на сайте InfoWars всевозможные теории заговоров. – Прим. пер.)
209
С официальной страницей DARPA, посвященной проекту, можно ознакомиться здесь: https://archive.is/ZKDLR. А ознакомиться со статьей издания Wired, посвященной свертыванию программы, можно здесь: https://archive.is/lX2j7.
210
https://www.popularmechanics.com/military/navy-ships/a26772/china-arsenal-ship.
211
И вот тут следует заметить, что в играх Кодзимы зачастую сам игрок становится злодеем поневоле – предотвращая свержение контролирующего мир тайного общества, что нарушает привычную нам модель взаимодействия хороших и плохих парней. Похоже, Кодзима не заинтересован в восхвалении военных. Или в том, чтобы все было просто и понятно.
212
Поклонники Эйзенхауэра помнят, что, согласно его черновикам, в речи первоначально должен был использоваться термин «военно-промышленно-конгрессионный комплекс», поскольку именно Конгресс отвечает за финансирование вооруженных сил, подвергаясь постоянному давлению лоббистов. Подобные Сандерсу, избранные члены Палаты представителей и Сената отвечают за согласование бюджетов и их распределение. Это хорошо проясняет значение не получившего известности термина.
213
Под руководством Милнера этот регион приносил годовой доход, эквивалентный четырем миллиардам долларов. Можете ознакомиться с книгой Уолтера Нимокса «Юноши Милнера: „детский сад“ имперских дел эдвардианской эпохи». (Не переведена на русский язык. – Прим. ред.)
214
В частности, Колледжа всех душ, члены которого автоматически становились «стипендиатами», получая солидную зарплату и входя в руководящий орган колледжа, что позволяло им набираться опыта, воспитывать в себе ответственность и безбедно жить полной приключений жизнью, не боясь нищеты.
215
Из энциклопедии Britannica.com мы можем узнать, что «влияние Уэллса было невероятным, как и на его поколение, так и на последовавшее за ним». И что «никто другой не смог так красочно описать энергию этого периода, его авантюризм и чувство освобождения от условностей викторианской мысли и приличий».
216
http://www.gtinter.msxnet.org/Setting.htm.
217
Географически она находится скорее в Центральной Азии. – Прим. пер.
218
Кажется, автор книги тут и дальше по тексту не различает понятия «арий» и «ариец», что не так уж и удивительно – на английском они обозначаются одним и тем же словом «aryan». – Прим. пер.
219
Это базовые потребности, у человека нет таких инстинктов. Мы называем их так по привычке. – Прим. лит. ред.
220
Это можно узнать из статьи в японском артбуке Metal Gear Solid Naked. Английский перевод, сделанный Марком Лейдлоу, находится здесь: https://www.ignboards.com/threads/ok-ok-here-is-an-awesome-topic-hideo-kojimas-favorite-movies.160963578.
221
Замечания Кодзимы о дихотомии между Биг Боссом и Солидом Снейком в этом метафорическом контексте вы сможете найти в приложении А: «MGS3: Нейкид и Солид как Человек и Чудовище».
222
Речь идет о сборнике спортивных игр Wii Sports. – Прим. пер.
223
Медведь – мнительный продавец, придерживается пессимистической позиции и забирается в глубокую пещеру, впадая в спячку, пока условия для активного ведения бизнеса не станут максимально благоприятными или пока он совсем не оголодает. Бык же ломится напролом, скупая все, что может.
224
Райден делает нечто подобное, спрашивая в начале игры «полковника» о его со Снейком отношениях. Ему, естественно, велено заткнуться. Райден и игроки могут или принять этот подозрительный отказ и продолжить миссию, или выйти из симуляции, выключив игру. Только бездумное подчинение позволяет ИИ управлять нами.
225
Ситуацию не проясняют даже известные оправдания Кодзимы насчет того, что оригинальную тему за авторством TAPPY пришлось заменить из-за подозрений на плагиат. Если так уж потребовалась отдельная песня, то это не значит, что она должна стать скорбным плачем на иврите. В примерном переводе текста песни говорится о том, что кто-то впал в отчаяние, находясь в «кошмаре» войны и скучая по кому-то всем сердцем. Говорится и о том, что «сердце» и «надежда» «уже мертвы». Учитывая, сколько иноязычных версий выпустила Konami, можно было использовать любой из этих языков. Но малопонятный большинству людей иврит выбран намеренно, подкрепляя идею о непередаваемости смысла.
226
Хоть я и ухахатывался с этого ролика в 2009 году, но уверяю вас, что к моменту написания своей первой книги уже напрочь о нем забыл!
227
Rising – «восход», «возвышение» или даже «воскрешение». – Прим. пер.
228
Peace Walker – «идущий к миру». – Прим. пер.
229
Краткое изложение анонса и интервью можно найти здесь: https://web.archive.org/web/20100619063552/http://www.andriasang.com/e/blog/2010/06/16/mgs_rising_team_interview.
230
Подтверждено 26 июня 2010 года в ходе интервью с продюсером Сигэнобу Мацуямой. Он сказал, что Rising – не просто дополнение и что теперь будут сосуществовать две серии MGS. https://web.archive.org/web/20100630030804/http://www.andriasang.com/e/blog/2010/06/27/mgs_rising_series.
231
Речь о Metal Gear Solid 4 Database для PS3. – Прим. науч. ред.
232
Недавно статья была удалена с сайта, но архивную версию первой страницы можно найти здесь: http://archive.is/vhjEY. Копию текста статьи можно найти на форуме IGN (https://archive.is/CETcy), где геймеры приняли ее на удивление холодно, а некоторые и вовсе в штыки.
233
Alternative Reality Game – «игра в альтернативной реальности». Интерактивное повествование, чаще всего детективное и использующее в качестве платформы Интернет и элементы реального мира. – Прим. пер.
234
https://www.deltaheadtranslation.com/MGS2/DOTM_TOC.htm. – Прим. пер.
235
https://junkerhq.net/MGS2/index.html. – Прим. пер.