Надо быть начеку.
Скажу, что роль спорта понимают и наши враги в империалистических странах. Там тоже заботятся о крепких бицепсах. Но цели физического воспитания у нас и в странах капитала совершенно противоположны. У нас физическая культура и спорт - средство коммунистического воспитания, подготовки к труду и обороне Родины. У них спорт - средство отвлечения молодежи от классовой борьбы, одурманивания ее ядом захватнических войн, ядом реваншизма.
Об этом необходимо помнить.
Я от души желаю нашей славной молодежи закалять свою волю, воспитывать в себе мужество, подражать тем героям, о которых рассказывает эта книга.
Я от души желаю всем советским юношам обрести качества бойца, воина, готового в любое время и в любой обстановке - в труде, на соревнованиях или в настоящем бою - отдать все силы и победить во имя нашей родной социалистической Отчизны.
А. ГАЛИЦКИЙ
Уже в вестибюле Дома молодежи сквозь прозрачные стены видишь богатство этого сказочного дворца. Просторнейшие залы, гостиные, плавательный бассейн… Масса света, воздуха и цветов. Голубые ели, привезенные грузинскими садоводами. Комфортабельная мебель, изготовленная рижскими мастерами. Стены и потолки украшены литовскими декораторами…
На этом самом месте с парохода "Колумб" высадился в тайгу комсомольский десант. В год, когда росли корпуса тракторных заводов Харькова и Сталинграда, строились Магнитка и Кузбасс, а широкий плес Днепра перехватила плотина знаменитой гидроэлектростанции, здесь началось строительство города. На краю земли, в таежной глуши тогда можно было увидеть как бы всю страну. На палатках, поставленных на берегу Амура, алели надписи: Москва… Ленинград… Киев… Одесса… Иваново… Нижний Новгород… Более шести тысяч первопроходцев из двадцати областей, краев и республик!
А теперь Комсомольск-на-Амуре - один из красивейших городов нашей Родины. Широкие проспекты, многоэтажные дома. На одном надпись: "Улица имени первого комсомольского вожака города Ивана Даниловича Сидоренко…"
В годы первой пятилетки имя этого двадцатилетнего парня гремело по всей стране. О Сидоренко писала "Правда". Он отличился на строительстве завода комбайнов в Запорожье. На Харьковском тракторном поставил мировой рекорд по укладке бетона и был премирован заграничной поездкой. Потом строительство Днепрогэса и, наконец, Комсомольск…
- Было трудно, - вспоминает о том времени один из ветеранов строительства Г.И. Колесниченко. - Молодежь приехала в тайгу, одетая по городскому. Обувь в первые же дни разбилась. Доставлять что-нибудь сюда было не менее сложно, чем, скажем, теперь на Луну. Впрочем, - улыбается Григорий Иванович, - связь с Луной сейчас как будто бы налаживается… Пили препротивнейшую шульту - пихтовый портвейн, как ее тогда называли, - спасались от цинги. Из Хабаровска пришла посылка. Обрадовались. Думали, витамины. А когда раскрыли - о боже! - драгоценнейшие алмазы. Кто-то по ошибке отправил. Медсестра Миля Ленцова зарыдала от горя…
Сидоренко создавал в тайге производственные коммуны. Труд, учение и спорт… За спорт Иван Сидоренко радел горячо. Сам отличный стрелок и лыжник, он не представлял себе комсомольца рохлей и слабаком. Дружил Сидоренко с сыном болгарского революционера Костой Стояновым, врачом, решившим вместе с советскими ребятами, как сам говорил, "строить форпост социализма на Тихом океане". Коста был ангелом-хранителем комсомольчан и неистощимым оптимистом. Бывало, вместе с Сидоренко зайдут в землянку и давай тормошить тех, кто уселся за карты: "Зачем тянете короля за бороду?! На воздух, на лыжи - и никакая цинга не возьмет". Теперь Коста Стоянов в Болгарии, генерал. Отличился в войне с фашистами, освобождая свою родину.
…Дважды на стройку приезжал Александр Фадеев. Беседовал писатель и с комсомольским вожаком. Сидоренко рассказал о нуждах строителей. А потом Фадеев в обстоятельном письме в ЦК ВЛКСМ Александру Косареву предлагал выслать строителям "известное количество физкультурных принадлежностей (аппаратов, футбольных мячей, спортивных костюмов и т. д.), подобрать группу преподавателей…"
На стройку послали партию бутсов. Это случилось еще до того, как маршал Василий Блюхер и лучшие строители Комсомольска - Алексей Смородов и Михаил Дурнев - замуровали в отверстии каменной глыбы на берегу Амура акт о закладке города. Заспорили, кому дать бутсы. Футболистам? Сидоренко предложил премировать бригаду Григория Андрианова. Интернациональную, как ее называли. Бригада состояла из представителей 21 национальности. Ребята трудились не только на совесть, а с выдумкой. Другие при корчевке сначала подрубали корни, потом вагами и веревкой валили дерево. Андриановцы действовали по-иному. Набрасывали веревку, поддевая ее двенадцатиметровой рогулей, на вершину дерева. Потом всем гуртом принимались тянуть: кто повыше - ближе к дереву, кто пониже - брались за конец веревки. Могучие были ребята - сгибали дерево в три погибели. Дерево клонилось-клонилось, рвущимися корнями вздымало землю и падало! Четыреста процентов нормы давала интернациональная.
И вот рекордсмены получили возможность сменить лапти (которые плели сами) на добротные бутсы. В футбол заиграли несколько позже. А пока, после корчевки, ребята бережно прятали футбольные доспехи и снова надевали лапти - не износить бы дорогой подарок…
Где сейчас Андрианов? Поныне живет в Комсомольске. Механик городской типографии. Я познакомился с ним на стадионе, где местные мастера играли очередной матч первенства страны.
Уже в августе 1932 года, когда стройка только начиналась, благодаря стараниям Ивана Сидоренко лучшие спортсмены стройки поехали на краевую спартакиаду в Хабаровск. Их называли "таежные люди", а они показывали класс и побеждали… А сколько Сидоренко хлопотал, чтобы открылась лыжная станция. И ее действительно открыли в… шалаше. Еще жили в бараках, но уже строили стадион. Налаживали рабфак и вечернюю спортивную школу. Это оттуда вышли первые тренеры Комсомольска.
- Ваня Сидоренко был героем стройки, - рассказывает Колесниченко. - Таким он был и на войне.
Я очень признателен Григорию Ивановичу. Он помог мне познакомиться с письмами Ивана Сидоренко, которые тот писал с фронта своей жене. Вот два из них.
"Дуся, здравствуй! В общем, мы деремся здорово, по-дальневосточному. Фашисты чувствуют наши удары. Только самолетов маловато, а фашисты нас бомбят, но это не так уж страшно. Пишу эти строки под гул артиллерии и разрывы фашистских мин, лежу в окопе, зарывшись в землю, а значит, в безопасности. Но скоро атака, к которой я приготовил гранаты. Ношу их в сумке, в карманах и сплю на них. Верю, что они меня выручат. До свидания. Ваш Иван".
"Это письмо вам пишу под разрывами снарядов и свинцовым дождем пулеметов и автоматов, но, несмотря на это, я жив и здоров, почти не ранен, хотя все время нахожусь на передовой и бью фашистов. Особенно тяжелый бой был 3 августа, в котором я лично из снайперской винтовки убил девять фашистов. Возможно, об этом вы прочтете в сводке Информбюро. Возможно также, получите извещение, что я убит 5 августа, но не верьте, так как я был окружен и упал под пулеметным огнем фашистов и в часть попал только на второй день, когда меня занесли в списки убитых. Как видите, я воскрес. Вот и все. До свидания, мои дорогие. 8/VIII 1942 г.".
Это было последнее письмо Ивана Сидоренко. Имя героя занесено в Книгу почета городской комсомольской организации. Его именем названа не только улица, но и школа №11, которую строил Сидоренко и в которой учились его сыновья. Старший сын - Николай - много лет бороздил на наших судах Тихий океан, а недавно, закончив вечернее отделение политехнического техникума, стал работать в Комсомольске механиком цеха. Остальные сыновья тоже трудятся в городе юности. Юрий - технолог, Петр - старший мастер, а самый младший, Василий, демобилизовавшись из армии, поступил слесарем на завод "Амурсталь" в мартеновский цех, тот самый, который строил его отец.
Они живут в городе сбывшейся мечты.
Помните последние строчки "Педагогической поэмы"? Антон Семенович Макаренко писал: "Мои горьковцы тоже выросли, разбежались по всему Советскому Союзу. Для меня сейчас трудно их собрать даже в воображении. Никак не поймаешь инженера Задорова, зарывшегося на одной из грандиозных строек в Туркменистане, не вызовешь на свидание врача Особой Дальневосточной Вершнева…"
Шершнев - такова настоящая фамилия героя "Педагогической поэмы" - живет в Комсомольске. Отличный спортсмен, переплывавший Амур в суровую непогодь. Николай Шершнев знаменит тем, что оборудовал здесь первый рентгеновский кабинет. Тридцать четыре года врачует комсомольчан этот человек богатырского вида. В городе его знает каждый, и когда с ним идешь по улице, то буквально на каждом шагу слышишь уважительное: "Здравствуйте, доктор!".
Со многими интересными людьми познакомился я в Комсомольске. Но особенно запомнилась одна встреча. Смуглое, с резкими чертами лицо этого худощавого человека сразу же показалось знакомым. Пока я силился вспомнить, где же его видел, нас представили:
- Участник велопробега Комсомольск-на-Амуре - Москва Сергей Сырнев.
Парень из Котельнича, Сергей поехал строить город юности уже квалифицированным модельщиком и разносторонним спортсменом. Велосипедист, лыжник, конькобежец, хоккеист - Сырнев был из плеяды первых в стране значкистов ГТО. И поныне, как реликвию, хранит он этот значок, крепившийся на цепочке.
Сырнев не только строил в тайге новый город, он создавал здесь, на пустом месте, и спорт. Ему всегда хотелось придумать что-нибудь интересное, зажечь молодежь романтикой, он сам был романтиком в лучшем смысле этого слова.
Еще до начала знаменитого велопробега через всю страну Сырнев вместе с другим комсомольцем - Костей Зангиевым - предпринял шлюпочный поход Хабаровск - Владивосток. Потом снова на шлюпках Комсомольск - Хабаровск. Против течения Амура! А о своенравии Амура-батюшки, о его суровой волне наслышан каждый. И уже тогда неугомонные парни задумали новый, поистине героический, переход.