Грамматические вольности современной поэзии, 1950-2020 — страница 5 из 114

человеческое тело

не расходится как мыло

в напомаженной воде

оно никогда не бывает было

оно всегда сейчас и где

Мария Степанова. «человеческое тело…» / «Война зверей и животных»[46].

А в тексте Николая Голя слово были как существительное и как глагол вполне могут меняться местами в восприятии читателя:

Высокое искусство романтизма

не жаловало низменных примет.

Какие были, черт возьми их, были!

Какой вскипал и разгорался пыл!

…Все знают – обокрали и побили.

Романтик говорит, что – прокутил.

Николай Голь. «Романтизм»[47].

Синкретичное имя как результат обратного словообразования

Многие поэты извлекают синкретическое имя или непосредственно существительное из совокупности современного прилагательного и древнего имени, застывшего в идиомах, наречиях, безличных предикативах. В стихах появляются разные падежные формы существительных пусто (← попусту), поздно (← допоздна), светло и светла (← засветло), темно (← затемно), давно (← издавна), сухо (← досуха, насухо, посуху) и т. п.:

Всё – блажь ночей, причуда их, загадка.

До слабого рассветного поздна

творится, при мерцании огарка,

печальное признание письма.

Белла Ахмадулина. «Глубокий обморок»[48] ;

подарю тебе солнце и звезды

и старый сундук

где хранится прекрасное поздно

и золотое вдруг

Давид Паташинский. «мое дорогое»[49] ;

Заветный дом – светло замрожено

От крыши тень – крылом. Стучу в светло

перепелом – там ждут меня давно —

Ноэтоневозметоневозмо!..................

На дверь и стены зырит как в трюмо —

и там – я сам – портрет и натюрмо

Генрих Сапгир. «Бутырская тюрьма в мороз» / «Генрих Буфарёв. Терцихи»[50] ;

Бумага стерпит и не то. Позор забудется под утро.

Заснет, согнувшись у стола, печальный кукольник забав.

Сложилось в землю шапито. Луна, забытая, как кукла,

плеснет хрустального светла, дорогу солнцу угадав.

Давид Паташинский. «Бумага стерпит, люди – нет. Еды осталось на неделю…»[51] ;

Лишь ты вздохнешь украдкой

С чужого высока

В ответ на чуждый стон.

Сергей Вольф. «Остаточная грусть…»[52].

В подобных, достаточно многочисленных случаях обратного словообразования (редеривации) невозможно и не нужно искать единственную мотивирующую основу неологизма, воспроизводящего древнее синкретичное имя. Авторское преобразование формы не просто происходит на фоне всей парадигмы, хотя бы и дефектной, но и восполняет эту парадигму. Поэты частично достраивают разрушенные парадигмы, осколки которых сохранились только в наречиях:

– Нельзя разрушать искусство,

душе пустотой грозя!

– Тогда покажите пусто

и дайте мне что нельзя!

Михаил Яснов. «Памяти Олега Григорьева»[53] ;

Сад стоит ногами на кровати – веки стиснув, руки – на перильца,

Одеялко на потлевшей вате в тесную решетку утекло.

Никуда не дернуться дитяте обмершего града-погорельца,

Никому не отольется в злате вечное повапленное тло.

Олег Юрьев. «Песня»[54] ;

Костер сгорел дотла, и тло

хранило ровное тепло.

Сквозь тонкий куполок тепла

роса осенняя текла.

Михаил Дидусенко. «Костер сгорел дотла, и тло…»[55] ;

всё из каменного пара, всё из ртутного стекла…

нерушимое упало, пылью музыка всплыла, вся

из дышащего тела, из эфирных кристаллид – вся

свернулась и истлела, только музыка стоит, вся

из тучного металла, вся

из выпуклого тла

…содрогнулась и упала, только музыка: ла ла

Олег Юрьев. «всё из каменного пара, всё из ртутного стекла…»[56] ;

Синеет тьма над городом моим,

спокоен вечер, небо звездно,

ушел домой усталый элоим

настало поздно.

Давид Паташинский. «Вели меня поднять над мостовой…»[57] ;

Из губы прокушенной сочится

розоватым мартовским светлом

алый рыбий глаз растенья-птицы,

вдвое увеличенный стеклом

Валентин Бобрецов. «Белый голубь свежести не первой…»[58] ;

На высоком моральном холме

мелкотравчатый выткан узор:

тут гвоздичка, там папороть нежный,

здесь торшер окружает светлóм

исторически-алые мальвы

Линор Горалик. «На высоком моральном холме…»[59] ;

Солнечные капли часов,

звездные секунды светла,

черные, оранжевые,

догорят дотла.

Давид Паташинский. «Сладкое вино тростника…»[60] ;

Пока пишу я, оживаю, меня танцует Саломея,

ее светла сторожевая, еще, еще как я умею,

но вот сегодня не могу, как кровь на утреннем снегу,

как солнце в мясе переплета бескнижных, страшных облаков,

как глаза выпитая сота, как перекрестие полета,

как судорожно звал кого-то из комнаты для стариков.

Давид Паташинский. «Пока пишу я, оживаю, меня танцует Саломея…»[61] ;

Три кресла, стол, диван за ловлею рубина

участливо следят. И слышится в темне:

вдруг вымыслом своим, и только, ты любима?

довольно ли с тебя? не страшно ли тебе?

Белла Ахмадулина. «Дворец»[62] ;

Отчего ты только створочка,

а не целое окно,

отчего ты только шторочка,

а не целое темно?

Игорь Булатовский. «Скворушка»[63] ;

В пустоте жилья

я привык к давну,

и не те же ль я

дни за хвост тяну?

Сергей Петров. «В пустоте жилья…»[64] ;

В отношении бедности духа

Тот поэт, что взирает с высот

На непаханность чудного суха

Это, прямо сказать, – идиот.

Константин Рябинов. «Рассказ»[65].

На прочтение безличного предикатива как краткого прилагательного может влиять порядок слов:

Там будто все время идет дождь

или снег. И время все темно.

И ты там никуда не идешь,

а все смотришь время в окно

Игорь Булатовский. «Там будто все время идет дождь…»[66].

При обычном порядке слов во фразе всё время темно тоже, конечно, можно понимать слово темно как определение к слову время, но инерция восприятия сочетания всё время как обстоятельства, синонимичного наречию всегда (а именно такую функцию оно имеет в первой строке приведенного фрагмента), все же диктует, что темно – безличный предикатив. Инверсия время всё темно существенно меняет восприятие.

В ряде случаев возникает вопрос: почему поэтам недостаточно тех признаковых существительных, которые имеются в общеупотребительном языке – Ахмадулиной не подошло нормативное слово темнота, Яснову и Бобышеву — пустота, Рябинову – сухость, Волохонскому – желтизна? Вероятно, причина здесь обнаруживается не только в производности (исторической вторичности) нормативных слов, но и в их словарной определенности, в самом факте фиксированного абстрактного значения, а также в том, что словарные существительные частично утратили живую связь с прилагательными. На эту мысль наводит словоформа