Немалая часть следствия и процесса была посвящена тому, как Антонина Макарова смогла скрыть свою страшную тайну. Сама она рассказывала вот что:
Вместе с воинской немецкой частью я доехала до Бреста. В часть меня взяли стирать белье (я была лично знакома с немецкими офицерами, с ними я конкретно согласовывала вопрос о выезде). Кроме меня в этой части были одна девушка и вольнонаемные мужчины. Когда мы доехали до границы, то всех из обоза отправили в лагерь.
В лагере я работала на заводе автогенной сварки. Я варила бачки для походной кухни полка. После освобождения я попала на пересыльный пункт. В особом отделе меня спрашивали, как я оказалась в лагере. Я ответила, что попала в окружение, а затем в плен. О том, что я была в бригаде Каминского и работала в Локотской тюрьме, я скрыла. С пересыльного пункта я попала в 212-й запасной полк. В этот полк отправляли всех военнопленных или после госпиталя. Там я занималась выписыванием документов для солдат. Потом я пошла в 1-ю Московскую дивизию. Стала работать в полевом госпитале без оформления на работу, помогала санитаркам. В августе 1945 года и познакомилась с Виктором Семеновичем Гинзбургом. Он лежал в госпитале.
Ну а дальше началась ее обычная семейная жизнь, вполне счастливая. Муж, кстати, до последнего не верил, что Антонина могла совершить какое-то преступление. Когда ему показали ее письменные признания, по слухам, поседел за одну ночь.
После завершения слушаний суд вынес приговор – высшая мера наказания. Следователи КГБ, которые вели это дело, не ожидали, что решение будет таким суровым. Полной неожиданностью он стал и для самой подсудимой.
Когда я ознакомился с материалом этого дела, то рассуждал о доле Антонины Гинзбург, – говорил судья Иван Михайлович Бобраков (в суде сохранилась видеозапись его рассуждений). – Судьба бросала ее то в одну сторону, то в другую. Думал, что женщина могла и случайно оказаться палачом. Мне было жаль ее как мать, как жену участника войны. Но слишком уж страшное преступление она совершила. Из полутора тысяч убитых на суде установили имена только 168. Я пришел к выводу, что справедливым решением будет только смертная казнь. Никакой иной меры не вынес бы ни один другой судья.
Приговор был законным. На момент его вынесения еще действовал Указ Президиума Верховного Совета СССР от 4 марта 1965 г. «О наказании лиц, виновных в преступлениях против мира и человечности и военных преступлениях, независимо от времени совершения преступлений». Согласно этому указу, к лицам, которые в период Великой Отечественной войны находились на службе у гитлеровцев, активно участвовали в карательных операциях, принимали личное участие в убийствах и истязаниях советских людей, не применялся срок давности совершения преступления.
Все прошения Антонины Макаровой-Гинзбург о помиловании были отклонены высшей судебной инстанцией. 55-летнюю женщину расстреляли 11 августа 1979 г.
– После вынесения приговора судья Иван Михайлович еще долго получал письма от граждан, – говорит представитель суда. – Кто-то обвинял его в неоправданной жестокости (ведь, по их мнению, у молодой женщины не было выбора, а жить хотелось). Но большинство советских граждан были солидарны с судьей в его решении.
Смертную казнь многие криминалисты считают в большей степени не наказанием, а местью общества. Но в случае с Антониной Гинзбург все гораздо сложнее и тоньше. Это решение было почти философским. Если бы ей оставили жизнь, то фактически признали бы: у нее не было выбора (на чем она и настаивала). А выбор был. Он всегда есть.
Глава 2Железная Белла
В августе 1983 г. был, как считалось до сих пор, исполнен смертный приговор теневой хозяйке Геленджика, заведующей трестом ресторанов и столовых, которая накрывала столы самому генсеку Леониду Брежневу, – Берте Бородкиной. Железная Белла – так ее все звали – стала единственной за всю советскую и российскую историю женщиной, кто получил исключительный приговор за экономическое преступление (ее признали виновной в получении и даче взяток).
Вообще в СССР был вынесен смертный приговор всего трем женщинам (мы не учитываем период репрессий). Антонина Гинзбург, известная как Тонька-пулеметчица, о которой шла речь в предыдущей главе. Школьная посудомойка Тамара Иванютина, травившая детей в мирные годы. И только с делом Беллы произошли удивительные вещи, о которых никто до сих пор не знал. Как выяснилось, Берта Бородкина не была расстреляна в 1983 г. Более того, еще в 1985 г. она точно была жива, потому что писала прошение о помиловании, в котором, впрочем, ей было отказано. В архивах отсутствуют документы, говорящие о том, что приговор приведен в исполнение. Родным отказали в выдаче тела и не указали, где похоронены ее останки. Так может, она вообще не была казнена? Что, если она «исчезла», как это произошло с ее покровителем, первым секретарем Геленджикского горкома КПСС Погодиным?
ИЗ ДОСЬЕ АВТОРА:
Заведующая трестом ресторанов и столовых Берта Бородкина прославилась своим криминальным талантом: она, с одной стороны, заставляла своих подчиненных нести ей взятки, с другой, могла практически из любого чиновника сделать коррупционера, преподнеся дары, от которых он не в силах был отказаться. У самой Бородкиной изъяли ценностей и имущества в общей сложности на 1 млн руб., в то время как легковую машину можно было купить за 5000.
Историю Беллы не раз описывали, о ней снимали целые фильмы, где много как правды, так и вымысла (во многих источниках, включая «Википедию», почему-то даже дата вынесения приговора указана неверно – 1982 г. вместо 1984-го).
Бородкина Берта Наумовна, 6 июня 1927 года рождения, уроженка гор. Белая Церковь Киевской области, русская, исключенная из членов КПСС в связи с настоящим делом, не судимая, с высшим образованием, вдова, работавшая управляющей Геленджикским трестом ресторанов и столовых.
Это та короткая информация о Берте, которая есть в уголовном деле. Деле, которое по праву можно назвать историческим. На суде обвиняемую не спрашивали про ее детство и юность, про то, почему она связала свою жизнь с именно этой профессией (сейчас бы сказали «с ресторанным бизнесом»). Но мы обойти вниманием биографию Берты не можем, иначе многое из ее поступков останется непонятым.
Фамилия отца Берты – Король. И девчонка с детства чувствовала себя королевой, умела себя подать, проявить силу воли. Она требовала от всех называть ее Беллой, а не Бертой (это имя ей не нравилось).
Судя по документам, мать умерла, когда дочери было четыре года. Отец, как рассказывала сама Берта, пропал без вести в период Великой Отечественной войны. «Однако сведений о призыве его в Красную армию, о направлении на фронт и о пропаже без вести не имеется», – это цитата из справки. Ходили легенды, что Берта сама в военные годы работала на немцев, но, скорее всего, это ложные слухи.
До июня 1941 года Бородкина училась в общеобразовательной школе Одессы, где закончила 7 классов. После оккупации немцами города она проживала там же, сведений, чем занималась в указанное время, следствием и судом не добыто.
Фамилия Бородкина появилась у Берты после очередного замужества. Вообще, девушкой она была, как говорят, с одной стороны, влюбчивой, с другой – умеющей легко расставаться с мужчинами, которых считала неперспективными. По одним данным, она выходила замуж два раза, а по другим – четыре. Вот как было на самом деле. Цитирую справку:
В 1945 году Бородкина (девичья фамилия Король) вступила в зарегистрированный брак с Айзенбергом Константином, в 1951 году брак расторгнут. От этого брака имеет дочь Александру 1948 года, проживающую с мужем и двумя детьми (на момент приговора) в городе Железнодорожный Московской области. В 1961 году вступила в брак с Бородкиным Николаем, который 14 августа 1978 года скончался.
То есть официальных браков все-таки было всего два. Отставной капитан Бородкин, имевший большой дом в курортном Геленджике, был вторым и последним мужем. Когда она с ним познакомилась, работала простой официанткой. Злые языки утверждали, что она каждый день таскала из ресторана много выпивки – специально спаивала Бородкина, чтобы избавиться от него. Капитана постоянно видели в непотребном виде, часто – напившимся до бессознательного состояния. Так что его смерть ни у кого не вызвала вопросов. А Берта стала хозяйкой дома и обрела полную свободу.
Дальше в справке из материалов дела – путь восхождения Берты к статусу неофициальной хозяйки курортного Геленджика:
С февраля 1946 по май 1946 года работала официанткой в столовой № 2 Краснодарского треста, уволена по состоянию здоровья и временно находилась на иждивении мужа.
С февраля 1947 по октябрь 1950 года работала в ресторане «Гигант» в городе Краснодар, уволена по собственному желанию, по июнь 1951 года находилась на иждивении мужа.
Июль 1951 года – принята на работу официанткой ресторана «Маяк».
Август 1964 года – назначена и. о. директора ресторана «Геленджик».
Ноябрь 1966 года – директор столовой «Дружба», ресторана «Яхта».
22 мая 1974 года назначена управляющим Геленджикским трестом ресторанов и столовых Главкурорта Министерства торговли РСФСР, где работала по 1 июня 1982 года, по день ее ареста.
Из документов следует, что Берта заочно окончила торговый техникум, потом Всесоюзный заочный институт советской торговли. А еще она вела активную общественную жизнь: с 1975 по 1982 г. избиралась депутатом Геленджикского совета народных депутатов, а также была членом Геленджикского горкома. Берта имела ведомственные награды и указом Президиума Верховного Совета РСФСР получила звание «Заслуженный работник торговли и общественного питания РСФСР».