– А ты не думаешь, – хохочу, – что ей это бы могло и понравиться?
Он поворачивается ко мне, и у него сейчас – не глаза.
Два бездонных колодца.
Таким бывает нарезной ствол – кто видел, тот поймет.
– Так это что, Дим, получается? Это получается, что у всех этих мразей есть «своя правда»? А у меня, здорового и умного белого парняги, сначала закончившего МГУ, а потом отучившегося три года в Лондоне, – этой правды нет? Или она просто никому не интересна? Да я… в рот и в жопу…
Задыхается.
– Успокойся, Гарри, хлебни пивка, холодненького. Вон, только что принесли. Креветок пожуй. Ты что, всю эту байду только сейчас понял, что ли? Тогда – мне тебя жалко…
Он следует моему совету и делает несколько крупных, нервных глотков.
Потом спрашивает:
– Так что же нам делать-то, Дим? Что же нам, блядь, парни, делать?!
– Если б я знал, – вздыхаю, – если б я знал, Гарри. Если б я только знал…
Молчим, пьем пиво. Жуем только что принесенные куриные крылышки. Вечер, увы, выглядит безнадежно испорченным…
Нам не за что любить этот мир, а ему – не за что любить нас.
Так и живем.
Не кашляем…
До поры до времени.
Другая жизнь
Всем старым «флинтам»
Блин, как же меня в тот раз достал этот, всего лишь потенциальный, заметьте, клиент. Сидит напротив меня такой дядя, сам себя поперек шире, и требует общения, понимаешь, исключительно с первым лицом. У него, видишь ли, выходит на рынок новый товар, это очень важно для всей России, а меня рекомендовали люди, которым он очень доверяет…
Ну и прочие бла-бла-бла…
Беда.
А я сижу как на иголках, в семь вечера дерби с «конями», парни уже обзвонились, наверное, а я даже мобильный из-за этого урода включить не могу.
Наконец не выдержал:
– Что за продукт-то?
Мнется:
– Понимаете, это очень важно для всей страны. Здоровье нации…
Ну, думаю, не приведи господи, какой очередной «Гербалайф» с тупыми предложениями сетевого маркетинга…
Знаю я этих жуликов, они не только народ обманывают, но и нашего брата-рекламиста готовы кинуть всегда и за здорово живешь.
Молчу.
Уже неодобрительно.
Можно даже сказать угрожающе.
Наконец – решился:
– Понимаете, Дмитрий, это совершенно новая, абсолютно экологически чистая минеральная вода…
Та-а-ак, думаю.
А вот это – совершенно другое дело.
Даже на часы смотреть под столом перестал.
– Задачи, – уточняю, – касаются вывода продукта на национальный рынок, или вы хотите ограничиться какими-либо регионами?
Он аж вскинулся:
– Естественно – на национальный. Я же говорю обо всей России!
– Бюджет компании как видите?
А сам уже в голове – быстро-быстро считаю.
Минералка – это вам не хухры-мухры.
Только первый флайт, если по самому минимуму, весит от трех лимонов мертвых американских президентов.
На такого клиента вполне можно свое время тратить.
Даже если я и, как он выразился, «первое лицо».
– Понимаете, – говорит он, – я вот как раз с вами посоветоваться хотел. Мне известные вам люди сказали, что вы как раз лучше всех и сможете посчитать бюджет. Вот так, навскидку, двести хватит?
– Двести – чего?
– Как чего? – удивляется, потом с гордостью выпаливает: – Тысяч! долларов!
Молчу.
Иногда лучше жевать, чем говорить.
Гляжу – он замялся.
Что-то почувствовал, несмотря на всю свою толстокожесть.
– Я что-то не так сказал?
Молчу.
Закуриваю.
– Понимаете, Леонид Андреевич. За сумму в десять раз меньшую…
Вздыхает с облегчением, жадный козел.
Тогда – добиваю:
– За сумму в десять раз меньшую я готов сделать вам полноценное исследование по бюджету вашей потенциальной рекламной кампании. С оценкой адресной аудитории, с медиа-стратегией, с анализом рекламной деятельности конкурентов. Вот только боюсь, что результаты этого исследования вас совсем не обрадуют. Дело в том, что я выполнял подобного рода работы. И могу сразу, как вы сказали – «навскидку» – констатировать, что если вы всерьез собираетесь выводить на федеральный рынок новый продукт такого свойства, то извольте заложить в него не только многомиллионные прибыли, но и серьезные затраты на рекламу. Только на первом этапе вам придется потратить минимум пять миллионов условных единиц. И имейте в виду, вы можете поинтересоваться у тех людей, которые порекомендовали вам ко мне обратиться, я – редко вру и еще реже торгуюсь. Вы, разумеется, можете найти жулика, который согласится разместить тот бюджет, который вы назвали. Но я вам тогда советую просто не тратить эти деньги вообще. Потому что вы их просто выкинете на ветер, и я вам могу не просто показать это, но и доказать…
Короче – торговались еще часа два.
Сошлись на трех миллионах на старт, о чем я, собственно говоря, с самого начала и думал.
Он, видимо, тоже.
Просто надеялся, что пролезет.
Вот только я, хоть и ненавижу в последнее время свою профессию, профессионал, а не фуфло.
Кстати, насчет трехи я ему абсолютно не врал.
В его случае – это минимум.
Все остальное – деньги на ветер, у этого рынка есть свои законы, и он уже давно не творческо-креативная лирика, а самая что ни на есть скучная математика.
Надоело, блин…
Да еще и на дерби из-за него точно опоздал.
До стадиона за полчаса, оставшиеся до начала игры, не доберешься – пробки, да еще и потом через многочисленные ментовские кордоны просачиваться.
Я ж не на ВИП хожу, хотя и могу себе это уже очень давно позволить.
На террасу.
К парням.
Все – очень просто.
На террасе – жизнь, в ВИПе – ее эрзац.
Я предпочитаю жизнь…
Так уж сложилось.
Короче, поехал в паб. О чем впоследствии и не пожалел. И не только потому, что в тот раз мы – увы, уже привычно, – слили конявым.
А из-за того, что произошло во время игры в пабе.
Впрочем, обо всем по порядку…
…Когда я, за пять минут до начала трансляции, потный и взъерошенный, залетел в паб, он сидел перед большим экраном в совершенном одиночестве и потягивал пиво. Большая, лысая, испещренная многочисленными шрамами нешуточных околофутбольных битв башка мерно покачивалась в такт немаленьким таким глоточкам.
Остро ходил кадык.
Кружка, естественно, была литровой.
Дела, думаю…
– Привет, – говорю, – Серег, а ты что здесь? Тоже не успевал? Или акцию мутите?
Оглянулся.
– О, – отвечает, – привет! Насчет акций – парни, вроде, собирались что-то мутить, я не в курсе. А я не «не успел». Просто не пошел. Не захотелось…
Я, честно говоря, сначала решил, что я что-то не понял. Я его вообще иногда с трудом понимаю. Как тогда, в Уэльсе, когда наша Сборная назло всем врагам проорала знаменитое «Хуй вам!» устами Вадика Евсееева.
Он тогда подошел к нам прямо на гостевом секторе, поздоровался:
– Привет, парни! Тут вот, понимаете, такая байда получается. Вэлши предлагают забиться нормальными составами, ну, на драку, сами понимаете. А у нас из всего хулиганья – я с двумя парнями да пара серьезных коней. Так что – вы нужны. Постоим за Россию?
Мы с Русланычем переглянулись.
– Серег, ты здесь видеокамеры видел? Везде! На улицах, в пабах. В парке чуть не на каждом дереве. Я их, честно говоря, от самого Нью-порта рассматриваю. Мы еще не начнем, как всех в участок сволокут. А не сволокут сразу – в Хитроу примут. Безо всяких эмоций.
Он в ответ только головой покачал:
– Что, парни, зассали?
Тут уж я закипел:
– Серый, ты нас редко на выездах видел? Мы часто от кого бегали, хоть и не бойцы уже давно? Ты знаешь, сколько мы уже в эти «зарницы» не играем, но ты – такое видел? А здесь что предлагаешь? Это – минимум – неполучение виз в Европу на хрен знает какой срок. А у меня – здесь, в Англии, – партнеры. Руслан – вообще журналист. За остальных говорить не буду, сами скажут…
Стоит.
Молчит.
Я говорю, уже успокаиваясь:
– Серег, ты пойми. Дело не в вэлшах. У меня в конторе сто двадцать только специалистов работают. Им всем зарплату надо платить. Офигенный же я буду генеральный директор, если в участок залечу и об этом в каком-нибудь «Коммерсанте» напишут. Да у меня половина клиентов разбежится! Мне-то ладно, я свое уже заработал. А людей, что – увольнять?! Здесь не Россия, здесь от ментов не откупишься за долю малую…
Кажется – понял.
Но – все равно обиделся.
Такой человек.
И вдруг этот человек, вместо того чтобы заводить сектор на самом принципиальном из всех самых принципиальных матчей с нашими врагами, – мирно сидит в пабе и пьет пиво.
Да еще и про акции не знает.
Да еще и говорит, что «просто не захотелось».
Кто-то сошел с ума, думаю…
– Водку, – спрашиваю, – будешь?
В тайной надежде, что откажется.
Он, вообще-то, очень мало пьет.
Уличные драки в исполнении этих парней – почти профессиональный вид спорта. Требуется поддерживать форму и соблюдать режим.
– Буду, – отвечает.
В общем, футбол мы фактически не смотрели.
Так, поглядывали.
Разговоры разговаривали.
– Понимаешь, – говорил он, – я ведь помню, как вы с сектора за воротами на центр уходили. Помню. Вот и я, похоже, устал. Жизнь, блин. Жена дома, ребенок. Деньги нужны. Нет, так-то, на жизнь и на выезда – хватает. Даже остается немного. И Ленка у меня умница, вопросов не задает. Но я-то ведь – только с виду такой дурак. Я ж понимаю, что идем мы с ней по улице, а мимо – машины проезжают. А у нее в глазах вопрос: на фига тебе, Серег, твои два высших образования? Если ты даже «Фольксваген» подержанный в семью не можешь купить? Если ребенку для игрушек компьютерных не можешь памяти в комп доставить? Так для чего тебе все это?! Для того, чтоб морды врагам рихтовать по полной программе?! Так для этого дела и ПТУ, в принципе, достаточно… Ну, в общем, переговорил я с Гарри. Ты ж его знаешь?