Хоббит, или Туда и обратно — страница notes из 55

1

Толкин всегда утверждал, что слово «хоббит» изобрел сам. Автор статьи, напечатанной в 1938 г. в журнале «Observep», настаивал, однако, что это слово ему встречалось и раньше — не то в книге про африканских пигмеев, не то в какой-то старой сказке, причем хоббиты фигурировали в этой сказке в роли существ довольно-таки устрашающих. Однако Толкин оба этих предположения решительно отверг. «Мой хоббит — состоятельный, хорошо упитанный молодой холостяк, крепко стоящий на ногах, и к африканским пигмеям никакого отношения не имеет и иметь не может», — пишет он в ответ 20 февраля 1938 г. (П, с. 30). ХК говорит (с. 168), что слово «хоббит» могло быть навеяно названием романа Синклера Льюиса «Бэббит». Книга эта появилась в 1922 г.; известно, что Толкин читал ее. В романе идет речь об американском бизнесмене средних лет, чья упорядоченная жизнь внезапно сходит с привычных рельсов. Шиппи (с. 51) указывает, что слово «хоббит» не носит на себе следов древнего происхождения. Однако нет в нем и элемента «изобретенности» — «только вдохновение»: и действительно — слово «хоббит» не было «вымышлено» автором «нарочно», но явилось плодом озарения. Однажды летним утром Толкин, проверяя экзаменационные работы студентов, написал на пустой странице одной из работ ничего не значащую фразу: «В земле была норка, а в норке жил хоббит». «Имена всегда тянут для меня за собой целые истории», — признавался Толкин. Так случилось и на этот раз. Правда, когда возникла необходимость точно установить источник происхождения этого слова — а потребовалось это для Введения в Оксфордский словарь английского языка соответствующей статьи, — исследователи докопались до книги, изданной неким Дж. Харди в 1895 г, называлась она «Denhem Tract». Во втором томе этой книги в компании с привидениями, гоблинами и хобгоблинами упоминались также и некие «хоббиты», но кто они такие, не разъяснялось. Интересно, что в английских сказках домового (brownie) часто зовут Хоб, причем на карте Англии есть несколько мест, которые называются Hobhole — «норка Хоба». В Приложении Е к ВК Толкин производит слово «хоббит» из древнеанглийского hol-bytia — «живущий в норе» и тем самым ставит его в один ряд с названиями остальных рас Средьземелья, которые все так или иначе позаимствованы из древней мифологии или древних языков. Многие замечали сходство слова «хоббит» со словом rabbit — англ. «кролик». Это соблазняло усмотреть сходство и в значении. Так, в переводе В. Муравьева и А. Кистяковского многие хоббичьи имена и топонимы содержат элементы — крол и — зайк. Толкин возражал против таких ассоциаций (позволяя себе иногда, однако, каламбуры по этому поводу — как в «Хоббите» (гл. 7), так и в ВК (гл. 4 ч. 4 кн. 2).

Как говорит Шиппи, Толкин не хотел, чтобы «хоббиты представлялись читателям этакими маленькими пушистыми, расплывчато-«славными» зверюшками (как феи в поздних английских сказках — этакие неопределенно-«хорошенькие» маленькие создания)». Однажды Толкин сказал интервьюеру: «Хоббиты — это просто-напросто жители обыкновенной английской деревни. Я изобразил их маленькими потому, что хотел намекнуть на узость их взгляда на мир и бедность воображения — что далеко не подразумевает недостатка мужества или скрытой силы». Между тем именно эти качества часто помогают их обладателю выжить в самых невероятных условиях, замечает, цитируя эти слова, ХК (с. 180), и добавляет, что Толкин имел возможность близко наблюдать простых английских крестьян в траншеях Первой мировой войны.

Нельзя не заметить, что хоббиты напоминают англичан не только фамилиями и Указанным выше свойством характера; так, Р. Кабаков пишет: «…они весьма напоминают типичного английского обывателя, с его культом дома-крепости, кругом сугубо личных интересов, набором правил и привычек».

2

Как известно из «Хоббита», Бильбо Бэггинс любил пить чай в четыре часа пополудни, т. е. между традиционным английским «ланчем» (около полудня) и «пятичасовым чаем» («файв-о-клок-ти»). Это существенная и неслучайная деталь. В некоторых сельских районах Англии, указывает Оксфордский словарь английского языка, на который ссылается Шиппи (с. 56), четырехчасовой чай был хорошо известен, причем назывался он baggins (бэггинс). Таким образом, фамилия Бэггинс не является простым производным от названия усадьбы хоббита — Бэг-Энда, или Котомки (в других переводах Торба и Сумка, откуда Торбинс и Сумникс; см. ВК, гл. 1 ч. 1 кн. 1). Это диалектное значение слова baggins влечет за собой множество ассоциаций, Бильбо во многом похож на свою фамилию: он подчеркнуто прозаичен, он — типичный представитель среднего класса, не чурается деревенских привычек и не строит из себя аристократа, как его родственники Саквилль-Бэггинсы (см. прим. к ВК, гл. 1 ч. 1 кн. 1). Он щедр, зажиточен, не отказывает себе в простых удовольствиях, консервативен, старомоден (baggins — привычка безусловно старомодная!), привержен сельской жизни. По словам Шиппи, именно благодаря этим качествам Бильбо с успехом выполняет у Толкина роль «связного» между миром героического эпоса и современным читателем: он принадлежит одновременно нашему миру — по Шиппи, он типичный современный сельский «буржуа» — и миру древнему (чем Бильбо не древнеанглийский фермер?).

В разное время Толкин высказывал по поводу перевода имен и названий в своем тексте мысли подчас прямо-таки противоположные. Так, в письме к Р. Анвину от 3 июля 1959 г., где речь идет о переводе на датский язык (П, с. 249), Толкин пишет: «В принципе я как только могу возражаю против всякого» перевода» номенклатуры (даже если этим занимается человек сведущий). Не могу взять в толк — с какой это стати переводчику быть уверенным, что он призван и уполномочен за это браться? То, что он имеет дело с «воображаемым» миром, не дает ему ровным счетом никакого права перекраивать этот мир по собственной прихоти, даже если он сможет посвятить несколько месяцев созданию новой связной структуры имен (у меня это, между прочим, отняло годы). Полагаю, что будь переводчик итальянцем, русским, китайцем или уж не знаю кем еще, он оставил бы имена в покое. Если бы я утверждал, что мой Shire — это какой-нибудь выдуманный мною Loamshire (Лоумшир) в Англии (см. прим. к ВК, Пролог, Заселье), никто и не подумал бы это название переводить. На самом же деле в воображаемой стране, в воображаемое время, как у меня (если, конечно, фантазия автора позаботится о связности и правдоподобии), номенклатура куда важнее, чем в каком-нибудь историческом романе… Shire — образ сельской Англии… Это английская книга, написанная англичанином, и, надо полагать, даже человек, уверенный, что многое из нее войдет в поговорку, не стал бы требовать от переводчика, чтобы тот намеренно разрушал «местный колорит» книги… Если переводить имена, то выйдет не перевод, а набор бездомных имен — и больше ничего». Далее Толкин предлагает на карте Shire (приведенной в кн. 1 ВК) переводить только слово «карта».

Однако позже Толкин изменил свою точку зрения и в Рук. (с. 169.) пишет: «…в оригинале английский язык («Хоббита» и ВК. — М. К. и В. К.) представляет собой не более чем перевод с Общего Языка… Имена, данные в тексте на современном английском, принадлежали изначально Общему Языку, причем иногда они являются переводом более древних имен, чаще всего синдаринских (см. прим. к ВК, Пролог. — М. К. и В. К.). Таким образом, язык перевода призван будет заменить английский в качестве эквивалента Общего Языка, и английские имена должны быть переведены на другой язык в соответствии с их значением (причем как можно точнее)». Далее Толкин советует переводить даже те имена, в состав которых входят вышедшие из употребления древнеанглийские корни, подыскивая им аналоги в языке перевода! Даже название Shire рекомендуется на этот раз переводить. Итак, если принять во внимание все советы Толкина, придется «прийти к королю ни пешком, ни верхом», как мудрая девица из сказки. Переводчики вышли из этого затруднительного положения следующим образом: ключевые по значению и звучанию имена, особенно содержащие «игру смыслов» (как Бэггинс), были оставлены без изменений, имена второстепенные или неблагозвучные (тот же Shire, переданный в современном звучании, звучит как Шир, что дает целый спектр нежелательных и полностью отсутствующих в оригинале аллюзий) переведены (если в Рук. не имеется специального запрета на перевод), а в некоторых случаях даны оба варианта (см., напр., прим. к ВК, Пролог, Тусклоземье, или Дунланд). Это позволяет также сохранить эстетику звучаний, для Толкина крайне важную. Так, в имени Бильбо Бэггинса два «Б» звучат ярко, энергично, что теряется при любом варианте перевода, кроме «Бауле» (от «баул»), причем «Бауле» звучит уже совсем иначе!

Против того, чтобы переводить фамилию Бэггинс, говорит также гипотеза о происхождении этой фамилии, выдвинутая Паулой Мармор в В. Э. (с. 183). Имена хоббитов, пишет П. Мармор, строятся в основном по двум моделям — кельтской и германской. Кельтская восходит к языку Дубсов (см. прим. к ВК, Пролог, а также ВК, Приложение В) и через них — к языку дунландцев и раннебрийскому (см. прим. к ВК, Пролог, Бри). Среди имен хоббитов, относящихся к «германской» группе, много таких, что кажутся бессмысленными, — например, Одо, Фолко и др. На самом деле это в большинстве случаев древнеанглийские уменьшительные формы полных личных имен, часть из которых известна по древним документам (напр., Дрого). Среди имен такого типа зафиксировано и имя Бэга (Бага), означавшее «толстяк». Если бы хоббит с таким именем стал родоначальником клана или влиятельного семейства, его потомки, по аналогии с Эорлингами (племя Эорла — роханцы, см. прим. к ВК, гл. 2 ч. 3 кн. 2. Что тебе известно об этих Bсадниках, Арагорн?) и Беорнингами (потомки Беорна) (германская модель словообразования от имен Эорл и Беорн) именовались бы Бэгинги (Багинги), что по-английски звучит как Бэгингас и через несколько столетий вполне могло бы приобрести форму Баггинс.

3

Сам Толкин ничего о происхождении этого имени не говорит. Шиппи (с. 56) сообщает, что в английском графстве Херфордшир (древний Херфордшир, возможно, послужил прототипом страны хоббитов — Заселья (см. прим. к ВК, Пролог)) есть холм под названием Большой Бильбо. В конце концов, в ВК подчеркивается, что Бильбо со временем стал личностью легендарной, персонажем хоббичьих сказок — а там недолго и холм назвать его именем, тем более что этимология этого топонима неизвестна.

4

О фамилии Тукк см. прим, к ВК, Пролог.

5

Слово «фея» у Толкина употребляется всего несколько раз; по-видимому, так хоббиты иногда называли женщин-эльфов. См, об этом подробнее в прим. к гл. 3, …дело пахнет эльфами!

6

Шиппи (с. 57) пишет; ««Разумеется» (of course) — излюбленное словечко автора, но вставляет он его, как правило, в случаях, когда речь идет как раз о чем-нибудь необъяснимом или непредсказуемом; например, когда он говорит, что, дескать, само собой разумеется, что с драконами следует разговаривать именно так, а не иначе (гл. 12), или что игра в загадки, «само собой разумеется, дело святое»… Иногда эта и подобные реплики сообщают (читателю) новые для него сведения, но гораздо чаще служат созданию впечатления, будто за гранью повествования лежит целый мир и события, о которых рассказывается в рамках данной повести, разворачиваются по законам, о которых говорится лишь намеками, но которые тем не менее остаются непререкаемыми. Такие эпитеты, как «легендарная Белладонна Тукк» или «сам великий Торин Дубощит», подразумевают глубинное измерение этого мира, историю». Следствием применения автором этого и иных подобных приемов является эффект «избыточности»: чем больше в тексте ненужных деталей, говорит Шиппи, тем больше вымысел напоминает жизнь.

7

Имя Банго принадлежит к числу хоббичьих имен, которые Толкин квалифицировал как не имеющие никакого специального значения, или «бессмысленные». Для некоторых из этих имен (см. выше, Бильбо) исследователи все-таки выискали этимологию, но имя Банго к ним не принадлежит.

8

Имя Гэндальфа заимствовано из «Старшей Эдды» (см. прим. к этой главе, ниже, Двалин (имена гномов)). Первоначально Гэндальфом звали старшего гнома, а волшебник именовался Бладортином (см. прим. к гл. 10); позже, однако, Толкин внес в номенклатуру изменения, руководствуясь, по-видимому, этимологией имени Гэндальф. Имя Гэндальф (правильнее — Гандалф, но Гандалва, Гандалву и т. д.) составлено из двух корней: Ганд-(gand) + —альфр(alfr). Gand в древнеисландском означало «нечто сомнительное», «заколдованная вещь или предмет, используемый колдуном». Гандальфр (gandalfr) — «волшебник», «заколдованный демон» (альфр). С другой стороны, gandr означает «магический посох». Таким образом, как и многие другие имена и названия в «Хоббите» (напр., Бри или Четский Аес — см. прим, к ВК, Пролог), Гэндальф — не столько имя, сколько описание носителя этого имени.

Подробнее о Гэндальфе и волшебниках см. в прим. к ВК, гл. 2 ч. 2 кн. 1, Он принадлежит к моему Ордену… С. 10

9

Преполовение Лета — праздник у хоббитов, приходившийся на специально выделенные дни между июнем и июлем (назывались также дни Лита). См. подробнее ВК, Приложение Д.

10

См. ниже, Двалин (имена гномов).

11

Плащи у гномов были без капюшонов; капюшоны гномы носили отдельно как особый вид головного убора, плотно прикрывающего уши.

12

Имена Торина и его друзей (а также имя Гэндальфа) заимствованы из «Старшей Эдды», из песни «Пророчество вельвы», где приводится список «карликов» (иначе «двергов», или «цвергов») — Dvergatal. В переводе А. Корсуна этот список звучит так (имена, использованные Толкином в том или ином произведении, выделены курсивом):

Мотсогнир старший из племени карликов назван тогда был, а Дурин — вторым; карлики много из глины слепили подобий людских, как Дурин велел.

Нии и Ниди, Нордри и Судри, Аустри и Вестри, Альтиов, Двалин, Бивер и Бавер, Бембур, Нори, Ан и Анар, Аи, Мьедвитнир, Гандальв и Вейг, Виндальв и Траин, Текк и Торин, Трор, Вит и Лит, Нар и Нюрад…

…Фили и Кили, Фундин, Нали… …Фрар и Хорнборн. Фрег и Лони. Эйкинскъялди…

Еще надо карликов Двалина войска роду людскому назвать до Ловара; они появились из камня земли…

…Это был Драугнир, Хлеванг и Глои, Дори и Ори… и т. д.

В данном переводе имя Дурин для благозвучия переводится с английской огласовкой Дьюрин. Имя Эйкинскьялд означает «дубовый щит». Толкин, однако, использует английский перевод этого древнескандинавского имени — Oakenschield, т. е. Оукеншильд (именно так зовут Торина в переводе Н. Рахмановой). Переводчику предоставляется три пути: оставить древнескандинавский вариант из «Старшей Эдды» (Толкин, однако, от него отошел!), оставить имени английское звучание или перевести его на русский (при этом следует учесть, что английский вариант Oakenshield понятен современному английскому читателю). Чтобы не вводить в скандинавский ряд гномьих имен имя, звучащее по-английски, переводчики пошли третьим путем и избрали нейтральный русский вариант — Дубощит. Авторы В. Э. приводят следующие переводы имен гномов: Дурин — «спящий», Двалин — «оцепеневший» (после строки, в которую входит последнее имя, в немецком издании «Die Lieder der Alteren Edde» (Shoing, 1904), которым пользуются и авторы В. Э., следуют еще две строчки, которых нет в русском переводе А. Корсуна: «Нар и Наин (Нимингр, Даин…)», Нар — «труп», Наин — «подобный трупу». Даин — «подобный мертвому», Бивер (в вышеупомянутом нем. издании Bifurr) — «дрожащий» (или «бобер»), Бавер (в вышеупомянутом нем. издании Воfurr) — этимология неизвестна, Бембур — «толстый», Нори — «крошка», Аи (в вышеупомянутом нем. издании Oinn) — «боязливый», Гандальв (в нем. издании Gandalfr) — «эльф-чародей» (см. прим. выше), Траин — «упрямый», Торин — «отважный», Трор — «дикий кабан», Фили — «цепочка, линия», Кили — «забор, ограда», Фундин — «найденный», Нали — «ось», Фрар — «быстрый», Лони — «ленивый», Эйкинскьялд(и) — «дубовый щит», Глои (в вышеупомянутом нем. издании Gloinn) — «сияющий», Дори — «скучный», Ори — «яростный».

Как указывают авторы В. Э., перевод этих имен носит лишь приблизительный характер. Так, например, Трор может означать также «расширяющий» и т. д. Другие имена гномов Толкин, по-видимому, создал сам на основе древнескандинавских корней, по образцу имен из «Эдды». Так, Балин в переводе с древнескандинавского означает «пылающий» (кроме того, это имя встречается у Мэлори в «Le Morte d'Arthur» («Смерть Артура»), где среди рыцарей Круглого Стола фигурирует некий сэр Балин Свирепый. Имя Флои произведено от древнескандинавского «кипеть, наполнять».

Обычно считается, что Dvergatal, список карликов-цвергов, является частью какой-то большей, утерянной песни, так как в «Эдде» все ограничивается списком и далее цверги практически не фигурируют. В «Хоббите» Толкин как бы делает попытку восстановить часть утраченного эпоса о карликах, воссоздать легенды с их участием, хотя бы и в детской книжке. Английское слово dwarf, которое употребляется в «Хоббите» и ВК, родственно скандинавскому dvergr (дневнеанглийское dweorh, староверхненемецкое twerg, готское dvairgs), в то время как gnome — слово французского происхождения — Толкин употребляет всего один раз в самом начале «Хоббита» (причем по отношению к эльфам итолько в первом издании) и позже отказывается от него вовсе. Известно, что первый письменный источник, где употреблено данное слово (gnome), — это трактат по алхимии, принадлежащий перу Парацельса; там оно означает существ, живущих в земле и принадлежащих стихии земли (как саламандры принадлежат стихии огненной, а рыбы — водной). Более того, слово dwarf Толкин склоняет по архаичной модели (не dwarfs, как в современном английском, a dwrves, хотя, как указывает он сам, еще лучше было бы взять совсем уж устаревшую форму dwarrows), из-за чего в первых изданиях «Хоббита» были допущены опечатки. Выбор архаической формы множественного числа Толкин объяснял тем, что его гномы отличаются от традиционных гномов английских или немецких сказок позднего времени, и уж тем более — от диснеевских гномов (к Диснею Толкин питал антипатию), Толкин пишет об этом в письме Стенли Анвину от 15 сентября 1937 г. (П, с. 23).

К сожалению, русский язык не располагает синонимами к слову «гном» (в отличие, например, от польского, где есть нейтральное слово krasnoludek), и переводчики были лишены выбора. В письме Толкина к издателю журнала «Observer» в ответ на опубликованную там 16 января 1938 г. статью (П, с. 31) говорится: «Гномам были даны скандинавские имена, что верно, то верно; но это не что иное, как уступка редактору, В языках того времени многие имена на наш слух звучат устрашающе. Имена гномов сложны и неблагозвучны. Даже эльфийские филологи избегали упоминать их в своих писаниях, так что при общении с другими расами гномам приходилось переходить на чужие языки». Так Толкин полушутливо, полусерьезно впервые упоминает о той воображаемой роли «переводчика», которую он-де играет по отношению к легендам Средьземелья. Позже эта «мифологизация» образа автора получает развитие в Приложении к ВК, а также в некоторых других текстах Толкина, образуя часть общего смыслового фона легенд средьземельского цикла, В подобном же духе выдержан один из справочников по Средьземелью, выпущенных в Англии в 60-80-е гг., принадежащий перу X. Дайсона (ХК). В русле этой игры автор утверждает, что мир Средьземелья им не выдуман — он-де является только «переводчиком», использовавшим при переводе подлинных средьземельских текстов языки, на которые «переводчик» перелагает «оригинальный» текст и которые в наше время считаются древними, но по сравнению со средьземельскими их можно с небольшой погрешностью считать практически современными.

В то же время гномы у Толкина сохраняют многие традиционные черты характера, роднящие их с гномами волшебных сказок. Это любовь к золоту, небольшой рост, работа в подземных рудниках (цверги скандинавских легенд также обитают под землей), богатство, мрачность и неблагодарность. Гномы держат свой родной язык в тайне; об этом упоминается в сказке братьев Гримм «Румпельштицхен». Интересно, что сам Толкин в письме к Н. Митчисон от 8 декабря 1955 г. (П, с. 229) сравнивает гномов с… евреями: они-де так же преданы своим обычаям, не растворяются в других расах, говорят на языке тех стран, где живут, но с акцентом свойственным их родному языку. О происхождении гномов в Средьземелье см. прим. к ВК, гл. 4 ч. 2 кн. 1, Дьюрин.

13

Шиппи (с. 58) считает, что Бильбо Бэггинс выступает в сказке поначалу как своеобразный «двойник читателя», Он не знает правил игры, действующих в «настоящем большом мире» героики и архаики; благодаря ему читатель чувствует себя «не так одиноко» и вместе с Бильбо проходит «ступени посвящения». Вместе с тем у читателя возникает иммунитет к соблазну смотреть на мир эпоса свысока.

14

Драконы, согласно мифологии Толкина, одни из древнейших обитателей Средьземелья, В первые Эпохи драконы были здесь довольно многочисленны. Наиболее знамениты драконы Глаурунг и Анкалагон Черный. Летописи упоминают о трех разновидностях драконов: Урулоки (огнедышащие, но бескрылые), летающие огнедышащие и «холодные». Большинство драконов умело напускать чары, все без исключения отличались силой, недюжинным умом, сообразительностью и алчностью, а также невероятным коварством. За появление в Средьземелье драконов ответственность несет Моргот (см. прим. к ВК, гл. 5 ч. 2 кн. 1, Темное пламя Удуна). Драконы, которые не состояли ни у кого на службе, вели обычно нескончаемую войну с гномами за гномьи сокровища; однако некоторые драконы в разное время состояли на службе у темных сил Средьземелья и участвовали в войнах с людьми и эльфами. Большинство драконов погибло с ниспровержением Моргота, что случилось в конце ПЭ (см. там же).

Толкин считал драконов одним из самых могущественных мифологических образов мирового фольклора и поэзии. В своей лекции «Чудовища и критики» (см. прим. к ВК, гл. 2 ч. 2 кн. 1, В чем истинная мудрость?) он писал о них так:

«Правильный, трезвый вкус отрицает, что для нас — для гордых нас, каковое понятие включает в себя всех живущих ныне образованных людей, — остался еще хоть какой-то интерес к ограм и драконам; немудрено, что этот самый «трезвый вкус» встает в тупик, когда замечает, что его обладатель получает глубочайшее удовольствие от поэмы, как раз об этих вышедших из моды существах и написанной». Для автора древнеанглийской поэмы «Беовульф», продолжает Толкин, драконы могли быть не так уж и далеки от реальности, и, уж конечно, языческие предки поэта вполне могли думать о драконах как о тварях, реальная встреча с которыми отнюдь не исключена. Дракон для автора «Беовульфа» был созданием из плоти и крови, а не аллегорией, как в позднее средневековье, когда он стал олицетворять зло и диавола и перестал быть «просто драконом». Но и «просто драконом» он для автора «Беовульфа» уже не был. В тот переходный от язычества к христианству период дракон мыслился чем-то средним между аллегорией и реальностью: это был персонаж и символ одновременно. Шиппи (с. 37) замечает, что подобный подход был ближе всегосамому Толкину как автору (в известном смысле Толкин видел сходство между собой и автором «Беовульфа»; см. об этом также прим. к ВК, гл. 1 ч. 2 кн. 1, Эарендил). «Дракон — это отнюдь не какая-нибудь досужая выдумка, — пишет Толкин. — Каким бы ни было происхождение этого образа, взят ли он из реальности или вымышлен — дракон древних легенд является мощным творением человеческого воображения, и смысла в нем не меньше, чем золота в его сокровищнице». По Толкину, для «Беовульфа» особенно символично то, что именно дракон является последним врагом героя, что Беовульф встречает смерть в схватке с явлением нечеловеческого порядка, «Именно потому, что главные враги в «Беовульфе» — нелюди, поэма куда величественнее изначительнее, чем обычные легенды о человеческих войнах, — пишет Толкин. — Она приобщает космосу и следует по пути общечеловеческих раздумий о предназначении человека и смысле всех усилий; она стоит среди повестей о малых войнах человеческих князей, но заметно возвышается над ними и простирается далеко за даты и границы исторических периодов, как бы важны они ни были сами по себе… Будто с воображаемой высоты смотрим мы на долину мира сего, где стоит дом человека. Из окон дома льется свет — lihte se leoma ofer landa fela — и слышен звук музыки; но внешняя тьма и ее враждебные исчадия всегда лежат в засаде, ожидая, пока померкнут факелы и замолкнет пение… Дракон — символ живой тьмы, окружающей человека в этом мире… Драконы, настоящие драконы, играющие существенную роль как в построении сюжета, так и в идеологии произведения, встречаются в сказаниях крайне редко. Если не упоминать огромного и неопределенного Змея, Опоясывающего Мир, Мидгардсормра, несущего гибель великим богам и не имеющего никакого отношения к героям, остаются только дракон Вельсунгов Фафнир и тот дракон, что погубил Беовульфа. Справедливо, что в «Беовульфе» фигурируют оба дракона — один участвует в действии, о другом упоминает менестрель… «Автор Беовульфа» ценил драконов, существ столь же редких, сколь и ужасных, очень высоко. Он любил их как поэт, а не как зоолог, и у него были на то серьезные причины». Дракон в северной мифологии являлся представителем класса «чудовищ», известных также и другим мифологиям, например греческой. Однако, подчеркивает Толкин, концепция «чудовищ» у северян была существенно иной, чем у греков, в чьих мифах монстр мог быть, скажем, сыном бога и находиться под его защитой (как Полифем, ослепление которого навлекло на Одиссея гнев Посейдона). Враги героев у древних скандинавов всегда являются также и врагами богов: это — персонифицированные силы тьмы, «порождения ада». В извечной борьбе человечества и богов с Хаосом чудовища сражаются на стороне Хаоса, и вплоть до самого Пришествия Христова Хаос неизменно выходит победителем. Так, Беовульф, одержавший столько побед, в конце концов гибнет в схватке с порождением Хаоса — драконом. «Чудовища были врагами богов и вождей людского племени, и чудовища рано или поздно должны были победить, — пишет Толкин. — Героически держа осаду перед лицом последнего поражения, люди и боги сражались в одном войске».

В «Хоббите», замешенном на скандинавских преданиях, дракон выступает для гномов тем же, кем он был для древних скандинавов — олицетворением Зла и Хаоса, и только вмешательство сил, чужеродных системе древнего мифа, позволяет одержать над ним победу.

15

См. прим. к ВК, Пролог. Слово «Волынщик» произведено от слова «волынка», а не от слова «волынить».

16

Гоблин — настолько традиционный персонаж английских сказок, что вряд ли нуждается в том, чтобы его представляли читателю. В ВК Толкин от этого названия уже отказывается, как и от всех более традиционных названий сказочных персонажей. Пришедшее на смену «гоблину» слово «орк» взято уже не из английских сказок, а из скандинавской мифологии и в ней укоренено (см. прим. к «Хоббиту», гл. 3. Туманные Горы, а также Оркрист). В ответ одному читателю, который предпочитал оркам гоблинов и сокрушался по поводу их исчезновения, Толкин писал: «Лично я предпочитаю слово орки — ведь у меня и правда выведены орки, а никакие не гоблины; кроме того, к гоблинам Дж. Макдональда они никакого отношения не имеют» (П, с. 185).

17

Имя скандинавского происхождения. Означает «ветер + ужасный». Несколько раз встречается в древнеисл. поэзии. Возможно, этимология Толкина содержит долю истины, так как происхождение названия игры в гольф неясно — не исключено, что слово произошло от датского kolf («дубинка») или действительно от слова golfimbul.

18

Обыгрывается схожесть по звучанию английских слов burglar («грабитель») и bourgeois («буржуа»). См. прим. к этой гл., Бэггинс.

19

Гора — типичное название для «Хоббита», где большинство топонимов представляют собой просто-напросто описание называемых мест (см. прим. к этой главе, ниже, Дейл, и к гл. 7, Каррок), в отличие от ВК, где номенклатура усложняется, играет роль невидимого каркаса повествования и вводит читателя в систему средьземельских языков. Чернолесье — см. прим. к ВК, Пролог. Чахлая Пустошь — в оригинале Withered Heath. На картах ВК не обозначена.

20

В письме к издателю журнала «Observep» Толкин пишет, что использованные им руны созданы были на основе англосаксонских, но не совпадают с ними, и добавляет как бы вскользь; «Между этими двумя руническими системами существует несомненная историческая связь» (январь 1938 г., П, с. 32). Подробнее о рунах см. прим. к ВК, гл. 1 ч. 2 кн. 1, …Свой меч покрыл он рунами…, а также Приложение Д.

21

Имя дракона в «Хоббите» — форма прошедшего времени от древнегерманского глагола smugan («протискиваться в нору»), как сообщает сам Толкин в ответе журналу «Observer» (февраль 1938 г.). Первоначально дракона звали Прифтан. Кроме того, Шиппи (с. 69) указывает на слово smeagan — древнесканд. эквивалент древнеангл. слова, входившего в магическое заклинание wid smeogan wyrme — «от червя проникающего». В этом слове есть оттенок и более абстрактного значения: древнеангл. smaugan означает также «вникать», а как прилагательное — «искушенный», «искусный» (намек на хитрость и коварство Смауга).

22

Английское слово dale означает «долина».

23

См. прим. к ВК, гл. 4 ч. 2 кн. 1.

24

Слово взято из Черного Наречия (см. ВК, Приложение А, III и прим. к ВК, гл. 2 ч. 2 кн. 1, Черное Наречие).

25

В оригинале Necromancer. Обычно некромант — черный маг, колдун, использующий для колдовства и гадания внутренности мертвецов или общающийся с духами мертвых. В период написания «Хоббита» Толкин уже знал, какой персонаж кроется за этим прозвищем, так как Саурон — а это именно Саурон (см. о нем прим. к ВК, гл. 2 ч.1 кн.1) — фигурировал в главах Сильм., написанных гораздо раньше. Для создания ВК существенную роль сыграли письма читателей «Хоббита», которые просили написать продолжение, где подробнее рассказывалось бы про таинственного Некроманта. В письме в издательство «Аллен и Анвин» от 2 февраля 1939 г., написанном в процессе работы над ВК, Толкин замечает: «Продолжение получается более взрослым… и винить в этом следует читателей, как юных, так и более пожилых, которые слали мне письма с просьбой «побольше рассказать о Некроманте», так как Некромант — это вам не детские игры» (П, с. 42).

26

В названии главы содержится намек на сказку братьев Гримм «Храбрый маленький портняжка» — когда герой сказки, портняжка, встречается с великанами, каждый из великанов держит в руке по жареному барашку.

27

Шиппи замечает, что «Хоббит» гораздо в большей степени, чем ВК, построен на столкновениях разных стилей, что явственно проявляется уже в первой главе. Речь Бильбо представляет собой ряд условных социальных формул, означающих по сравнению с точным смыслом сказанных слов нечто совершенно иное (сатира на современный язык). С этим «привычно-бессмысленным» языком вступает в конфликт язык гномов — церемонный и торжественный, в своем роде тоже условный, но иначе: гномы говорят о вещах реальных (золото, драконы, путешествия), а хоббит, объявив, что «переходит к делу», оперирует абстрактными понятиями из сферы современного бизнеса (в оригинале это бросается в глаза в еще большей степени, чем в переводе). Заключенный в итоге контракт — своего рода компромисс между «древним» и «современным» стилем: язык — «современный», содержание — более чем реальное, особенно в конце, где речь идет об организации похорон «по мере необходимости» (англ. unless otherwise arranged for, что представляет собой более сложную бюрократическую формулу, нежели в переводе); за этой канцелярской фразой кроется вполне конкретный смысл, ведь «в случае съедения драконом необходимость в похоронах отпадет совсем», как замечает Шиппи (с. 57).

28

Классические персонажи германо-скандинавской мифологии. Они «обитают внутри гор, где хранят свои сокровища… уродливы, обладают огромной силой, но глупы» (МС, с. 537, ст. «Тролли»), однако иногда владеют скрытыми знаниями, недоступными людям. Как правило, представляют силы зла, по крайней мере враждебны и чужды человеку. Сохраняя в «Хоббите» некоторые традиционные черты троллей (глупость, силу и т. д.), Толкин использует эти характеристики только как составную часть совершенно нового образа. Можно сказать, что его тролли в чем-то похожи на традиционных, но в целом это новые существа (как и эльфы с гномами — см. прим. к гл. 1 и 3 «Хоббита»).

Тролли были выведены Морготом (см. прим. к ВК, гл. 5 ч. 2 кн. 1, Темное плаш Удуна), хотя что или кто послужил(о) для них материалом — в точности неизвестно. Создать троллей Моргот не мог, так как в мифологии Толкина злая сила творить не может (см. прим. к гл. 3, Оркрист). Возможно, тролли были задуманы в насмешку над энтами (см. прим. к ВК, гл. 4 ч. 3 кн. 2). Тролли участвовали в войнах Белерианда (см. прим. к ВК, гл. 2 ч. 2 кн. 1), хотя и в небольшом количестве: из-за своей глупости солдатами они были плохими. Известны четыре разновидности троллей: каменные (о них-то и идет речь в «Хоббите»), пещерные и горные, с плато Горгорот (см. прим. к ВК, гл. 3 ч. 4 кн. 2), а также Олог-хаи с южной окраины Чернолесья (обитали также в Мордоре — см. прим. к ВК, гл. 2 ч. 1 кн. 1). На синд. «тролль» звучит как торог. Олог — слово из Черного Наречия.

29

Речь троллей у Толкина намеренно уподоблена речи «рабочего класса» в Англии 30-х гг., — правда, как отмечают наиболее ехидные исследователи, это не столько действительная зарисовка с натуры, сколько плод далеких от реальности представлений оксфордского профессора о том, как разговаривают представители пролетариата. Повидимому, язык тогдашних английских пролетариев был еще менее изыскан, чем язык Тома, Берта и Вильяма.

30

Эта фраза тролля Вильяма вызвала у одного из читателей «Хоббита» не больше и не меньше, как упрек автору в метафизической непоследовательности. Дело в там, что тролли, обязанные своим происхождением исключительно силам зла, теоретически не способны ни на какие добрые душевные движения (как и орки, они же гоблины — см. прим. к гл. 3). Почему же Вильям предлагает отпустить хоббита? Откуда у него чувство жалости? На эти вопросы Толкин отвечал, что Вильям предложил отпустить хоббита только потому, что был сыт, — так поступило бы любое животное.

31

Поверье о том, что тролль, застигнутый лучами рассвета, обращается в камень, действительно существовало в германо-скандинавской мифологии — недаром несколькими строчками ниже Толкин предполагает, что читателю об этом известно. Следы этого поверья встречаются и в одном из основных источников, которые вдохновляли Толкина, — «Старшей Эдде» (песнь «речи Альвиса»). Вот вкратце содержание этой песни. В отсутствие Тора к нему является обитатель подземного мира Альвис (не человек) и сватает его дочь. Застав у себя в доме незваного жениха, Тор обещает ему руку дочери, требуя взамен, чтобы Альвис ответил ему на множество вопросов о разных мирах. Альвис, не подозревая подвоха, дает ему обстоятельные ответы. Тем временем встает солнце, и Тор празднует победу: прозевавший рассвет Альвис обращается в камень.

32

Англ. Rivendell переводится как «раздвоенная долина». См. также прим. к ВК, Приложение Е.

33

См. прим. к ВК, гл. 1 ч. 2 кн. 1.

34

Англ. Misty Mountains. Образ взят из «Старшей Эдды» (песнь «Поездка Сигнира»). В пер. А. Корсуна стихи, где упоминается использованное Толкином словосочетание, звучат так:

Сумрак настал, нам ехать пора по влажным нагорьям к племени турсов…

(Курсив наш. — М. К. и В. К.)

«Влажные нагорья» «Эдды» — и есть Туманные Горы Толкина. Четвертая строка процитированного отрывка в прозаическом переводе на английский, сделанном Шиппи, звучит с несколько иным оттенком: «сквозь племя турсов». Шиппи указывает, что слово «турс» находится в непосредственной связи со словом «орк». Полное название этих мифологических существ звучит как орктурсы (orkЮrs) — «орки-гиганты». См. также об этом прим. к этой главе, Оркрист.

35

Ривенделл был основан в 1697 г. ВЭ (см. хронологические таблицы в ВК, Приложение Б) с падением эльфийского королевства Эрегион (см. прим. к ВК, гл. 2 ч. 1 кн. 1); сюда перебрались из Эрегиона остававшиеся в ту пору в Средьземелье Нолдоры (см. прим. к ВК, гл. 1 ч. 2 кн. 1, Властители-Элдары, а также прим. к гл. 8 «Хоббита», Глубинные эльфы).

36

Эльфы у Толкина — особая раса; как и люди, они считаются Детьми Единого Бога (Илуватара). Это значит, что Бог сотворил их без посредства ангелов — Валар(ов) (см. прим. к ВК, гл. 3 ч. 1 кн. 1, Гилтониэль! О Элберет!), в отличие от гномов (см. прим. к гл. 1 «Хоббита», а также прим. к ВК, гл. 4 ч. 2 кн. 1, Аьюрин). В письме к П. Хастингсу (сентябрь 1954 г., П, с. 189) Толкин говорит, что эльфы и люди в биологическом отношении являются одной расой, иначе между ними не могло бы быть браков (таких браков в эльфийских легендах отмечено несколько; об их значении см. прим. к ВК, гл. 5 ч. 6 кн. 3, …Арагорн, Король Элессар, обручился с Арвен Ундомиэль…). Толкин пишет, что вполне мог бы придумать научное обоснование одновременному существованию бессмертных и смертных народов в пределах одной расы, но делать этого не станет, так как автор волен в своем творении (subcreation — см. ниже, а также прим. к ВК, Приложение А, I, гл. 5, …и за его пределами есть нечто большее…) делать все (и только то), что сочтет нужным.

Эльфы появляются в Средьземелье задолго до начала ПЭ, без ведома правящих миром Валар(ов), Они долгое время блуждают по Средьземелью при свете звезд (солнца и луны тогда еще не было — см. прим. к ВК, гл. 11 ч. 3 кн. 2, Белое и Золотое Деревья), постигая самих себя и окружающий мир, пытаясь разговаривать с растениями и животными (на кв. олвар и келвар). Восточные эльфы (авари) не испытывали тяги к новому и довольствовались жизнью в лесах; западные эльфы чувствовали, что у эльфов есть некое неведомое призвание, которое им еще не открыто. Пришло время, и Валар(ы) узнали о существовании эльфов и позвали их жить к себе — в Валинор. Три из эльфийских племен откликнулись на этот призыв и двинулись в Великое Путешествие на Запад (называемое также Великим Переходом). Одно из этих племен так и не добралось до Валинора и осталось на побережье; позже их стали называть Синдар(ами) или Серыми эльфами (см. прим. к ВК, Приложение Е, Синдары. в Три Рода не входят). Эльфы, которые добрались до Валинора, стали называться Высшими эльфами. Впоследствии часть из них вернулась в Средьземелье (см. прим. к ВК, гл. 1 ч. 2 кн. 1, Кластители-Элдары). Высшие эльфы передали часть своей культуры Синдар(ам), а те в свою очередь многому научили Лесных (Темных) эльфов, которые не имели с Валинором и Валар(ами) ничего общего (Темными стали называть эльфов, не откликнувшихся на призыв Высших Сил). Синдар(ы) стали королями многих королевств Лесных эльфов. С появлением людей эльфы оказали огромное влияние и на них. К концу ПЭ большинство прежде покинувших Валинор Высших эльфов вернулось туда; за ними последовали и многие Синдар(ы). В Средьземелье осталось лишь небольшое число тайных эльфийских поселений, но к концу ТЭ из них уцелели только те, в которых обитали Лесные эльфы. Толкин намекает, что именно Лесные эльфы могли дать пищу многочисленным европейским преданиям о загадочных существах — обитателях лесов и полых холмов. Позднейшая традиция изображает эльфов крошечными существами с крылышками; об искажении первоначального образа этих мифологических существ Толкин никогда не уставал сожалеть. Однако английские легенды хранят следы этого первоначального образа, гораздо более схожего с образом эльфов у Толкина. Так, в Ирландии бытовала в древности легенда о пришельцах с запада, некогда прибывших на остров; пришельцы принадлежали к иной расе, многие представители которой были наделены бессмертием. Называли их Туата де Данаан («народ Дану»). Они приплыли с запада, чтобы очистить Ирландию (Эйре) от злых фоморов, но впоследствии сами были побеждены другой расой нелюдей — Фир Болг. Потерпев поражение, Туата де Данаан отплыли обратно на запад и более не возвращались. Туата де Данаан описаны в легендах как высокие, прекрасные, очень похожие на людей существа, сильные, светловолосые и мудрые. ТК сообщает (с. 180), что аналогичные легенды есть и в Уэльсе. В древнескандинавской мифологии ближайшей аналогией эльфам являются альбы (древнеисл. alfar) — духи, занимавшие низшую иерархическую ступень по отношению к высшим богам (асам), но по отношению к людям стоявшие выше. Альвы (как и эльфы у Толкина) делились на «темных» и «светлых». Альвов иногда смешивали с ванами (ср. у Толкина название одного из эльфийских племен — Ваниар(ы); —р— в Квении — суффикс мн. ч.). Ваны в скандинавской мифологии находились в оппозиции к высшим богам — асам, но только поначалу; в итоге раздор закончился примирением. Ваны являются хранителями «меда поэзии». Существует особое мнение об эльфах и в староанглийской христианской литературе: согласно этому мнению, эльфы — разновидность ангелов, которые были сосланы на землю за недостаточную преданность Богу и отказ сражаться против демонов (см. прим. к ВК, гл. 7 ч. 2 кн. 1, Галадриэль и Кэлеборн).

Одной из главных отличительных черт эльфов является их бессмертие (эльфы существуют, пока существует этот мир). Эльф может быть убит в бою, однако это не означает, что он покинет «круги этого мира». Дух его переселяется в так называемые «чертоги Мандоса» (Мандос — один из Валар(ов), владыка подземных чертогов под землями Амана, где содержатся до определенного срока души умерших эльфов и, возможно, людей (см. подробно о людях прим. к ВК, Приложение А, I, гл. 1)). Заметим, что сам Толкин избегает употреблять по отношению к эльфам слово «душа», — возможно, чтобы остаться в стороне от средневековых споров о том, наделены эльфы душой или нет. Из чертогов Мандоса эльфы вновь могут выйти на свет и обрести новое воплощение, однакоуже не в Средьземелье, а в Валиноре, среди себе подобных, и в Средьземелье вернуться уже не могут. В 1954 г. (П, с. 18.) Толкину написал управляющий католического книжного магазина в Оксфорде, богослов П. Хастингс, который опасался, что Толкин, вводя для эльфов возможность реинкарнации, переступил опасную черту (христианство не приемлет идеи реинкарнации — воплощения души человека в другое тело после смерти). В ответ на это Толкин возразил, что ВК и «Хоббит» — всего лишь сказка, литература, а не повесть о реальных событиях, и для понимания ее необходимо понимать также, как соотносятся Большое Творение — Творение Божие — и «малое творение» (sub-creation). То, что происходит внутри «малого творения», может казаться неверным с точки зрения внешней реальности, но воображаемому миру законы задает «малый творец», его выдумавший, — автор (sub-creator). Освобождение от «путей, использованных Создателем», — один из фундаментальных принципов «малого творения», которое является вкладом в реальность, ее обогащением и осуществлением бесконечного творческого потенциала сотворенного Богом мира. Поэтому странно было бы отрицать возможность реинкарнации для вымышленных существ, пишет Толкин.

Эльфы у Толкина символизируют, как пишет он сам в некоторых письмах, творческую сторону человеческой души (подробнее см. прим. к ВК, гл. 5 ч. 6 кн. 3, …Арагорн, Король Элессар, обручился с Арвен Ундомиэль…).

В начале работы над «Хоббитом» концепция эльфов в целом была уже достаточно детально разработана, так как основной цикл эльфийских легенд «Сильмариллион», опубликованный только в 1977 г., Толкин начал писать еще до конца Первой мировой войны. Однако настоящую четкость эта концепция обрела позже. Сначала Толкин просто заимствует слово elf из английских сказок (мн. ч. обыкновенно elfs). Затем возникла необходимость хоть как-то обозначить различие между созданными Толкином эльфами и эльфами традиционными — ведь по многим признакам это были совсем другие существа. В письме к X. Брогану от 18 сентября 1954 г. (П, с. 185) Толкин пишет: «Я весьма сожалею, что использовал слово «эльфы», хотя по древности это словов принципе могло бы и сгодиться, и первоначальное ею значение меня тоже устраивает. Однако слово это претерпело в истории чудовищные превращения и было развенчано (в чем непростительную роль сыграл Шекспир). Это перегрузило его достойными всяческих сожалений оттенками смысла, от которых его теперь уже не избавить». Чтобы отмежеваться от «шекспировской» традиции, Толкин избирает для своих эльфов более архаическое множественное число и вместо elfs начинает писать elves («эльвы»), что впоследствии привело к многочисленным столкновениям с редакторами и опечаткам в книгах. Однако с течением времени Толкин начинает ясно осознавать, что, по сути, его эльфы — образ принципиально новый, развивающийся по законам «малоготворения», и, по всей видимости, их следовало бы назвать каким-нибудь особенным именем, не вызывающим у читателя непосредственных ассоциаций. В крайнем случае, пишет Толкин, следовало бы остановиться на староверхненемецком alp, древнескандинавском alf или готском alb (в древнеанглийской поэме «Беовульф» использовано слово ylf). Однако к тому времени менять что-либо было уже поздно: основные книги о Средьземелье были уже напечатаны и завоевали широкую популярность. Толкин пытался повлиять хотя бы на переводы, советуя переводить слово «эльфы» как «альфы» или «альвы». В Рук. (с. 176) Толкин пишет: «Как я полагаю, слово «эльф» <в языке перевода> скорее всего, окажется заимствованием из английского и может нести с собой некоторые ассоциации, связанные… со «Сном в летнюю ночь» (именно в переводе этой пьесы слово «эльф», сколько мне известно, впервые было представлено в немецком языке)». Но большинство переводов появилось достаточно рано, и традиция была уже сформирована.

Кстати, по ходу развития сюжета в «Хоббите» Толкин постепенно отказывается от английских синонимов слова «эльф» — таких, как faery («фея») и gnome, стилистически принадлежащих к словесному ряду волшебных сказок, и больше уже никогда к ним не возвращается.

В числе основных источников, откуда Толкин мог черпать сведения об эльфах, Шиппи называет, кроме уже перечисленных, древнеанглийские поэмы «Сэр Гавейн и Зеленый Рыцарь» (см. прим. к ВК, гл. 4 ч. 6 кн. 3, …и вскоре были за пределами тьмы и огня) и «Сэр Орфео», переведенные Толкином на современный английский и опубликованные в 1975 г., уже после смерти автора. В первой рассказывается о таинственном Зеленом Рыцаре, который является бросить вызов Круглому Столу и Королю Артуру. Сначала кажется, что цель Зеленого Рыцаря — погубить одного из рыцарей Круглого Стола или опорочить всех. Однако принявший вызов рыцарь не гибнет, а только проходит через испытание, которое в итоге делает из него подлинного рыцаря-христианина. О «Сэре Орфео» см. прим. к гл. 8 «Хоббита».

37

См. прим. к ВК, гл. 2 ч. 2 кн. 1, Белерианд, а также Хронологию ПЭ в прим. к Приложению Б ВК и др.

38

См. прим. к ВК, гл. 3 ч. 1 кн. 1.

39

Гондолин — синд. «спрятанный в скалах» — эльфийский город ПЭ, построенный между 52 и 104 гг. ПЭ, находившийся в потаенной долине Тумладен и давший имя одноименному королевству. Тайна Гондолина оставалась нераскрытой много столетий благодаря особому покровительству Вала(ра) Улмо (о Валар(ах) см. прим. к ВК, гл. 3 ч. 1 кн. 1, Гилтониэль! О Элберет!) и бдительности орлов, несших стражу на вершинах Опоясывающих Гор (см. прим, к ВК, гл. 4 ч. 6 кн. 3). Однако из-за двух предательств — непреднамеренного и преднамеренного — в 511 г. ПЭ Гондолин пал под натиском вражеских полчищ.

40

В это слово входит корень орк-, что на синд. означает «орк, гоблин». Слово «орк» происходит от двух древнеанглийских слов — оrcneas (это слово встречается в «Беовульфе» и означает «трупы, тела демонов») и orcЮyrs — «орки-гиганты» (мифологическое племя демонов-великанов) (Шиппи, с. 50). В письме к Н. Митчисон от 25 апреля 1954 г. Толкин пишет, что выбрал это слово из-за его звучания, показавшегося ему подходящим. О происхождении орков, продолжает он, нигде специально не говорится, однако на самой проблеме существования «злых» рас в Средьземелье Толкин в своих письмах останавливается достаточно подробно. Так, в письме к П. Хастингсу (сентябрь 1954 г., П, с. 195) Толкин проводит различие между злыми расами на основе их происхождения. В Божий мир зло входит только благодаря злой воле Темной Силы, но различными путями. Дьявол (у Толкина Моргот — см. прим. к ВК, гл. 5 ч. 2 кн. 1, Темное пламя Удуна) может в определенном смысле создать «злую расу» или просто повлиять каким-то образом на Божье творение, исказив его и испортив.

«<Известно> что некоторым из сотворенных Им существ, — пишет Толкин, — Бог дал специальную способность к творчеству, к созданию «малого творения» (sub-creation), то есть дал им гарантию того, что плоды их мысли и творческих усилий обретут жизнь и реальность, войдут в Большое Творение. С некоторыми ограничениями, конечно, и в рамках некоторых запретов. Если эти существа «падут», как пал Диавол-Моргот, и начнут творить ради самих себя, желая повелевать созданным, — творения их все равно обретут реальность; не лишился этого дара даже Моргот, нарушивший Высший Запрет творить новыхразумных существ, подобных эльфам и людям. Эти существа будут реальными — по крайней мере, на физическом плане — и при этом злыми по своей сути…» При этом, пишет Толкин, Темная Сила все равно зависит от «Большого Творения»: мятеж отрезает ее от источников истинного творчества, которые сокрыты в Тайном Огне — Духе Святом, и все создания Темной Силы обречены поэтому оставаться не более чем искаженными подобиями творений Бога. «Создание таких разумных существ было бы величайшим грехом Моргота, — продолжает Толкин в цитируемом письме, — и поруганием высшей из данных ему привилегий; эти создания, зачатые во грехе, были бы злыми от природы (я чуть было не сказал — не имели бы возможности исправиться, но это было бы слишком. Принимая или терпя создания Моргота — а без этого «приятия» вновь созданные существа не могли бы жить, — Единый даже орков делает частью Своего Мира, Божьего Мира, который по сути своей добр)». Но созданные Морготом существа не могут иметь ни «души», ни «духа»; на плане «духовном» их попросту нет. Привилегия творить живые души остается за Богом. Поэтому созданные Морготом твари не были бы одушевлены. «Они… напоминали бы марионеток, послушно исполняющих волю их создателя, или муравьев, управляемых муравьиной маткой из одного центра», — говорит Толкин. К таким созданиям относятся тролли, по крайней мере те, что с рассветом обращаются в камень. Орки по многим признакам к таким существам не относятся, хотя с уверенностью этого сказать нельзя, так как «единой концепции» орков Толкин до конца жизни так и не выработал. По всей видимости, судя по рассыпанным в тексте намекам, орки были когда-то обычными Божьими тварями, способными как ко злу, так и к добру. Однако Черному Властелину удалось «испортить» их. На вопрос, как же Бог стерпел это, Толкин отвечает, что нашему времени не в новинку слышать о «хорошо рассчитанной дегуманизации людей, которую практикуют тираны всех мастей и которая продолжается по сей день». Традиционная теология объясняет такие случаи долготерпением Божиим, и Толкин присоединяется к этому объяснению. Но если орки — это бывшие эльфы, гномы или люди, совращенные Темной Силой, то почему их так много и почему их число постоянно пополняется? Как они размножаются? В одном письме Толкин замечает, что орки размножаются тем же путем, что и все дети Илуватара, но где же в таком случае орки-женщины, спрашивают исследователи? Есть свидетельства, что Толкин думал о чем-то вроде осиных гнезд или пчелиных сот, но, как бы то ни было, до конца он этой проблемы так и не продумал. А главное — почему оркам заказано раскаяние и возвращение к прежнему облику? Шиппи считает, что присутствие подобной неопределенности в этом вопросе к лучшему — ведь любое объяснение post factum неизбежно несло бы в себе натяжку, поскольку орки введены автором в Средьземелье по вполне прозрачной причине: Армия Зла нуждалась в солдатах. Орки, по собственному выражению Толкина (правда, сказанное относится к другому случаю), всего лишь «пехота вечной войны» Добра и Зла (ЧиК, с. 264).

41

В Гондолине — королевстве эльфов-Синдаров — говорили на синд. языке (см. прим. к ВК, Приложение Е).

42

О Дьюрине см. прим. к ВК, гл. 4 ч. 2 кн. 1.

43

В юности Толкин совершил свой первый и единственный поход в горы в компании брата, тети Джейн и еще десятка спутников. Это было в 1911 г., в его последние летние школьные каникулы. Получился настоящий поход, без удобств и гостиниц, по довольно диким местам. Один раз группа подошла совсем близко к кромке ледника и пробиралась по узкой тропинке между пропастью и снежным склоном. Солнечные лучи нагрели снег, и со склона стали срываться примерзшие к насту камни. По воспоминаниям Толкина, камни со свистом проносились над головой и падали в пропасть. Поскольку необходимо было все время глядеть под ноги, опасность для жизни была вполне реальной — уследить за камнями не было никакой возможности. Тогда же, в Швейцарии, Толкин купил открытку с картиной немецкого художника Мадленера, на которой был изображен «горный дух» в плаще и широкополой остроконечной шляпе. Позже Толкин написал на конверте, в котором держал эту открытку: «Прототип Гэндальфа».

44

Эта деталь приближает страну хоббитов — Заселье (см. прим. к ВК, Пролог) — к Англии, как никакая другая. Ежевика чрезвычайно распространена в Англии, и в конце лета чуть ли не все живые изгороди в стране бывают увешаны крупными гроздьями спелых черных ягод. Ежевикой увиты также насыпи вдоль железных дорог, обочины автотрасс и т. д.

45

Упоминаний о великанах у Толкина больше не встречается, за исключением одного или двух раз. По мере того как «Хоббит» все дальше отходил от традиционного сказочного жанра, исчезали и «чисто сказочные» герои.

46

О связи идей Зла и Машины у Толкина см. прим. к ВК, гл. 8 ч. 3 кн. 2, …без остановки вертелись железные колеса.

47

Свечение эльфийских мечей у Толкина — эхо «Беовульфа». Ср. ст. 1557–1573 (здесь и далее пер. В. Тихомирова):

…Тогда он увидел среди сокровищ орудие славное, меч победный… …ухватился герой за черен, посланец Скильдинга, страха не знающий, сплеча ударил и снес ей голову… …и тут победный меч изнутри озарился светом — как ранним утром горит на тверди свеча небесная.

48

Как тонко подмечает Шиппи (с. 59), это был также поворотный пункт в карьере самого Толкина, а также и самой повести: весь ВК в конечном счете вырос из этого события. В интервью журналу «Observer», опубликованном 20 февраля 1938 г. Толкин признавался, что на протяжении работы над «Хоббитом» ему случалось несколько раз «зайти в тупик» и он совершенно не знал, что делать с героями дальше. Одна из таких задержек разрешилась тем, что Бильбо нашел на полу туннеля роковое колечко. «В то время Толкин знал об этом кольце не больше, чем Бильбо», — замечает Шиппи.

49

От древнесканд. gull (goll) — «золото», «сокровище», «кольцо».

50

В оригинале precious («драгоценный»), может употребляться в значении «драгоценный мой».

51

Игра в загадки — традиционный мотив древних сказаний. Встречается в древнесканд. «Саге о короле Хейдреке Мудром», а также в древнеангл. поэме «Соломон и Сатурн».

52

Английская народная загадка (как и некоторые другие в этой гл.).

53

Толкин использовал здесь старую английскую поговорку: «Go teach your granny to suck eggs» — «Иди учи свою бабушку, как высасывать яйца» (т. е. «Не учи ученого»). Эта поговорка зафиксирована в словаре «Classic Dictionary of Vulgar Tongue», изданном в Англии в 1785 г.

54

Аналогичная загадка встречается в древнесканд. поэме «Сага о короле Хейдреке Мудром». В этой саге рыбой оборачивается скандинавский бог Один.

55

Загадка представляет собой вольный перевод загадки из древнеангл. поэмы «Соломон и Сатурн».

56

Мотив невыполненного обещания часто встречается в древнескандинавской традиции: похожий эпизод случается с богом Локи, который отказывается платить гному обещанный выкуп. Тот же Локи отбирает у карлика Андвари его сокровища, отказав тому в просьбе оставить при себе хотя бы одно, последнее колечко. За это Андвари налагает на это колечко проклятие (МС, с. 316, Локи).

57

См. о Кольце подробнее прим. к ВК, гл. 2 ч. 1 кн. 1.

58

В первом издании «Хоббита» эта глава выглядела несколько иначе: Бильбо побеждал в состязании, причем игра шла на жизнь Бильбо против Голлумова «сокровища». Но «сокровище» уже лежало в кармане у Бильбо, и, естественно, Голлум никак не мог выплатить проигрыша. Поэтому Голлум предлагает Бильбо вывести его наружу. Таким образом, в первом издании Бильбо получал кольцо вполне честным путем. «уж и не знаю, сколько раз Голлум попросил прощения, — пишет автор в первом издании. — Он без конца повторял: «Прос-сти насс! Мы не хотели его обмануть, мы хотели отдать то, что с насс причитается, правда, правда, мы хотели отдать ему наш единственный деньрожденный подарочек, и отдали бы, если бы он не потерялся!»» В итоге Голлум и Бильбо расстались «друзьями». Эта версия была настолько психологически неправдоподобна, что впоследствии сослужила Толкину хорошую службу — он смог выдать ее за «искаженную», рассказанную Бильбо под влиянием Кольца, из желания скрыть правду, ведь на самом деле хоббит не имел никаких особенных прав на владение Кольцом.

59

После того как хоббит нашел Кольцо, статус Бильбо изменяется, хотя поначалу гномы о Кольце не догадываются. Кольцо играет роль «подпорки», «подставки», которая уравнивает Бильбо с гномами и всем миром сказочной героики. «Кольцо позволяет Бильбо избрать активную роль в событиях», — говорит Шиппи (с. 60), называющий Кольцо «выравнивателем» (equaliser). Одновременно это исключает «презрительное» отношение читателя к миру архаики и детской сказки: вместе с Бильбо он понимает, что должен не «снизойти», а «подняться» до этого мира с помощью его же средств. Обладание Кольцом, пишет Шиппи, дает хоббиту возможность совершать в этом мире героические поступки, но так, чтобы это не вызвало у читателя недоверия; с помощью Кольца древность и современность получают уникальную возможность вступить в диалог в пределах одного текста. Главной темой этого диалога, как считает Шиппи, является мужество. Герои древних эпосов, как правило, не способны испытывать страх. Современному же человеку трудно представить себя внутри общества, ориентированного на абсолютное бесстрашие: трезво рассудив, он поймет, что мог бы претендовать в нем разве что на роль раба. Однако Бильбо Бэггинсу удается подняться гораздо выше. Ему ведом страх, но он обретает и мужество — как бы в награду за жалость, которую он чувствует к безоружному Голлуму (этот эпизод появляется только во втором издании «Хоббита»), или за порыв спасти друзей (гл. 8). Это мужество «нравственное», а не «героическое» и является не врожденной чертой характера, а итогом борьбы со страхом; в итоге нравственная ценность этого мужества ставит его выше традиционного «героического» мужества.

60

О связи Гэндальфа со стихией огня см. прим. к ВК, гл. 8 ч. 6 кн. 3, …Вилия, самое могущественное из трех.

61

Анахронизм. В Средьземелье, разумеется, никаких рождественских елок быть не могло, так как действие, по замыслу автора, разворачивается в прапрапрахристианскую эпоху, хотя и на нашей Земле.

62

Слово происходит от слияния древнесканд. «волк» (vargr) и древнеангл. «отверженный» (wearg).

63

См. прим. к гл. 4.

64

От carrec (древневаллийское «скала»). Этот корень входит, например, в английский топоним Крикхоуэлл (см. ВК, прим. к гл. 3 ч. 1 кн. 1, Криккова Лощинка).

65

В письме к Н. Митчисон от 25 апреля 1954 г. (П, с. 178) Толкин подчеркивает, что Беорн (древнеангл. «медведь», ср. совр. англ. bear) был человеком, несмотря на все свои необычные способности. Ср. с именем героя древнеанглийской поэмы «Беовульф» — «медведеволк» (как и Беорн, Беовульф предпочитал сражаться без оружия и в одиночку), Толкин как бы моделирует сказочный вариант происхождения подобного имени и мифологическую родословную Беовульфа и ему подобных (что имеет свои соответствия в древних верованиях некоторых племен в свое происхождение от животных — тотемов этих племен). Но, как и в большинстве случаев у Толкина, основным стимулом к созданию образа Беорна послужили причины лингвистического порядка. Шиппи (с. 62) указывает, что в древнеанглийском языке слово beorn означало не только «медведь», но и «человек»; и Толкин создает героя, который является одновременно и медведем, и человеком. В сущности, Беорн — это обретшее сказочную плоть и кровь старое слово. Этот прием очень характерен для лингвистически ориентированного творчества Толкина. Ближайший аналог Беорна в древней мифологии, кроме Беовульфа, — герой древнескандинавской саги Bothvarr Bjarki («медвежонок»), С древнескандинавских саг «списан» и характер Беорна; как отмечает тот же Шиппи, древнеисландские странники натрадиционный вопрос принимавших их у себя во дворце королей: «Во что ты веруешь?» — традиционно отвечали: «Ek trui a sjalfan muk» — «В себя»; Беорн ответил бы так же.

66

См. прим. к ВК, гл. 2 ч. 2 кн. 1,

67

В большинстве существующих переводов этого стихотворения последняя строфа связана с драконом, что, однако, является, по всей видимости, ошибкой. Из некоторых деталей следует, что речь идет о возвращении в Средьземелье духазла — Саурона (см. прим. к ВК, гл. 2 ч. 1 кн. 1), который позже стал Некромантом. Претерпев развоплощение с гибелью Нуменора (см. прим. к ВК, Приложение А, I, гл. 1) и потеряв значительную часть прежней силы, Саурон возвратился в Средьземелье как бесплотный Дух и обосновался в Зеленолесье, где постепенно вновь укрепился и обрел новую плоть. Присутствие Саурона превратило Зеленолесье в Чернолесье, о чем и поется в гномьей песне.

68

См. прим. к гл. 8, …тропа уперлась в речку.

69

Типичное для Толкина балансирование между традиционным сказочным запретом и «реалистическим» повествованием: с одной стороны, совет Беорна имеет чисто практический смысл (сойдя с тропы в таком лесу, как Чернолесье, заблудиться совсем немудрено), но одновременно может иметь и смысл «волшебный», магический (не исключено, что тропа каким-то образом заколдована и идущий по ней находится под магической защитой), но об этом прямо не говорится, хотя можно было бы подыскать несколько косвенных свидетельств в пользу этого предположения, например: пауки нападают на Бильбо и гномов, только когда те сходят с тропы. На «Эльфийских» полянках гномы также не подвергаются нападениям.

70

Персонажи английской народной демонологии. Упоминаются наряду с хоббитами (см. прим. к гл. 1) в книге Дж. Харди «Denhem Tract», 1895 г.

71

Заколдованная река в английских сказках зачастую является границей эльфийской страны.

72

В этом эпизоде слышится явственное эхо древнеанглийской поэмы «Сэр Орфео», которую Толкин перевел на современный английский язык (опубл. в 1975 г.). В этой поэме рассказывается о том, как король эльфов похитил у музыканта сэра Орфео жену. Орфео отправляется за ней в страну эльфов и — в отличие от классического Орфея — вызволяет ее. Блуждая по стране эльфов, сэр Орфео не раз встречается с охотящимся королем эльфов, но видит его как бы сквозь некий прозрачный покров, отделяющий земной мир от потустороннего: «И в полдень, когда горячий свет лежал на листах и деревьях, / он часто видел, как король страны фей со своей свитой / охотился в лесах; / слышно было дальнее пенье рогов, и приглушенные крики, / и лай собак, / но ни разу они не затравили и не убили ни единого зверя, / и он не знал, куда они потом исчезали».

73

Появление животных белого цвета в английских преданиях предвещает близкую встречу с потусторонними существами (в данном случае — с эльфами). Легенда повествует о том, как белые олени были посланы из страны эльфов за бардом Томасом Лермонтом от эльфийской королевы, наделившей его песенным даром и даром пророчества.

74

Шиппи пишет, что арфа традиционно считается эльфийским музыкальным инструментом. Именно игрой на арфе сэр Орфео (см. выше) покорил эльфов, так что те согласились отдать ему похищенную жену. Шиппи отмечает, что на этом сюжете можно проследить разницу в мифологических представлениях древних об эльфах и гномах: в аналогичном древнескандинавском сюжете, где вместо эльфов выступают гномы, северного Орфея — Хьярранди — не только не отпускают с наградой, но приговаривают к вечно повторяющейся смерти.

75

Одно из традиционных свойств эльфов — способность мгновенно переноситься в другое место.

76

О пауках в Средьземелье см. прим. к ВК, гл. 9 ч. 4 кн. 2, Некогда подобные ей твари…

77

В оригинале Attercop — средневековое английское «ядовитая голова».

78

Лесные эльфы. См. прим. к ВК, гл. 3 ч. 1 кн. 1, а также к этой главе «Хоббита», ниже.

79

Высшие эльфы. См. прим. к ВК, гл. 3 ч. 1 кн. 1, а также к этой главе «Хоббита», ниже.

80

Эльфийская Сторона (в оригинале Faerie — термин, принадлежащий волшебным сказкам и впоследствии Толкином отвергнутый; см. прим. к гл. 3, …дело пахнет эльфами!) — Валинор (см. прим. к ВК, гл. 1 ч, 2 кн. 1). Светлые эльфы (кв. Калаквенди) — эльфийское племя, включающее в себя три меньшие группы — Глубинных эльфов (Deep Elves, или Нолдор(ов)), Прекрасных эльфов (Fair Elves, или Ваниар(ов)) и Морских эльфов (Sea Elves, или Телери). Лесные (Темные) эльфы на кв. называются Мориквенди (Сильм., с. 60–62). Возможны варианты перевода: так, например, «Светлые эльфы» могут быть переведены как «эльфы Света», а «Глубинные эльфы» как «эльфы Глубин», так как Светлые эльфы названы так из-за преданности этих эльфов Свету Валинора, а Глубинные эльфы — из-за глубины своих знаний. Толкин переосмыслил в этих образах древнюю традицию, согласно которой существовали полевые, горные, лесные и морские эльфы (древнеангл. feld-elfen, berg-elfen, wudu-elfen и sae-elfen).

81

Из ВК становится известно, что имя его было Трандуил (синд., значение темное). Трандуил, отец Леголаса (см. ВК) родился в ПЭ. В начале ВЭ жил в Линдоне (см. прим. к ВК, гл. 2 ч. 1 кн. 1), но еще до исхода первого тысячелетия ВЭ ушел оттуда и основал королевство Лесных эльфов в Зеленолесье. Это королевство испытало много невзгод — атаки лесных пауков, нападения орков; воевали эльфы и с гномами, однако, несмотря на все бедствия, успешно продержались до описываемого в «Хоббите» времени. Королями Лесных эльфов обычно были эльфы-Синдары, за которыми Лесные эльфы признавали старшинство.

Согласно древней английской традиции эльфы всегда жили сообществами, устроенными по типу монархий (Шекспир использовал в «Сне в летнюю ночь» традиционное имя короля эльфов — Оберон).

82

Эльфы традиционно считаются неравнодушными к вину. В английских сказках и преданиях часто можно встретить рассказы о каком-нибудь находчивом крестьянине, который вместе с эльфами путешествует по винным погребам королей и пэров (Henry Bett, English Mytns and Legends. NY., 1992. P. 12–13).

83

Дорвинион (синд. «страна +?») — страна на северо-западном берегу Моря Рун, населенная, по всей видимости, человеческими племенами. В ВК не фигурирует.

84

Синд. «зеленый».

85

В «Хоббите» синдаринский перевод названия Одинокой Горы — Эребор — не употребляется; переводчики позаимствовали его из ВК.

86

Прямая ссылка на «Беовульфа» Ср. ст. 2218–2232:

…к тем богатствам языческим некий смертный посмел проникнуть, и, покуда уставший страж беспечно спал, вор успел золоченую чашу выкрасть, умыкнуть из сокровищницы драгоценный сосуд… …нерадивый слуга старейшины… …незваным гостем вошел он под своды — и страх и ужас его обуяли, но, вспять пустившись, он, многогрешный, успел, однако, из той сокровищницы похитита чашу… …одну из множества захороненных в земле издревле…

87

Ср. «Беовульф», ст. 2286–2308:

Дракон проснулся и распалился. чуждый учуяв на камне запах… …златохранитель в подземном зале ищет пришельца, в пещеру проникшего, покуда спал он; потом и пустыню вблизи кургана змей всю исползал, но, ни единой души не встретив, он, ждущий битвы, сраженья жаждущий, вернулся в пещеру считать сокровища — и там обнаружил, что смертный чашу посмел похитить, из зала золото: Злоба копится в холмохранителе. и ждет он до ночи… …Едва дождавшись вечерних сумерек, червь огнекрылый палящим облаком взлетел с кургана, — тогда-то над краем беда и грянула…

88

Речь Смауга продолжает стилистическую игру, на которой построен «Хоббит», представляя собой «агрессивно-вежливую речь типичного представителя высшего класса» (Шиппи, с. 70). Тем разительнее контраст между традиционной разумностью дракона и подчеркнутой принадлежностью его к миру животных.

89

Разговор Бильбо с драконом напоминает беседу Сигурда и Фафнира из «Старшей Эдды» (песнь «Речи Фафнира» (Fafhismal)), в которой герой Сигурд беседует с раненным им драконом. Как и Бильбо, Сигурд благоразумно отказывается назвать дракону свое имя, так как знает (в отличие от Бильбо), что дракон может проклясть его драконьим проклятьем.

90

Мотив особого влияния драконьих речей на человека в традиционной мифологии не встречается, и право «первооткрывателя» здесь остается за Толкином. Особая убедительность, «магия убеждения», по Толкину, в высшей степени свойственна Злу и его приспешникам (ср. ВК, гл. 10 ч. 3 кн. 2, о чарах Саруманова голоса), возможно, этот мотив имеет смысл проследить до рассказа о библейском змие, убедившем Еву съесть запретный плод. Эта волшебная способность может быть истолкована и в морально-нравственном плане, если допустить, что волшебство дракона заключается именно в его необыкновенном искусстве стилиста: мимикрировав стилистически в «умудренного опытом советчика», он оставляет Бильбо роль «неопытного, невинного юнца» (Шиппи, с. 70), и тот вынужден напрячь всю волю, чтобы преодолеть навязанную ему роль, а также преодолеть соблазн заподозрить друзей в нечестности. Точно так же в Fafhismal дракон фафнир своими речами пытается посеять рознь между товарищами, и это ему удается.

91

Снова мотив из «Старшей Эдды», только на этот раз несколько измененный. Согласно «Эдде», человек начинал понимать язык птиц, отведав драконьего сердца.

92

Возможно, корень — тин, входящий в это имя, означает на синд. «серый». В других легендах король Бладортин не упоминается. Согласно первоначальному замыслу, это имя должен был носить Гэндальф.

93

Синд. «дрожащий».

94

См. прим. к гл. 13, мифрил.

95

Ср. древнеангл. eorkanstane — «драгоценный камень».

96

Синд. «серое сияние». Подробнее об этом металле см. ВК, гл. 4 ч. 2 кн. 1.

97

Имя скандинавского происхождения, означающее «рукоять меча».

98

Не сразу можно заметить, что здесь Толкин вводит в мир древней героики современный элемент: этот элемент, пишет Шиппи (с. 63), — «дисциплина». В древнеанглийском это слово первоначально относилось к монашескому аскетизму, позже стало означать военную муштру: во времена Толкина, пишет Шиппи, это слово наиболее часто означало «основное качество истинно британского характера времен империи» — особое хладнокровие и терпение, отказ покидать место службы даже в случае отсутствия каких-либо шансов принести пользу и тем более сохранить жизнь (об этом много пишет Киплинг). Классический пример этой дисциплины — поведение матросов и офицеров корабля «Биркенхед», затонувшего 25 февраля 1885 г., когда 500 человек команды пошли на дно вместе с кораблем, приняв решение, согласно совету старших офицеров, не плыть к лодкам: там были женщины и дети, а лодки легко могли перевернуться. Такую же дисциплину проявило большинство пассажиров и членов команды при гибели «Титаника». Толкину, служившему в Первую мировую войну в английских войсках, это понятие было знакомо не на словах, а на деле. В древней героической литературе не встретишь ничего подобного. Только однажды, в «Саге об Эрике Рыжем», герой уступает другому свое место в лодке, но, по Шиппи, делает это ради «грубой бравады, а не во имя долга и дисциплины».

99

Интересно сравнить смерть Смауга с гибелью других эпических драконов. В «Беовульфе» герой убивает дракона в честном поединке (правда, с помощью другого воина), но погибает и сам. Опоясывающего Мир Змея, Мидгардсормра, убивает Видарр, который встает чудовищу на нижнюю челюсть и раздирает его пополам. Сигурд из «Старшей Эдды» убивает Фафнира с помощью хитрости: он выкапывает яму и прячется в ней, дожидаясь, пока дракон проползет над ним; тогда Сигурд поражает дракона в единственное уязвимое место у того на теле — мягкий живот. Как видно из этою пересказа, Толкин использовал в «Хоббите» мотив «Старшей Эдды», однако способ убийства дракона выбрал совершенно новый.

Согласно первоначальному замыслу, дракона должен был убить Бильбо, однако позже Толкин от этой идеи отказался.

100

Образ Магистра и «коммерческий» Озерный город, как и поведение Магистра во время пожара, в мире героического эпоса представляют собой анахронизм, который создает новые возможности для столкновения различных стилей внутри текста. Магистр — не только современный коммерсант, чуждый духу героики; он также и современный «политик», умелый демагог, в разговоре с толпой искусно подменяющий одно другим и легко добивающийся своих целей.

101

См. прим. к гл. 1, Двалин (имена гномов).

102

Железные Горы. В оригинале Iron Hills. См. карты к ВК.

103

«Толкин с видимым удовольствием исследует характер «Торина» — мрачный, независимый и несвободный: таким характером отличались древнескандинавские герои», — пишет Шиппи (с. 49), добавляя, что опорным текстом для описания характера гномов в «Хоббите» является сага «Нескончаемая Битва» из древнескандинавского эпоса «Кудрун», где рассказывается о том, как король Хегни мстит викингу Хетинну за похищение дочери; викинг просит у короля извинения и готов жениться на девушке, однако Хегни отказывается от примирения и говорит, что его меч, Даинслейф, «наследие Дайна», выкован гномами и, коль скоро вынут из ножен, не может успокоиться, пока не убьет врага. Тема трагической и безжалостной мести повторяется у Толкина на протяжении всей истории гномов (см. ВК, Приложение А, III).

104

Одна из ранних поэм Толкина, опубликованная в 1923 г., называется «Iumonna Gold Galdre Bewunden», что в переводе с древнеангл. означает «золото древних людей, оплетенное проклятием» (строка из «Беовульфа»). Мотив проклятого золота — весьма древний мифологический мотив. Всякий, кто заберет у дракона его сокровища целиком, попадает под действие этого проклятия, и сокровище приносит новому владельцу только беды. В поэме золото переходит от эльфов к гномам, затем к дракону, затем к герою — и, наконец, к королю; король терпит поражение в войне, и уделом золота становится забвение. Всем владельцам золото приносит несчастье — вначале они полны сил, а в конце жизни превращаются в немощных скупцов, очарованных собственным золотом. В этой поэме некоторые исследователи видят аллегорию человеческой истории, которая начинается с героизма и заканчивается «коммерциализмом», поклонением искусственным вещам, артефактам. К. С. Льюис (см. прим. к ВК, гл. 2 ч. 4 кн. 2) видел в этом «великий всеобщий грех современной цивилизации». По Толкину, корни всякого современного греха лежат в прошлом. Эту «преемственность греха», по мнению Шиппи (с. 68), Толкин и прослеживает в «Хоббите», как бы намекая, что сказочное «проклятие драконьих сокровищ», возможно, является лишь мифологической метафорой человеческой жадности, что особенно подчеркивается тем, что «проклятие» действует почему-то только на гномов — остальные герои «Хоббита» успешно избегают чар (кроме Магистра). Толкин развивает эту антиномию «нравственного» и «магического» в ВК (см. прим. к гл. 7 ч. 2 кн. 1, Вот бы взглянуть на эльфийское волшебство!).

105

Шиппи (с. 65) утверждает, что стиль этих переговоров прямо заимствован из древнеисландской «Саги о Храфнкелле»: герои этой саги примерно с такой же скрупулезностью и дотошностью требуют друг у друга компенсаций за причиненный в феодальных схватках ущерб, и оба изо всех сил отпираются от выплаты, причем диалог выдержан в торжественном, высокопарном стиле, которым слушатель призван восхищаться. Однако Толкин не скрывает своего иронического отношения к этому стилю и не упускает случая «перевести» речи героев на язык современный (как ниже в разговоре Дайна и Барда), обнажая истинное значение этих речей (не всегда благородное).

106

В этой сцене речи и поведение Бильбо (равно как и его одежда) представляют собой разительный анахронизм. Он ссылается на письменный договор (письменных договоров в древнем мире не было), проводит четкое различие между выручкой и чистой прибылью, предлагает финансовый компромисс. Бард и Торин пользуются архаической лексикой и стилем, Бильбо употребляет нарочито современные слова — например, слово «выручка» (profit) появилось в английском языке только в XVIII в, а слово «интерес» (в том числе экономический) — только после нормандского завоевания. «Герой» (здесь — Бард) говорит с «бизнесменом», что создает яркий комический эффект. В то же время, пишет Шиппи, происходит чудо — древний мир оказывается способен воспринять мир новый, два разных стиля не антагонистичны. «Героический мир» с уважением и удивлением внимает «новому», предлагающему свою этику скромности и компромисса. Происходит подлинная встреча двух времен и двух миров, и это, быть может, одна из самых сильных страниц «Хоббита» и подлинное «счастливое разрешение» стилистического конфликта, хотя до разрешения конфликта событийного еще далеко.

107

См. ВК, Приложение А, III.

108

Толкин считал счастливую развязку обязательной для волшебной сказки. См. об этом подробнее прим. к ВК, гл. 4 ч. 6 кн. 3, Орлы летят!

109

Хоббит сходит со сцены в Битве Пяти Воинств не случайно — повесть возвращается в мир чистой эпической героики, в котором нет места диалогу миров и стилей и где гномы, которые прежде, в соответствии со вкусами нашего времени, изображались с оттенком юмора, превращаются в суровых героев, Шиппи (с. 62) пишет, что в цитируемой фразе Толкин использовал весьма древний мотив: всякий благородный герой древности обязан был до последней капли крови защищать в бою своих старших родичей. Этого мотива Толкин касается также в поэме-эссе «Возвращение Бьортнота, сына Бьортхельма» (см. прим. к ВК, гл. 10 ч. 5 кн. 3, Как будто день уже кончался).

110

В этом обмене приглашениями проявляется стилистическое «примирение», которым завершился конфликт стилей, составляющий, по мнению некоторых исследователей, основу «Хоббита». Гномы и Бильбо говорят на разных языках, но произносят, по сути, одно и то же, и за разницей стилей проступает существенное единство смысла. По словам Шиппи, «реальность языка» и «реальность истории» в финале «Хоббита» отступают перед «реальностью человека».

111

См. прим. к ВК, гл. 2 ч. 1 кн. 1, Белый Совет. В НС содержится текст, который Толкин написал уже после выхода в свет ВК, связывающий Приложение А к ВК с «Хоббитом». Текст этот представляет собой эпизод, который мог бы быть вставлен в последние главы ВК и относится ко времени пребывания хоббитов в Минас Тирите. Гэндальф уступает настойчивым просьбам друзей и рассказывает подоплеку описанных в «Хоббите» событий. Оказывается, что главной целью Гэндальфа было не помочь гномам вернуть сокровище и убить дракона, но защитить Запад от растущей Тени. Гэндальф видел, что глава Белого Совета Саруман (см. прим. к ВК, гл. 2 ч. 2 кн. 1) срывает все его планы, и знал, кто такой на самом деле Некромант (см. прим. к гл. 1). Знал он и о том, что вскоре Саурон-Некромант перейдет в наступление, хотя неизвестно было, с чего он начнет; вероятнее всего, он напал бы на страну эльфов к востоку от Туманных Гор — Лориэн (см. прим. к ВК, гл. 6 ч. 2 кн. 1) и на Ривенделл. Ривенделл был далеко от владений Некроманта, однако Гэндальф подозревал, что для Саурона расстояния не представляют особого препятствия: Север к тому времени обессилел, под Горой не было уже короля, не было и Дейла. Только гномы с Железных Гор могли бы воспрепятствовать продвижению его войск, но зато на стороне Саурона мог бы выступить Смауг, а это привело бы к ужасным последствиям. Необходимо было ударить по Дол Гулдуру — крепости Некроманта. По дороге в Заселье, куда Гэндальф шел отдохнуть, он встретил Торина (см. ВК, Приложение А, III), и они договорились отомстить дракону. Однако Гэндальф не слишком-то верил в успех предприятия, тем более что поначалу Торин отказывался путешествовать под покровом тайны и намеревался с самою начала обставить все дело как торжественное возвращение Короля-Под-Горой.

«Я покинул Торина и отправился в Заселье, — говорит далее Гэндальф, — собирая по пути обрывки новостей. Это было странное занятие. Я всего лишь следовал путеводной нити «случая» (chance — см. прим. к гл. 2 ч. 1 кн. 1 ВК, …Бильбо было предопределено найти Кольцо…) и сделал по пути много ошибок». Гэндальф знал Бильбо с детства и любил его. Оказавшись в Заселье, он сразу же навел справки о нем, так как план вовлечь в дело хоббитов уже начал созревать. Оказалось, что у Бильбо репутация чудака — он жил холостяцкой жизнью и замечен был в разговорах с чужестранцами, даже с гномами, что у хоббитов стяжанию репутации добропорядочного обывателя не способствовало. Зайдя к Бильбо, Гэндальф не застал хоббита дома, но садовник охотно поведал, что Бильбо, уходя, сообщил, что, дескать, пошел прогуляться под эльфийский Новый Год (приблизительно шестое апреля), и предупредил, что если он встретит эльфов, то может и не вернуться! Гэндальф обрадовался настроениям Бильбо и со спокойной душой покинул Заселье, что, как выяснилось впоследствии, было ошибкой — упускать время было неразумно: к тому дню, когда Гэндальф явился за Бильбо, тот уже перестал думать о далеких путешествиях как о чем-то реальном, растолстел, стал скуповат и уже гораздо меньше отличался от своих соседей.

В итоге гномы, которых Гэндальф с трудом убедил ехать под покровом тайны и в сопровождении хоббита, пришли прямо-таки в ярость, увидев, кого собирается им подсунуть Гэндальф. По словам рассказчика, в «Хоббите» даже отдаленно не переданы те бурные эмоции, которые овладели гномами при виде «бакалейщика», — видимо, потому, что от Бильбо все разногласия постарались скрыть. Если бы не карта, о которой Гэндальф, кстати, вспомнил в последний момент, Торин решил бы, что над ним смеются, и в ярости удалился бы. Все висело на волоске, однако Гэндальф повел дело решительно, и Торин уступил. Именно из-за хоббита Гэндальф согласился ехать с гномами — он просил их получше смотреть за Бильбо и оберегать его, на что те только фыркнули: поезжай, мол, сам, если этот хоббит тебе так дорог, и оберегай свое «нещечко». Так Гэндальф и сделал, но на подходах к Чернолесью был вынужден покинуть гномов и отправиться на Совет. Вот как звучит диалог Гэндальфа — и Торина в одном из сохранившихся фрагментов, опубликованных в НС:

«Все продумав, — рассказывает Гэндальф, — я снова отправился к Торину и попал как раз на тайное совещание гномов. Там были Балин, Глоин и другие соплеменники Торина,

— Итак, что ты имеешь нам сказать? — спросил Торин, едва я переступил порог.

— Ну, если все по порядку, — начал я, — то, насколько я понимаю, ты, Торин Дубощит, считаешь себя королем; королевство твое, однако, утрачено. Если ему и суждено возродиться, в чём я отнюдь не уверен, то произойдет это далеко не сразу. Начинать нужно с малого. Думается мне, что, сидя здесь, далеко от Одинокой Горы, вы не вполне представляете себе истинную мощь великого Дракона. Хуже того — да будет вам известно, что по миру стремительно расползается Тень, и Тень эта куда страшнее дракона. Но они — Тень и дракон — непременно объединят силы.

Не напади я, кстати, вовремя на Дол Гулдур — так бы оно и случилось.

— Как видишь, открытое объявление войны не принесло бы тебе успеха, ведь рассчитывать на победу в такой войне вовсе не приходится, да ты и не готов воевать, — продолжал я. — Тебе придется предпринять что-нибудь попроще и поотчаяннее — одним словом, очертя голову да в пекло!

— Твои речи столь же темны, сколь невнятны, — оборвал меня Торин. — Говори яснее!

— Ладно, — согласился я. — Во-первых, ты должен отправиться в поход сам, а во-вторых — отправиться тайно. Никаких послов, никаких герольдов! Вызов бросать нельзя. Все, что ты можешь себе позволить, — это взять с собой кое-кого из родичей да нескольких преданных друзей. Но тебе понадобится и еще кое-что — нечто для тебя неожиданное!

— Что еще такое? — удивился Торин. — Говори!

— Минуточку! — остановил его я. — Ты намерен расправиться с Драконом. Но Дракон этот не только силен и страшен — он стар и чрезвычайно хитер. С самого начала пути вам не след забывать о двух вещах: о том, что он весьма памятлив и что нюх у него исключительный.

— Ну разумеется! — гордо сказал Торин. — Кто-кто, а гномы имели дело с драконами — и предостаточно! Так что не учи ученого!

— Отлично! — сказал я. — И все-таки мне представляется, что ваши планы как раз этих двух вещей и не учитывают. Поэтому я предлагаю вам пойти на ограбление. Да-да, ограбление! Кроме того, нужен запах, такой запах, которого Смауг, враг гномьего племени, опознать не сумеет. Смауг не может весь свой век лежмя лежать на своем драгоценном ложе и ни разу не заснуть. Он тоже спит, спит как миленький — и снятся ему гномы! Но можешь быть уверен, засыпает он только тогда, когда, обыскав все свои подземелья до последнего закоулочка, в очередной раз удостоверится, что гномами поблизости не пахнет. Да и тогда спит он вполглаза, а ушки держит на макушке: не слышно ли, часом, шагов какого-нибудь гнома?

— Послушать тебя, так это самое «ограбление» столь же неосуществимо и безнадежно, как и открытое нападение, — заметил Балин. — То есть ограбить Смауга невозможно!

— Верно, сделать это далеко не просто, — отвечал я. — Но отнюдь не невозможно! В противном случае зачем, скажи на милость, тратил бы я тут с вами драгоценное время? Скорее я назвал бы замысел ограбления нелепым до невозможности. Поэтому я и предлагаю вам решить эту задачу самым что ни на есть нелепым образом. Возьмите-ка с собой какого-нибудь хоббита! Скорее всего, Смауг и не слыхивал никогда о хоббитах, а уж не нюхивал их и вовсе наверняка!

— Хоббита?! — взорвался Глоин. — Из этих засельских простачков, что ли? Какой от хоббита прок? И уж тем более под землей! Чем бы хоббиты ни пахли, у этого твоего приятеля не хватит духу подойти даже к голенькому драконышу, который только что вылупился из яйца! Разве что на безопасное расстояние, чтобы тот вообще не смог его унюхать;

— Не спеши, Глоин! — остановил я его. — Нельзя рубить сплеча! Ты ведь мало знаешь о местных жителях. Видимо, вы зовете хоббитов простачками потому, что они щедро платят вам и не торгуются. А робкими вы считаете их потому, что они никогда не покупают у вас оружия. Но вы ошибаетесь, друзья мои! И во всяком случае, уж один-то из них наверняка сгодится тебе в попутчики, Торин! Малый он честный и сообразительный, — правда, мыслит чересчур здраво и вряд ли способен на безрассудство. Но, если судить по другим его соплеменникам, отваги ему не занимать. Правда, хоббиты — «смельчаки поневоле», если можно так выразиться: их отвага проявляется, только когда они столкнутся с настоящей опасностью. Пока хоббита не припрет к стенке, нипочем не догадаешься, каков он на самом деле.

— Поди еще проверь, правду ты говоришь или нет, — заметил Торин. — Насколько я знаю, опасностей хоббиты старательно избегают.

— Это чистейшая правда, — сказал я. — Хоббиты — народ весьма трезвомыслящий! Кроме того, мой хоббит — особенный. Думается, его можно было бы убедить пойти навстречу опасности, Я уверен, что в глубине души он и сам этого жаждет. У него это называется «попасть в приключение».

— Но не за мой же счет! — возмутился Торин, встал и принялся расхаживать по комнате. — Это, знаешь ли, не совет, а просто глупость какая-то! Не вижу, каким образом твой хоббит, будь он храбрец из храбрецов, возместит мне хотя бы дорожные издержки — если, конечно, нам вообще удастся уломать его!

— Не видишь? — остановил я Торина. — Лучше скажи — не слышишь! Ходят хоббиты совершенно бесшумно, и, заметь, это не составляет им ни малейшего труда. Как гном ни старайся, тут ему с хоббитом не сравниться даже под угрозой смерти. Наверное, никто из смертных в этом мире не умеет ступать так мягко. Боюсь, правда, что ты, досточтимый Торин Дубощит, этого не заметил — ведь сам ты ломился через Заселье с таким шумом (если не сказать хуже), что местные жители слышали тебя за целую милю! И поймите наконец, что, предложив вам пойти на ограбление, я имел в виду ограбление профессиональное.

— Профессиональное?! — вскричал Балин, который, очевидно, не совсем правильно истолковал мои слова. — Ты хочешь сказать, что предлагаешь нам нанять опытного кладоискателя? Разве они еще не перевелись?

Я замешкался с ответом. Дело принимало новый оборот, и я не сразу решил для себя, как к этому относиться.

— Думаю, что не перевелись, — начал я осторожно. — За разумное вознаграждение опытный кладоискатель пойдет в такое место, куда вы сами сунуться не осмеливаетесь, и, возможно, попробует вернуть вам то, чего вы так добиваетесь…

Глаза у Торина заблестели: перед его мысленным взором возникли утраченные сокровища.

— Значит, ты советуешь воспользоваться услугами наемного вора? — сказал он с презрением, поморщившись. — Об этом, пожалуй, стоит подумать, — если, конечно, он не запросит лишнего. Но при чем тут местные увальни? Они же в драгоценностях не смыслят ни уха ни рыла. Они пьют из глиняных чашек и не могут, наверное, отличить бриллианта от стекляшки!

— Напрасно ты так уверенно говоришь о том, чего не знаешь, — резко сказал я. — Эти, как ты выражаешься, «увальни» живут в Заселье уже четырнадцать столетий и многому научились за это время. Они имели дела и с эльфами, и с гномами за тысячу лет до того, как Смауг обрушился на Эребор. По меркам твоих предков, хоббиты, конечно, небогаты, но в их домах найдутся вещицы, какими ты, Торин, сейчас никак не можешь похвастать. Взять хотя бы моего хоббита. У него и золотые украшения водятся, и ест он на серебре, а вино пьет из чудесных хрустальных кубков.

— Так вот куда ты гнешь! — воскликнул Балин. — Значит, твой дружок — грабитель! Поэтому ты нам его и нахваливаешь?

Боюсь, услышав это, я потерял всякое терпение и осторожность. Дело в том, что гномы крайне тщеславны и вбили себе в голову, что красивых вещей никто, кроме них, делать не умеет, а значит, всякая мало-мальски ценная вещь, находящаяся в чужих руках, либо приобретена у гномов, либо у них украдена; я знал про эту придурь и раньше, но на этот раз слова Балина разъярили меня донельзя.

— Грабитель? — расхохотался я. — Ну конечно! Именно грабитель, причем профессиональный! Откуда же и быть у хоббита серебряным ложкам? Я поставлю на его двери особенный грабительский знак, так что вы легко найдете, где он живет.

Затем я, рассерженный вконец, встал и горячо (да так горячо, что и сам подивился своему пылу!) сказал Торину:

— Ты должен найти эту дверь, Торин Дубощит! Учти — я не шучу!

Тут я неожиданно понял, что и в самом деле не шучу. Мои последние слова были вовсе не шуткой: я говорил серьезно. Мне совершенно необходимо было заручиться поддержкой гномов. Их нужно было уговорить во что бы то ни стало!

— Слушай меня, народ Дьюрина! — громовым голосом воскликнул я. — Если вы уговорите этого хоббита пойти с вами, вас ждет успех. Если нет — потерпите неудачу. Но если вы откажетесь даже попробовать, я разорву с вами все отношения! Ни советов, ни помощи вы от меня больше не получите, покуда над вашими головами не сомкнется Тень!

Торин уставился на меня в изумлении.

— Крепко сказано! — вымолвил он наконец. — Дадно, так и быть, попытка — не пытка! Ты, видать, у нас провидец, если, конечно, не свихнулся на старости лет!

— Вот и отлично! — сказал я. — Но вы должны идти к моему другу с доброй волей, а не с единственной целью посрамить мои седины. Вам нужно набраться терпения и не отступаться чуть что, даже если поначалу вы не заметите в моем хоббите ни отваги, ни жажды приключений, о которых я вам толковал. Поначалу он будет всячески отпираться. Но упускать его нельзя ни в коем случае!

— Ну уж набивать себе цену я ему не позволю! — решительно заявил Торин. — За спасение наших богатств ему будет, конечно, обещано приличное вознаграждение — но не более того!

Разумеется, я имел в виду совсем иное, но поправлять Торина было бесполезно.

— И вот еще что, — продолжал я. — Все приготовления нужно сделать заранее. К тому дню у вас все должно быть готово! Если он согласится — нельзя давать ему времени на раздумья. В поход на восток вы должны отправиться прямо из Заселья.

— Очень уж он у тебя странный, грабитель этот, — вмешался в разговор гном, которого звали Фили (как потом выяснилось, племянник Торина). — Величать-то его как? По крайней мере скажи, как он себя называет!

— Хоббиты называют себя настоящими именами, — сказал я. — Зовут же его не как-нибудь, а Бильбо Бэггинс. Других имен у него нет.

— Ничего себе имечко! — рассмеялся Фили.

— А вот ему оно представляется весьма достойным, — сказал я. — И очень ему подходит, потому что он — средних лет холостяк, несколько склонный к полноте. По всей видимости, главное, что его интересует в жизни, — это хорошо поесть. Говорят, кладовка у него битком набита всякой всячиной — а может быть, таких кладовок у него и несколько! В любом случае вы не потеряете времени даром!

— Довольно! — остановил меня Торин. — Если бы я не дал тебе обещания, меня к твоему хоббиту и силком не затащили бы. Не желаю, чтобы из меня делали посмешище! Мне тоже не до шуток. Сердце разрывается в груди моей…

Я пропустил его слова мимо ушей.

— Сам посуди, Торин, — сказал я. — Апрель кончается, весна в разгаре. Приготовьте все как можно скорее. У меня есть еще кое-какие дела, но через неделю я вернусь. Если к тому времени все будет готово, я выеду вперед вас и подготовлю почву. А на следующий день мы явимся к нему все вместе.

С этим я гномов и покинул, полагая, что Торину, как и Бильбо, времени на раздумья давать нельзя. Все остальное вам хорошо известно в изложении Бильбо. Напиши я об этом сам — все, наверное, выглядело бы несколько иначе. Ведь Бильбо понятия не имел о том, что происходило в промежутке между моей беседой с Торином и нашей встречей. Скажем, о неимоверных усилиях, которые мне пришлось приложить, чтобы, минуя большие дороги, скрытно провести в Приречье большой отряд гномов. Ведь слухи о гномах ни в коем случае не должны были достичь ушей Бильбо прежде времени!

Стало быть, во вторник, 25 апреля 2941, я лично познакомился с Бильбо. Вообще-то я примерно представлял себе, чего ожидать, но, должен признаться, хоббит сильно поколебал мою уверенность в успехе затеи. Все оказалось куда сложнее, чем я предполагал. Но я твердо решил не отступаться! На следующий день, в среду, 26 апреля, я привел Торина и его товарищей в Котомку, что, кстати, тоже оказалось непросто, поскольку Торин сомневался и упирался до последнего. Бильбо был, разумеется, ошарашен и вел себя довольно нелепо. В общем, с самого начала все пошло наперекосяк, и злосчастная затея с «профессиональным грабителем» — а «грабитель» этот накрепко засел в голове у гномов — чуть не сработала против меня. Хорошо еще, я заранее сказал Торину, что в Котомке придется остаться на ночь, так как требовалось обсудить план дальнейших действий. Иначе все было бы потеряно. А уйди Торин из Котомки прежде, чем я успел переговорить с ним один на один, планы мои пошли бы прахом».

В другом фрагменте, повествующем о беседе Гэндальфа с друзьями в Минас Тирите, эта история рассказывается несколько подробнее, чем выше. Кроме того, есть и еще одно существенное добавление. Гном Гимли обращается к волшебнику с вопросом: как же случилось то, что случилось, и как все увязать воедино?

«Гэндальф ответил не сразу. Он встал и выглянул в окно, выходившее на запад, где лежало море; солнце садилось, и на лицо волшебника лег отблеск заката. Так он стоял долго и ничего не отвечал. Наконец он повернулся к Гимли и сказал:

— Я не знаю ответа. С тех пор я изменился, и тяготы Средьземелья более не касаются меня. В те дни я ответил бы тебе так, как отвечал на такой же вопрос Фродо в прошлом году, весной. Всего лишь в прошлом году! Но теперь сроки не имеют никакого смысла. В то далекое, далекое время я сказал маленькому испуганному хоббиту, что Бильбо было предопределено найти Кольцо, причем отнюдь не создателем самого Кольца. Я мог бы добавить, что мне и самому было предопределено направить вас по предопределенному заранее пути. Для этого разум мой использовал только те средства, что были мне дозволены, и делал все, что мог, согласуясь с собственными соображениями. Но что было мне ведомо в глубине сердца и о чем я знал еще прежде, чем ступить на эти серые берега, — совсем иное дело. На забытом Западе я звался Олорином, и только с теми, кто обитает там, буду я говорить более открыто».

112

Шиппи предполагает, что последняя сцена «Хоббита», как и многое другое у Толкина, имеет лингвистические корни. В своем предисловии к словарю хаддерфилдского диалекта У. Хэя (именно в этом словаре упоминается слово baggins — см. прим. к гл. 1) Толкин особо останавливается на изменениях, которые подчас претерпевают «ученые» слова в устах простых людей, и приводит в качестве примера слово okshen (искаженное auction — «аукцион»), которое в хаддерфилдском диалекте означает «сумятица, смешение, неразбериха».

113

См. прим. к ВК, гл. 1 ч. 1 кн. 1.